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1. Ladolescente

Con Marco Maccid quasi mi scambiavano, o almeno
qualche volta ci scambiavano i nomi, nel ‘Movimento’. Po-
trd bene dunque cominciare con le parole del suo ricordo.
Allora, nel 1961, al secondo anno di filosofia alla Statale di
Milano, mi presentavo “come un ragazzone spallato, cosce
alla Maspes”.

Trascuravo, credo, se non ’educazione, le belle maniere.
A lezione del giovane brillantissimo logico Ettore Casari,
mi disse lui stesso tanti anni dopo a Napoli durante il con-
vegno su Peirce, sedevo in modo da meritare il sopranno-
me identificatorio de “Lo Stravaccato”.

Con la baldanza e la spavalderia anche mascheravo del-
le insenature di timidezza della mia personalita ancora
adolescente e certo profondamente segnata dalle vicissitu-
dini della mia prima infanzia. Nato infatti il 17 marzo 1942
e presto sfollato con i genitori a Domaso, nell’alto Lago di
Como, raggiunsi con mia madre Mary il mio papa a
Domodossola, che li faceva il “ministro” della piccola glo-
riosa Repubblica dei “quaranta giorni di liberta”. Pare che
a Domo mi aggirassi per 'Hotel Terminus allegrissimo con
in mano un pistolone scarico dell’ottocento proclamando-
mi “Massimo Bonfantini, capitano dei lupini”! Mi era
stato regalato da un viaggiatore svizzero, e un altro svizze-
ro, al passaggio del confine, seriosamente me lo confisco.

Non fu certo 'unico dispiacere mio di quella fine del
’44, ramingo con la mamma da un campo all’altro. Lei mi
disse anni dopo che talora me la prendevo con lei e le dice-
vo “Taci tu, che sei una rifugiata!”. Poi andd molto meglio.
In Svizzera e a Milano. Nella grande casa porto di mare di
Via Corridoni 11. Aprirono finalmente la scuola pubblica
vicina. E cosi mi liberai delle pestifere suore di Via Vittoria
Colonna.
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Il mio maestro Baule era molto bravo. Io leggevo moltis-
simo e benissimo ad alta voce. Con grande piacere di una
nonna e fastidio dell’altra, quando andavo a trovarle a
Novara. Il papa, dopo avermi raccontato, come la mamma
del resto, tante belle storie, mi aveva insegnato a raccontar-
mele da solo. Il mio nonno, Giuseppe Bonfantini, che era
professore di matematica, e che era stato, prima che sindaco
socialista di Novara dal 1915 al 1922, anche assistente di
Peano, mi insegnava il calcolo rapido, e a vedere a mente
numeri, operazioni, figure e teoremi. Cosi mio padre, sem-
pre un po’ troppo invadente, pitt che esigente, nei riguardi
del suo figlio unico, decise che dovevo ‘saltare’ la quinta ele-
mentare e fare 'esame di ammissione alla media, per “gua-
dagnare” un anno, cosi diceva. Mi rifeci ampiamente all’'uni-
versitd, perdendone tre di fuoricorso prima della laurea.

A Milano ho fatto le medie. Bravissima la mia prof di ita-
liano Ghezzi. Poi la quarta ginnasio al Berchet. Ma poi mio
padre vinse la cattedra di letteratura francese all’Orientale di
Napoli. E andammo tutti e tre a stare al Palazzo Cellamare.
Vicini di casa di Renato Caccioppoli, e con la stessa sua
donna a ore, la Tina. La Vera Lombardi, che rividi poi
quando tornai a Napoli come professore, fu I'insegnante
che mi influenzo e formd di pitt al Liceo Umberto I.
Filosofo dunque. E marxista come lei e anche per conto
mio. Certo pil di mio padre, che era contro /ideologia tede-
sca (sul serio e pitt di Marx, diceva lui) e che amava i “pic-
coli fatti precisi” degli storici e scrittori e non le astrazioni
dei filosofi. Per compromesso mi iscrissi a filosofia, ma a
Torino, dove pensava che gli storici mi avrebbero converti-
to. Quando beccai nove, dico nove trentesimi, in Storia
Romana, il babbo si convinse che era meglio che stessi a
Milano, e seguissi i corsi da me agognati di Paci e Gey-
monat, oltre che del suo caro amico Umberto Segre, che
aveva l'incarico di filosofia morale.
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2. Paci, Luciana e Bertrand

A proposito di filosofia morale, proprio in quella disci-
plina avevo colto I'unico alloro del mio anno torinese, nel
mio esame con Augusto Guzzo. Che era un trombone spi-
ritualista. Ma che era anche un grande professore, che
sapeva entusiasmare. E che gid da matricola mi aveva preso
cosl sul serio da propormi e subito pubblicarmi sulla sua
rivista “Filosofia” (nel luglio 1961) la recensione a Umano e
disumano di Remo Cantoni. Lanno dopo (nel gennaio
1962), benché fossi ormai migrato a Milano, generosamen-
te mi accolse la recensione a / fondamenti della critica lette-
raria di Richards, che mi era servita anche come esercita-
zione di estetica per Guido Morpurgo Tagliabue.

La regola era una esercitazione per esame o annualita.
Non si dovevano mai chiamare saggi né paper, semplice-
mente e con modestia esercitazioni. Anche se spesso erano
costruite come saggi e potevano essere pubblicate come
articoli. Come mi capitd per uno scritto per Paci sull’alie-
nazione, che prese la forma di una recensione al Memoriale,
il romanzo di Volponi, che pubblicai sulla rivista “II
Paradosso”. Dove apparve anche nel 1963 (N. 35/36) Uno
sguardo ai circoli di cultura, una mia inchiesta a Milano che
nasceva da interviste e frequentazioni assidue.

Chiaro segnale della mia incoercibile passione per la
comunicazione sociale in presenza e soprattutto per la poli-
tica. Questa passione mi aveva gia afferrato a quindici
anni, quando avevo organizzato, insieme al mio pediatra,
Piero Fornara, costituente, al Riccardo Tenerini, ex-PCI e
strettissimo seguace di Aldo Capitini, nonché, quarto tipo
originale dell’eterogeneo gruppo, mio zio Sergio, il pittore,
a Novara, un convegno nazionale di socialisti senza tessera,
che ebbe pieno successo. Poi venne il PSI. E a Torino mi
ero fatto subito eleggere, nel'UGI, rappresentante.
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Lombardiano di sinistra, quindi PSIUP, nel 1964-1965
persino segretario della Sezione Centro di Milano. E insie-
me impegnato nelle prime proteste di base universitarie,
che precedettero il Sessantotto. Guidai un riuscitissimo e
vittorioso “sciopero dei compitini” contro Dal Pra, profes-
sore bravo ma pedantissimo di storia della filosofia, e una
lotta vincente e pionieristica per i tre appelli ogni sessio-
ne. Fui addirittura per un po’ vicesegretario nazionale de-
gli studenti di lettere e filosofia. E a questo punto mio pa-
dre mi diede un altola. Mandai un telegramma a Roma e
mi dimisi.

Ma intanto la passione per la filosofia si sovrapponeva
alla passione politica. La filosofia erano soprattutto Paci da
sentire ¢ Marx da leggere. Ma anche le discussioni con gli
amici studenti e assistenti. Le analisi logiche con Corrado
Mangione, le letture di Frege e di Russell e del 7ractarus di
Wittgenstein. Fu allora che decisi di stringere. Feci il bien-
nale di Dal Pra in un colpo solo. E non mi dispiacque il 23
un po’ vendicativo. Per la tesi con Paci ero in parola. Di
esami mi restava soltanto Storia Romana.

Fu cosi che agli inizi di quel luglio 1965 partii per le
vacanze all’Albergo Compagnoni di Santa Caterina di Val-
furva. Li trovai Luciana e non me ne staccai pit. Anche
perché andava benissimo in montagna. Come vidi subito
sul Gran Zebru.

Il mondo era nostro. Avevo la leva per sollevarlo. Lo
spirito giusto. Con un magistrale dattiloscritto di oltre
cento pagine sui Gracchi trionfai in Storia Romana con
trenta e lode! Anzi, il professore, Mario Attilio Levi, che
era un amico di mio padre, certo d’accordo con lui, tentd
'ultimo assalto alla mia vocazione, proponendomi di lau-
rearmi con lui in storia e il posto di assistente subito. Ma
io ormai avevo scelto: mi sarei laureato con Paci sulla filo-
sofia della matematica di Bertrand Russell.
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La tesi fu un malloppone cosi voluminoso, sulle 800 pa-
gine, certo battute molto larghe, che il correlatore, Ludo-
vico Geymonat, voleva scherzosamente tirarmelo dietro. Il
titolo, al dunque, fu Gli inizi filosofici di Bertrand Russell.
Perché, fra approfondimenti, questioni di metodo, correla-
zioni, non ero andato oltre la tesi di laurea di Russell, che
era sui Fondamenti della geometria. Siccome maltrattavo un
po’ i neopositivisti, Geymonat, grosso con la sua toga, co-
me ancora si usava, in una lotta fra tori, resocontd Maccid
la discussione, mi contestava, ma io mi difesi validissimo,
e Remo Cantoni che presiedeva, raccontod Paci, propose la
lode, che mi fu decretata, e la scena si concluse con un
bacio da film di Luciana: the end.

Era I'11 novembre 1967. Un mese esatto dopo, '11 di-
cembre, ci sposavamo, naturalmente in municipio. Senza
assolutamente farlo apposta, esattamente trent’anni dopo il
matrimonio dei miei genitori. L'11 ottobre del 1968 venne
regolarissimo il figlio, che naturalmente si chiamo Bertran-
do in onore di Russell e che naturalmente non fu battezza-
to, secondo la pili antica e seria tradizione bonfantiniana
(che mia madre aveva per me incrinato, e fu cosi che io ebbi
Mario Soldati, compagno di universita di mio padre, come
padrino di battesimo).

Subito dopo, il primo novembre 1968, comincio a ‘cor-
rere’ la mia borsa triennale CNR, che ricordo pili consisten-
te dell’attuale dottorato. Luciana era impiegata all'Istituto
Neurologico Besta, diretto dall’amico partigiano Renato
Boeri. E cosi affrontavamo in autonomia la fase adulta
della vita. Potevamo permetterci un altro bambino. E fu
Carlo, il 23 giugno 1971. Quell’anno in marzo era mancata
la mia mamma Mary. E I'anno prima la nonna Mariuccia.
Mio padre abbattuto e sperduto. E difficile da aiutare, nel-
la sua scontrosita. Luciana e io cominciavamo a essere cen-
trali per la nostra tribii.
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3. llluminista e maoista

Come scrivevo nella dedica, tutto compreso, “ai miei
genitori”, “il primo libro stampato col mio nome” (perché
prima c’erano stati numerosi articoli) fu il 30 ottobre 1968
la traduzione della Dimensione nascosta di Hall. Eco, sem-
pre per Bompiani, mi diede poi da tradurre Strategia e
coscienza di Rapoport. Che uscl all'inizio dell’estate del
1969. Mentre a Bormio, nella bella casa dei Rainolter lavo-
ravo all’antologia di testi di Russell che intitolai Linguaggio
e realta. 11 libretto, per la PBF Laterza, usci I'anno dopo. 1l
1970 segnd anche 'uscita della mia cura dei Saggi filosofici
di Moore, e soprattutto del lungo saggio 1/ primo Russell o
il canto del cigno della geometria “kantiana’. Era, appena
rivisto, il cuore della mia tesi di laurea. Stampato, su pro-
posta del mio maestro Enzo Paci, negli Annali della Facolta
di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano,
cosi suonava la solenne dizione, nel Fascicolo III, settem-
bre-dicembre, dell’anno, su “Acme”. Questo saggio contie-
ne fra l'altro due exploit teoretici. Primo, una critica arti-
colatissima della banale e tradizionale divisione tra verita
sintetiche e analitiche, di fatto e di ragione, a priori e a
posteriori, ecc. Questa dicotomia in tutte le salse e combi-
nazioni, prekantiana, neopositivista, kantiana, viene battu-
ta in breccia e sostituita da una classificazione dei tipi di
veritd. A proposito di Kant, il mio saggio respinge la sua
concezione intuizionistica della geometria e dello spazio,
cui si sostituisce il modello di una costruzione a strati di
rappresentazioni dello spazio: da quello percettivo sino a
quello fisico einsteiniano, passando attraverso lo spazio
delle operazioni di misura e quelli euclidei e non euclidei e
a curvatura variabile. Questo secondo exploit stabiliva il
modello che avrei poi ripreso dei “livelli di interpretazione”

della realta.
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Completo il nutrito quartetto di lavori sui tre grandi del
realismo inglese una /ntroduzione a Whitehead per Laterza,
che usci nel 1972. Ma intanto la mia prospettiva era muta-
ta. La borsa del CNR era finita il 31 ottobre 1971. Si parlava
di provvisorie misure urgenti per fare fronte con nuovo
personale docente alle nuove massicce iscrizioni. Sembrava
necessario comunque restare dentro 'universita. Da Paci
non avevo spazio. E mi ero anche un poco scontrato poli-
ticamente.

Fu a questo punto che, anche su consiglio di mio padre,
mi rivolsi a Umberto Eco, che insegnava da incaricato
presso 'appena costituito Corso di Laurea in Discipline
delle Arti e della Musica e dello Spettacolo (DAMS) della
Facolta di lettere e filosofia a Bologna. Eco lo conoscevamo
bene sin da quando ero ragazzo. Anche perché aveva pas-
sato con la moglie tedesca Renate e il neonato figlioletto
Stefano due estati in vacanza al Conventino. Il Conventino
del Sacro Monte d’Orta ¢ stata la villeggiatura stabile dei
Bonfantini dal 1957 al 1995. Anno in cui siamo stati sfrat-
tati e ci siamo spostati a Bormio.

Ma non divaghiamo e riprendiamo il racconto. Il matto
grecista Benedetto Marzullo, che aveva inventato il DAMS,
mi accolse benevolmente perché aiutassi Eco. “Coadiutori”
chiamava lui, con linguaggio pretesco, gli assistenti volon-
tari. o mi definivo “incaricato alle esercitazioni”. Fatto sta
che lavorai gratis et amore per tre anni due giorni alla set-
timana. Dall’autunno 1971 all’autunno 1974. Solo allora e
precisamente il 17 gennaio 1975 fui assunto con contratto
quadriennale. Per fortuna nel 1972 era saltata fuori una col-
laborazione De Agostini quinquennale con la Grande
Enciclopedia a dispense GE 20 che mi fruttava quasi uno
stipendio. Per ogni fascicolo, in terza e quarta di copertina,
preparavo una puntata di una grossa antologia di testi e

immagini dell’ Encyclopédie di Diderot.
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Per la legatura in volume del 1977 mi fu richiesta una
introduzione. La intitolai Per leggere I’Encyclopédie. Piacque
molto, fra gli altri, a Ludovico Geymonat, per il mio colle-
gamento tra le filosofie dei tre grandi dell'Tlluminismo fran-
cese, Diderot, Voltaire, Rousseau, e le tre distinte borghesie
cui si riferivano. Geymonat apprezzo anche molto e recen-
st La neutralita impossibile (Mazzotta 1977). Scritto con
Marco Maccio fu un volume che ebbe molto successo fra i
compagni del movimento studentesco. Credo soprattutto
per la sua ricerca di precisione e chiarezza, nella spiegazione
della dialettica materialista, in Marx, Engels, Lenin, Mao, e
nell’esposizione della quantistica, della Relativita einsteinia-
na e dell’evoluzione biologica.

La neutralita impossibile fu la conclusione di un trittico,
aperto nel 1974 dalla presentazione e il commento dei prin-
cipali testi cinesi della Filosofia della Rivoluzione Culturale.
In collaborazione con Maccid e promosso da Eco nella seris-
sima collana Bompiani Idee Nuove. Malgrado la collocazio-
ne stramba, il libro ando rapidamente esaurito. Come anche
Lesistenza della realta del 1976, nei Nuovi Saggi Italiani
Bompiani, libro che nei suoi sette capitoli, nell'ultimo dei
quali fa ancora capolino 'amico Marco, fonda rigorosamen-
te un’ontologia materialista.

Ma io professionalmente dovevo occuparmi di semioti-
ca, pilt che di ontologia o di politica o di filosofia della
scienza. Al primo congresso internazionale della nostra as-
sociazione (AISS) che si tenne a Milano nel 1974, me la ca-
vai con la fondazione della matematica di Whitehead del
1934, che era un residuato del libro.

Ma nel 1976 ecco comparire sulla copertina dello psiche-
delico numero 15 di “Versus”: M.A. Bonfantini e R. Grazia,
Teoria della conoscenza e funzione dell’icona in Peirce. E I'ini-
zio del mio amore per Peirce.

Ma ¢ possibile combinare Peirce con Marx e Mao?
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4. La semiotica e il Peirce bonfantiniano

E possibile, anzi doveroso, direi, combinare Peirce con
Mao, in nome del comune appello a un criterio pragmati-
sta. Per entrambi, la teoria vale in funzione della pratica.
Certo, per Peirce soprattutto scientifica, per Mao soprat-
tutto politica. Ma comune ¢ 'appello all’iniziativa e al-
lazione illuminata da una scelta controcorrente. Per risol-
vere i problemi ci vogliono ipotesi audaci. Nel linguaggio
di Peirce, interpretazioni o abduzioni. Poi ci vuole la veri-
fica e le correzioni da parte della comunitd: scientifica per
Peirce, anche di tutto il demos per Mao.

Cosi I'invenzione, in arte, scienza, societa deve essere uti-
le, dialogica, di tutti. Questo fu il principio del Club Pso-
mega, che fondai a Milano con Renato Boeri nel 1985, e di
cui raccogliemmo i primi frutti nei due volumi collettivi
UNICOPLI del 1986 e del 1988: La forma dell inventiva e 1/
pensiero inventivo. Ma questa impresa comunitaria e pil
pubblica era potuta nascere in base a un lavoro di anni pil
individuale. In cui fui solo aiutato dapprima da Roberto
Grazia e da Letizia Grassi, curatori e traduttori con me del
volume einaudiano Semiotica del 1980. E poi da Giampaolo
Proni, soprattutto, e da Mauro Ferraresi, miei brillanti allie-
vi e amici, per il volume del Campo Semiotico Bompiani:
Charles Sanders Peirce, Le leggi dellipotesi.

In una sorta di luna di miele intellettuale, per dirla alla
Russell, o come un leone in amore, per dirla alla Eco, mi
scagliavo sui Collected Papers di Peirce. E sceglievo i pezzi da
tradurre, e discutevo gli accorpamenti e i montaggi nel vo-
lume. E passavamo al vaglio di tre letture ad alta voce ogni
traduzione, di ciascuno del gruppo, ¢ ogni nota di com-
mento o introduttiva. Mi, ci affascinava di Peirce la risolu-
zione della filosofia in semiotica, come logica della semiosi,
che ha nell’iconicita dell’abduzione il suo movimento.
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L’abduzione ¢ la forma dell'invenzione. Ma anche della
scoperta. E della detection. Come spiegammo Proni e io
confrontando il metodo di Sherlock Holmes con quello di
Peirce, in un saggio, 70 Guess or Not to Guess?, apparso la
prima volta nel 1980, e poi ripubblicato nel Segno dei tre
(Bompiani 1983) uscito contemporaneamente in America.
In questo saggio si scopriva anche che, come ci sono solo
tre inferenze (abduzione, deduzione, induzione), cosi ci so-
no tre tipi fondamentali di abduzione.

E in quel medesimo 1983 sempre sull’abduzione apparve
un numero di “Versus”, il 34, da me curato, che conteneva
anche il Dialogo sui dialoghi. Questo ¢ stato il primo di
otto dialoghi semiotici, che Ponzio e io componemmo e
recitammo, in ultimo, col passare dell’etd, per fare meno
fatica, aiutati anche da Susan Petrilli.

Questo Dialogo sui dialoghi venne fuori da un soggiorno
estivo di Augusto con la moglie Maria Solimini e i tre figlio-
li nel 1982 al Conventino a Orta. Risultd anche un omag-
gio alla memoria di mio padre, che era morto nel 1978.
Perché noi, lavorando nel suo studio, fummo spinti a pren-
dere in mano per un esempio di dialogo di secondo tipo la
sua traduzione del gran romanzo di Rabelais. Recitammo il
dialogo come relazione al X Convegno AISS a Cadenabbia
nell’ottobre del 1982. Fece molto colpo la modalita teatrale
della presentazione: seduti a un tavolino di faccia I'uno
all’altro e di taglio rispetto al pubblico. E anche la nuova
applicazione delle tre categorie di origine hegelo-peirceana
con i tre tipi di dialogo. Il dialogo di Cadenabbia (e di
“Versus” 34), opportunamente smontato in sette “scene’, &
stato usato come cornice da Augusto e da me di un libro,
con molti altri interventi, pubblicato da Longo nel 1986 ¢
intitolato, ancora, Dialogo sui dialoghi. Comprende anche
un Dialogo dell’ecotopia: mio, con Guido Puletti e Laura
Conti.
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In questo dialoghetto, uscito sul quotidiano BRESCIA-
OGGI il venerdi 28 gennaio 1983, io uso forse per la prima
volta l'espressione “socialismo ecologico”. In quegli anni
cercavo la comunicazione, anche giornalistica, su temi di
filosofia della storia (il maoismo, appunto, come passaggio
a un materialismo storico “ultramarxista”’, come lo chiama-
vo) o direttamente politici.

Avevo collaborato, negli anni settanta, ai giornali del
Movimento Studentesco, da “Fronte Popolare” sino a “La
sinistra”. Ora, primi anni ottanta, tenevo duro, non mi
lasciavo risucchiare dal 7iflusso. Dirigente del CIRCOLO
IN/CONTRO, ne curai qualche “Quaderno”. Scrivevo su
giornali underground come “Comunismoggi”. O riviste di
provincia. Come “UCT” di Trento, sino a quando non si
allined al moderatismo, come avrebbe detto Ludovico
Geymonat. Con il quale nel 1977 mi ero trovato a comme-
morare Mao Tsetung alla Statale. Mentre scrivo, mi viene
proprio ora alla mano l'inserto di “Fronte Popolare” (N.
139, 4 dicembre 1977). Sono quattro interventi del 17 no-
vembre. Apre Mario Dal Pra, manco a dirlo parla Sulla dia-
lettica in Hegel ¢ in Mao. Segue Geymonat: Elementi sulla
teoria della conoscenza in Mao. 1l mio tema era pilu diretta-
mente politico. Era intitolato Lunita centralismo-democra-
zia nel pensiero di Mao. Ero piu politico anche del ‘funzio-
nario’ del MLS, che si avventurava a parlare Delluniti degli
opposti.

Per il mensile “Rossoscuola”, poi “Ecole”, tenni una
rubrica di interventi di “semiotica e storia” o “semiotica e
media” dal 1981 al 1996. Per la bellezza di quindici anni! Pitt
breve la mia collaborazione alla bella rivista dei Gesuiti di
Gallarate “Fenomenologia e societa”. Comunque durd pitt
di un lustro, sino al 198s. Li pubblicai diversi corposi saggi
di materialismo storico. Fra essi, Mao oltre Mao: contraddi-
gione e democrazia, gennaio 1981, N. 13/14.
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5. A Napoli: ['Orientale e Palazzo Tarsia

Ma in quegli anni, nei seminari che tenevo a Bologna,
applicavo e facevo applicare la semiotica, la mia semiotica,
in cui la pragmatica e la logica erano gli strumenti princi-
pali, alla storia contemporanea, vista attraverso le cronache
e i commenti dei giornali, lo stile comunicativo della TV,
delle radio locali, dei manifesti elettorali ecc. In una ricer-
ca per la RAI pubblicata in volume dalla ERI nel 1982, fui
obbligato dal compito di consulenza teorica richiestomi da
Franco Rositi alla reinvenzione di tipologia e rilevamento
analitico dei modi dell'argomentazione, in un saggio che
reputo centrale nel mio percorso teorico.

Ero cosi maturo per un libro di sintesi. Di semiotica teo-
rica e di semiotica applicata. E fu Semiotica ai media (che
Ponzio volle nella sua collana dell’Adriatica di Bari, nel
1984, riedito da Graphis nel 2004). Dove il lettore & conti-
nuamente sollecitato a passare dai “Cinque sguardi teorici”
della prima parte alle “Cinque ricerche sui testi” della se-
conda.

Ma il mio libro piti bello e piti rappresentativo della mia
filosofia e del mio stile di pensiero uscl per Bompiani nel
marzo 1987. Al di la del titolo aspramente teoretico, La
semiosi e labduzione riusciva ad avere un andamento collo-
quiale, che piacque anzitutto al giovane redattore che ne
segui la pubblicazione. Riedito tale e quale nel 2004 resta
un manifesto imprescindibile della semiotica dell’interpre-
tazione e di un nuovo pragmatismo in filosofia, e di un
nuovo materialismo storico pragmaticista, 0 MASTOPRAG,
in filosofia della storia.

Ma intanto, dal primo agosto 1980 regolarmente in
ruolo come Ricercatore, pure ormai ben noto nei convegni
nazionali e internazionali, continuavo a invecchiare, mi-
gliorando come il vino, a Bologna.
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Finalmente si riapersero i concorsi nazionali. Con Eco e
Tullio De Mauro in commissione. Vinsi. Scelsi natural-
mente, talis pater talis filius, di andare a Napoli. E il posto,
di professore associato di semiologia, poi di semiotica, era
proprio all’Orientale.

Presi servizio il primo novembre 1987. Anch’io stavo in
un palazzo storico. Ma non era il Cellamare, bensi Palazzo
Tarsia. Elegante e imponente struttura barocca. Con gli
appartamenti spesso riattati in quartierini o in monoloca-
li. Come quello grandissimo e con vista su Capri e sul
porto che affittavo io.

Arrivavo col treno la domenica pomeriggio. Con la schi-
scieta per la cena nella cartella, unico bagaglio. Lunedi e
martedi gli orari e le lezioni, tre di due ore ciascuna, i col-
loqui e gli incontri, conviviali a cena o alle conferenze di
martedi del Centro Napoletano di Semiotica, presso la bel-
la sala della ESI, si incalzavano e si incastravano alla perfe-
zione. Il mercoledi mattina, dopo un ricevimento riserva-
to soprattutto ai laureandi, raggiungevo l'intercity per Mi-
lano delle 13.00.

Spiegavo la mia semiotica e i testi di Peirce. Interveni-
vano spesso Arturo Martone, Marco Lombardi, Marco Vi-
tali, Patrizia Fiori. Dialogicamente. A proposito di dialo-
ghi, in quegli anni in aula lessi anche Platone. Soprattutto
Fedro e Simposio. 1 miei studenti erano pochi ma assidui.
Piti femmine che maschi. Piu letterati che filosofi. Percio
facevo spesso incursioni in letteratura e persino cinemato-
grafia. Laureai ragazze su Hemingway, Conrad, Hammett,
sulla trilogia di Rossellini. ..

Conseguirono il dottorato di ricerca, presso I'amico
Ponzio a Bari, oltre a Patrizia Fiori, mia cultrice, due mie
allieve: Carmela Sicignano e Carolina Romano. Tutte con
tesi seguite da me, direi si maieuticamente, ma anche quasi
con accanimento.
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Complementare all'insegnamento universitario, e aper-
to sulla cittd, il CNS funziono ininterrottamente, con le sue
conferenze settimanali, durante 'anno accademico, dal
1989 al 1995. Faceva un po’ da fucina e un po’ da volano per
le pubblicazioni della collana Semiosis, anch’essa, come il
Centro, da me fondata e diretta, per le Edizioni Scien-
tifiche Italiane. Comprende a tutt’oggi pit di venti titoli, a
partire dal volume del 1991, Specchi del senso le semiotiche
speciali, a pilt voci, curato da Martone e da me.

Mettevo le mani in pasta anche in grafica e formato. E
per me i pilt originali sono i tre librini Semiosis Mignon, da
me scritti, rispettivamente, con Oliva, Clemente, Proni,
meta fiction e meta critica e dedicati nell’'ordine (nel 1992,
1993, 1994) al giallo, al romanzo verita, alla fantascienza.

Ma il mio massimo exploit di organizzatore di cultura a
Napoli fu senza dubbio il progetto e 'organizzazione, nello
splendido Palazzo Serra di Cassano, il 5, 6, 7 dicembre 1990,
del Convegno Internazionale Peirce in Italia. Gli atti, pub-
blicati col medesimo titolo, per cura di Martone e mia, da
Liguori nel 1993, costituiscono, con i precedenti fascicoli di
“Versus” 49 e 55/56, Peirceana e Peirceana Two, del 1988 e del
1990, entrambi edited by M.A. Bonfantini e C.].W. Kloesel,
un trittico di letture critiche molto ampie ed estremamente
originali e autorevoli.

I convegni li organizzavo e li frequentavo. Quelli interna-
zionali di semiotica erano quinquennali. Cosi, dopo il
primo a Milano, c’era stato Vienna 1979. Dove fra 'altro co-
nobbi Paolo Facchi, in treno, all'andata. Nel 1984 Palermo.
Con mia relazione molto lodata dall’anziano grande logico
polacco Pelc, e borsa di Luciana scippata per la strada. Nel
1989 Perpignan. Perfetta regia del caro amico Gérard
Deledalle, caposcuola peirceano. In aprile. In settembre
invece congresso ad Harvard, per i 150 anni dalla nascita di
Peirce. Orta-Malpensa-Boston e viceversa.
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6. Al Poli: tutta la semiotica in 45 grafi

I convegni li frequentavo e li organizzavo. A Milano non
mi accontentavo delle conferenze mensili del Club Psomega
presso la Casa della Cultura. Ma con 'amico Massimo
Cecconi, dirigente alla Provincia, organizzavamo con Mu-
nari, architetti, psicologhe e logopediste, seminari per mae-
strine d’asilo. Con Boeri, e gli psomeghini del Poli, i cari
amici professori Nardi e Somalvico, nelle loro aule insegna-
vamo inventiva ai futuri inventori e progettisti. Secondo
Cecconi, il corso meglio riuscito fu quello in dieci incontri,
presso le biblioteche, dal 7 novembre al 13 dicembre 1991: Lz
[fabbrica del testo. 1 miei oratori spaziavano dalla scrittura alla
poesia, dalla storia al fumetto, dal film al giornalismo, dalla
scienza alla canzone. E si chiamavano Eco e Giorello, Mogol
e Stocchi, Furio Scarpelli e Arrigo Cappelletti, Giuseppe
Pontiggia e Daniele Panebarco, e altri inventivi. Che varia-
mente anche impegnavo nei programmi di lezioni di
“Milano per voi”.

Intanto, Mauro Begozzi, il dirigente dell'Istituto di Sto-
ria della Resistenza di Novara, ormai morti, entrambi nel
1989, gli zii, Sergio il pittore e Corrado il Comandante del-
le Matteotti, mi propose 'organizzazione di un convegno
sulla storia di tutta la mia famiglia: /7 Bonfantini, appunto.
Che si svolse a Novara, in concomitanza dell’apertura di
una grande mostra di Sergio al Broletto, il 23 novembre
1991. Per I'occasione riuscii anche a presentare due docu-
mentari, o videosaggi, di circa mezzora ciascuno, da me
diretti, e interpretati insieme a Giulio Stocchi, dedicati a
momenti della vita dei miei vecchi.

Napoli-Milano e Milano-Napoli. Ecco, subito, ancora a
Palazzo Serra di Cassano, il 3 e 4 febbraio 1992, il Conve-
gno internazionale e interdisciplinare su Menzogna e simu-
lazione.



516

520

524

540

In questo mio sbatacchiarmi, non tralasciavo gli inter-
venti sulle riviste scientifiche, soprattutto su “Semiotica”.
N¢ rinunciavo a scrivere, soprattutto sull'inventiva e sulla
comunicazione delle invenzioni, sui giornali. Mensili come
“Il Moderno” e “SE: Scienza ed Esperienza’, a Milano,
sino alla fine del 1988. E poi per una ventina di ‘pezzi’, che
andavano dalla presentazione del convegno Peirce in Italia
sino al necrologio per Armando Testa, sul MATTINO di
Napoli.

Quando finalmente venne il concorso per il passaggio a
ordinario, bandito dopo il solito enorme intervallo, pensai
che si sarebbe risolto per me in una formalita, in una dove-
rosa presa d’atto dei miei meriti. Dovetti invece soffrire
una procedura interminabile, punteggiata di notizie sem-
pre pilt negative, sino a quando seppi per telefono della
mia incredibile esclusione, iniqua quanto grottesca, dal
lotto dei sei, diconsi sei, vincitori. Lesito fu il frutto ama-
rissimo di tre scherzi.

Il primo scherzo fu quello che Saragat avrebbe chiamato
del “destino cinico e baro”. Perché la selezione dei cinque
commissari avveniva prima per elezione, ma poi per sor-
teggio. E rimasero fuori tutti e tre i maestri piti autorevoli
della mia disciplina, semiotica e filosofia del linguaggio, e
miei cari amici: Eco, De Mauro, Ponzio.

Il secondo scherzo fu uno scherzo da prete o da preti.

Il terzo scherzo fu lo scherzo di un’indecisione di un
amico.

Soffrii e mi arrabbiai parecchio. I famigliari e gli amici
temettero persino per la mia salute. Fu cosi che Luciana e
Guido Nardi, molto autorevole ad Architettura al Poli-
tecnico di Milano, mi convinsero di venire a Milano. Al
Poli. Casa e bottega. Era appunto un posto di associato che
si destinava a Semiotica. Presi servizio I'autunno del 1995.
Dopo un po’, presi le giuste misure.
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Lambiente, fisico e morale, nelle aule di via Bonardi per
Design, nel cui corso io ero incapsulato, era poco arioso e
anzi deprimente. Ricevevo gli studenti in uno scantinato
in via D’Ovidio. C’era di buono che dal basso, dalle ampie
vetrate, potevo guardare le gambe delle donne che passava-
no sul marciapiede antistante.

Ma poi Giovanni Anceschi, mio vicino di sotterraneo,
mi ricordd dell’esistenza di Salvatore Zingale. Cosi ebbi il
mio cultore, cui si aggiunse generosamente il mio vecchio
amico Emilio Renzi. Ma intanto avevo capito che dovevo
insistere sul mio taglio, di semiotica della progettazione,
oltre che dell'interpretazione, e assegnare agli studenti,
quali esercitazioni o tesine annuali, dei loro progettini ori-
ginali, originalmente argomentati in linguaggio semiotico.
Per i libri di testo, quelli che c’erano, miei e di Eco, non
andavano troppo bene, per dei “vili meccanici”: difficili,
discutitivi, niente manualistici, eccessivamente astratti e
teoricl.

Su mia indicazione, arrivo a contratto a insegnare semio-
tica anche Proni, che poi si fermd per un triennio come
Ricercatore. Con lui, Zingale, Ferraresi e Brunelli, combi-
nammo la squadretta per un primo libro di tipo nuovo,
adatto anche per tecnici e architetti, e fu Segni sui corpi e
sugli oggerti (Moretti&Vitali 1999). In quell’anno accademi-
co 1998/1999 spostarono gli insegnamenti di semiotica al
quarto anno di corso. Nell’anno di transizione fummo invi-
tati a insegnare “Teorie e storia del Disegno industriale”.
Organizzai le lezioni intorno a dieci grandi temi o prodot-
ti, uno per decennio. E mi trovai cosi il primo schema di
Oggetti Novecento (Moretti&Vitali 2001). Questo libro,
curato da Renzi e da me, venne ad aggiungersi al mio Breve
Corso di Semiotica (ESI 2000), che in 45 grafi, 9o pagine di
testo scritto, 15 pagine di esercizi e bibliografie offre una
guida originale e completa.
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7. Lopera é compiuta. Ma ricomincio da tre

Renato Boeri era morto il 20 luglio 1994. Io mi ero urta-
to un poco con la Casa della Cultura. Cosi il 1995 ci fu una
interruzione nell’attivitd di Psdbmega. Ma poi riprendemmo
con fervore presso il Circolo di Via De Amicis. Era il
Circolo di Aldo Aniasi, compagno e amico dei miei vecchi
e soprattutto di mio zio Corrado. Accolse con entusiasmo i
corsi in 15 lezioni che organizzammo nella sua grande sala
per gli studenti anche liceali, con notevole successo, negli
anni 1997/98 e 1998/99 sul tema Lltalia nel oo, con orato-
ri come Mario Capanna, Giorgio Galli, Franco Della
Peruta ecc. Nel 1998 avevamo onorato la memoria di Boeri
con un terzo volume psomeghino molto ben riuscito.
Rimesso in vita e risistemato nelle viscere nel 1999 dal bra-
vissimo Tullio Biraghi, che mi salvd con diagnosi e inter-
vento tempestivo, potevo ben dire che anche su questo
fronte un lustro cominciato sotto cosi cattiva stella, si con-
cludeva positivamente, con una bella operosita, personale e
di gruppo, in orale e in iscritto, come avrebbe detto il mio
nonno Giuseppe, da professore di liceo di matematica.

Lorganizzazione dell'insegnamento non consentiva cor-
si monografici. E allora cercavo di non annoiarmi perfezio-
nando con i collaboratori gli strumenti della didattica e
della comunicazione, e definendo e oliando le prove di
esame, tripartite in tavole, temi, colloqui.

Sviluppai, soprattutto in questi ultimi anni, con una
nuova consapevolezza, I'idea del professore, diciamo pure
del maestro, come allenatore, seguendo una quantita di te-
si, d’argomento teorico, ma anche piut spesso di progetto.
Riuscii anche a superare le resistenze dei colleghi ‘tecnici’,
e semiotica entrd fra le materie del dottorato. E delle tesi
di dottorato, con Sooyun Ahn, studiosa coreana di Design
ecologico, e con Marina Terenzi.
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La Marina, che era stata alle superiori allieva di Zingale,
si era laureata con noi con una tesi che volgeva in albero delle
scelte, anche in versione ipertestuale, la poetica di Poe. Fu il
primo nucleo del volume “LIBRO+CD-ROM” Come inventa-
re e progettare alla maniera di Poe, apparso nel 2004, per i
tipi al solito di Moretti, come I'ultimo nato, curato da Sal-
vatore, ¢ fatto di miei dialoghi con diversi interlocutori e
intitolato: La semiotica e le arti utili in undici dialoghi.

Ma questi due libri fanno quasi la figura di fascicoletti se
confrontati con un librone che molti amici, e qualche volta
anche io, sono inclini a pensare come il magnum opus della
mia vita, il volumone di piti di mille e trecento pagine delle
Opere di Peirce, pubblicato da Bompiani nella collana Il
Pensiero Occidentale, e da me curato con la collaborazione
di Giampaolo Proni, e giovandomi di traduzioni o interven-
ti specifici anche di Letizia Grassi, Roberto Grazia, Mauro
Ferraresi, Maurizio Ferriani, Maurizio Cappi, Aurelia
Monti. Mette insieme le due precedenti antologie, dedicate
alla semiotica e all’epistemologia, con due nuove grandi
sezioni, dedicate alla logica e alla metafisica. Ne sortisce una
rappresentazione di Peirce completa ed equilibrata, estrema-
mente didascalica ma vivacemente teoretica e discutitiva,
servita da un apparato di introduzioni e note imponente. E
un libro di Peirce che & anche un libro sz Peirce, un’inter-
pretazione fondata e coinvolgente.

Leggo sul frontespizio questo mio appunto a penna:
“copia portatami da Luciana il lunedi alle 17, il giorno 24
di febbraio 2003 al San Carlo”. Ero infatti in ospedale,
appena operato all’anca sinistra. Protesi. Ero di nuovo
nello stesso ospedale, stesso reparto, stessa operazione,
questa volta all’anca destra, quando apparvero in corrido-
io con il libretto rosso di festeggiamento per la mia andata
in pensione anticipata per mia scelta il primo maggio di
questo 2005.



E perché sono andato in pensione? Perché stufo della
routine? Perché stanco di questa universita? Perché, insom-
ma, giunto “al fin dell'arte”, mi sento “lieto del proprio
operato”, per accostare i versi di Michelangelo e dell’ano-
nimo autore delle popolari didascalie delle £z dell’uomo?
S}, forse anche per questi motivi e per vivere un pochino di
pitt come Michelasso: “mangiare, bere e andare a spasso”.

Ma soprattutto, come diceva Massimo Troisi, per “rico-
minciare da tre”. Si, voglio continuare a occuparmi delle
cose di cui mi occupo gia. Come del Premio della Resistenza
di Omegna, dove sono in giuria dal 1995. Come, natural-
mente, del nostro Club Psdomega, rientrato, dopo un inten-
sissimo soggiorno alla Libreria Tikkun di Ermanno Tritto,
felicemente alla Casa della Cultura di Ferruccio Capelli,
ormai da due anni. Certo il Convegno con la Provincia,
tenutosi ad aprile, La forma dell'inventiva. Psomega ventan-
ni dopo, e di cui pubblicheremo gli Atti nella primavera del
2006, pilt che un bilancio ¢ risultato un rilancio e un pro-
gramma. Queste cose vanno avanti e continueranno ad
andare avanti, non solo per opera mia.

Ma ci sono invece tre cose che non ho ancora fatto o
potuto fare bene. Tre cose che posso fare solo io e per me, sia

pure con qualche aiuto. Sono le tre cose per cui sono anda-
to in pensione. La prima ¢ la Fondazione Sergio Bonfantini,

che presiedo e di cui devo rendere piti incisiva la presenza,
comunicando pitt efficacemente la pittura di mio zio. La
seconda ¢ la Biblioteca Mario Bonfantini, con le carte, le let-
tere, 1 documenti di famiglia, che voglio “curare” con assi-
duitd. La terza cosa che voglio fare negli anni futuri ¢ intes-
sere un continuo dialogare con i Dialoghi di Platone. Per
realizzare e scrivere tanti Dialoghi sui dialoghi con Platone.
Sui suoi temi. Che sono i temi di sempre. E di tutti. Magari
un dialogo mio per ciascun dialogo suo, sul suo argomento.

O no?




