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Il volume, che raccoglie le lezioni tenute da Barthes al Collège de 
France nella prima metà del 1978, ha visto la luce in Francia, presso 
Seuil, soltanto nel 2002, a cura di Thomas Clerc. La traduzione italia-
na è di Augusto Ponzio che già nel 2015 ha tradotto per Mimesis Il 
discorso amoroso, Seminario tenuto da Barthes all’École des Hautes 
Études 1974-1976, seguito, nella stessa edizione, dalle pagine inedite 
di Frammenti di un discorso amoroso1. 

Nel resoconto del suo insegnamento di Semiologia letteraria per 
l’annuario del Collège Barthes scrive: «È naturale che la semiologia 
letteraria si lasci guidare nelle sue ricerche dalle categorie messe a 
punto dalla linguistica. Dal neutro, genere grammaticale, si è dunque 
indotta una categoria molto più generale, alla quale si è riservato lo 
stesso nome, ma che si è cercato di osservare e di descrivere, non più 
nei fatti della lingua, ma nei fatti del discorso, fermo restando che 
questa parola si applica a ogni sintagma articolato dal senso: testi let-
terari, filosofici, mistici, ma anche comportamenti e condotte codifi-
cati dalla società, moti interiori del soggetto» (p. 355), il che è quanto 
si riscontra nello snodarsi del testo bartesiano. Segue un’ulteriore 
precisazione dell’autore, molto importante per comprendere la ragio-

 
1 Di Barthes nel 2010 Mimesis aveva già pubblicato La preparazione del roman-

zo, Corsi (I e II) e seminari al Collège de France (1978-1979 e 1979-1980), voll. 2, nel-
la traduzione di Emiliana Galiani e Julia Ponzio. 
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ne del testo: «si studia ciò che si desidera o ciò che si teme; secondo 
questa prospettiva il titolo autentico del corso avrebbe potuto essere: 
Il Desiderio di Neutro» (ibid.). 

Le lezioni del corso, della durata di 13 settimane, dal 18 febbraio al 
3 giugno 1978, si tenevano il sabato e duravano due ore.  

«Definisco il Neutro – dice Barthes nella prima lezione - come ciò 
che elude il paradigma […]. Perché non definisco una parola; nomino 
una cosa; riunisco sotto un nome, e questo nome è qui il Neutro. Che 
cos’è il paradigma? È l’opposizione di due termini virtuali di cui attua-
lizzo uno, per parlare, per produrre senso» (p. 80). 

Il neutro – diremmo – è sostanza su cui il paradigma esercita la 
sua forza formatrice, differenziante e modellante, o ancora: il neutro è 
non-forma paradigmatica, indistinto, intrico, mentre il paradigma è 
oggetto definito, ben circoscritto, concentrato. 

Ogni inflessione che «schivi o eluda la struttura paradigmatica, 
opposizionale del senso, e miri di conseguenza alla sospensione dei 
dati conflittuali del discorso» è riferibile al Neutro (p. 355). 

Barthes sintetizza queste inflessioni in venti figure, ciascuna ricon-
dotta a un nome, raccolte in due grandi gruppi: in un gruppo le figure 
che «fanno riferimento ai modi conflittuali del discorso 
(l’Affermazione, l’Aggettivo, la Collera, l’Arroganza, ecc.», mentre in 
un altro gruppo compaiono le figure che fanno riferimento «agli stati 
o alle condotte che sospendono il conflitto (la Benevolenza, la Stan-
chezza, il Silenzio, la Delicatezza, il Sonno, l’Oscillazione, il Ritiro, 
ecc.» (p. 356). 

Partendo dalla linguistica strutturale, nel suo percorso Barthes in-
contra filosofi antichi come Aristotele, Dionigi Areopagita, Pirrone, 
mistici come Meister Eckart, Böhme, Swedenbord, e poi Blanchot, 
Bachelard, Pascal, Michelet, Vico, Hegel, Freud, Nietzsche, il pensiero 
orientale. 

Nel sostenere che il paradigma è «la molla del senso», perché là 
«dove c’è un senso, c’è un paradigma», un’opposizione, sì che «il sen-
so si basa sul conflitto (la scelta di un termine contro l’altro) e ogni 
conflitto è generatore di senso: scegliere l’uno e respingere l’altro, è 
sempre sacrificare al senso, produrre senso, darlo da consumare», 
Barthes dichiara di essere fedele alla prospettiva saussuriana con 
«l’intenzione di una creazione strutturale [cors. ns.] che disfi il para-
digma, annulli, quindi, il binarismo implacabile del paradigma, trami-
te il ricorso a un terzo termine» (p. 81). 

Come è noto, proprio la linguistica strutturale ha tematizzato il fe-
nomeno della neutralizzazione delle opposizioni fonetiche e semanti-
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che all’interno delle dinamiche delle lingue, rimodellando il rigido 
binarismo logico, come ha fatto Louis Hjelmslev2. 

Barthes fa l’esempio del giapponese in cui tra l e r non c’è alcuna 
opposizione, ma solo «un’incertezza di pronuncia, dunque niente pa-
radigma», mentre in francese l’opposizione l/r crea, ad esempio, il 
senso di je lis/je ris, la loro differenza (p. 80). In francese si ha A/B o 
A+B, in giapponese né A né B, neutralizzando o azzerando la differen-
za. Questa, che Barthes chiama «struttura brondaliana», ovvero 
«A/B/né A né B/e A e B», viene invertita nella figura dell’androgino, 
dove il Neutro «non è Né…Né, è “al tempo stesso”», è «il complesso 
inestricabile, non semplificabile: “l’intrico amoroso” (Nietzsche) delle 
sfumature, dei contrari, delle oscillazioni» (pp. 328-329). Un sincreti-
smo o una dimensione, direbbe Hjelmslev, una relazione in cui i ter-
mini di una categoria sono sullo stesso piano, sono coordinati e non 
subordinati, si compenetrano, contrariamente alla prospettiva gerar-
chica o per suddivisioni che fissa ruoli, dicotomie e non dualità, di-
stintività senza continuità, differenza indifferente. 

Il Neutro, allora, nella terminologia e nella prospettiva strutturale 
hjelmsleviana, si manifesta come subluogo (o sublogica) di inerenza 
degli opposti, come lo spazio delle opposizioni partecipative o inclusi-
ve contrapposto allo spazio delle opposizioni escludenti (A/non A) di 
tipo logico-matematico: le opposizioni binarie e semplificatrici del 
conflitto. La logica partecipativa è una logica originaria, logica della 
continuità (sinechismo) del terreno comune, del legamento intimo, 
dell’intrico, del “co-essere” o “co-esistere”: una logica attrattiva e non 
astrattiva. 

«Adamo. Primo uomo androgino», scrive Barthes, citando «Genesi 
I, 25-26: “Egli li creò maschio e femmina <…> dette loro il nome di 
Adamo”» (p. 331), e poco oltre, a p. 333, leggiamo ancora: «Dunque 
l’androgino è il neutro, ma il Neutro è in realtà il grado complesso, 
una mescolanza, un dosaggio, una dialettica, non dell’uomo e della 
donna (genitalità), ma del maschile e del femminile. O meglio ancora. 
L’uomo in cui c’è del femminile, la donna in cui c’è del maschile». 
Una materia originaria che potremmo forse accostare al primal sen-
se di Victoria Welby nel quale coesistono il senso materno del sapere 
come sentire, percepire, intuire, e il senso paterno del sapere attraver-
so l’asserire, la generalizzazione del concetto. Due sensi avulsi dal ge-
nere sessuale. 

Questo Neutro non corrisponde a una debolezza, non è piatto, 
amorfo, è piuttosto un valore forte, attivo, esce dal campo della lin-

 
2 Cfr. Struttura generale delle correlazioni linguistiche (1933), in L. Hjelmslev, 

Saggi linguistici, Milano, Unicopli, 1991, vol. II, pp. 43-88; La categoria dei casi 
(1935), Lecce, Argo, 1999; Numerus et genus (1956), in B. Morandina, O. Rajnović (a 
cura), Glossematica e semiotica, Padova, Il Poligrafo, 2003, pp. 11-24. 
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guistica per espandersi nel campo della politica, della società, del sa-
pere, della vita umana in tutte le sue pieghe. «Ci daremo il diritto – 
dice Barthes – di trattare ogni stato, ogni condotta, ogni affetto, ogni 
discorso […] che ha a che fare con il conflitto, o con la sua cessazione, 
o con la sua schivata, con la sua sospensione. 

Do al Neutro una definizione che resti strutturale. Con questo vo-
glio dire che per me il Neutro non rinvia a “impressioni” di grigiore, di 
“neutralità”, d’indifferenza. Il neutro – il mio Neutro – può rinviare a 
stati intensi, forti, straordinari. “Eludere il paradigma” è un’attività 
ardente, scottante» (pp. 81-82). Il desiderio di Neutro non è ricerca 
dell’indifferenza, della banalità, ma ricerca di significanza, di arric-
chimento di senso; è un pathos, una passione attiva, non passiva o 
rinunciataria (cfr, pp. 174-175), è «una disperata vitalità»3. Il deside-
rio di Neutro è voler-vivere senza afferrare, senza imporsi, senza im-
possessarsi. «[S]i ritrova qui il paradosso del Neutro [cors. ns.]: pen-
siero e pratica di un non-conflitto, contrario all’asserzione del conflit-
to», come dice Barthes nell’incontro del 4 marzo 1978 (p. 131). Ma 
questo paradosso richiede il paradigma per poter essere detto, per 
produrre il suo senso, e Barthes ne è consapevole. La sfida consiste 
nel dire del Neutro svicolando, sviando il paradigma, praticandone 
l’epoché. Con Blanchot, sempre il 4 marzo, dice che «L’esigenza del 
neutro tende a sospendere la struttura attributiva del linguaggio <“È 
questo, è quello”>, quel rapporto con l’essere, implicito o esplicito, 
che è, nelle nostre lingue, immediatamente posto, dal momento in cui 
qualcosa è detto» (p. 133). Per questo motivo il Neutro non può ac-
contentarsi dei modi che «codificano ufficialmente nella lingua 
l’attenuazione dell’affermativo: la negazione, la dubitazione, il condi-
zionale, l’interrogazione, l’augurio, la soggettività, […] perché i modi 
fanno ancora parte dell’essere» (ibid.). Si tratta di sviare dall’onto-
logica, di aggirare il “fascismo della lingua” (Leçon4), la sua furia clas-
sificatoria, la sua costrizione a dire, attraverso la scrittura, la scrittura 
intransitiva dello scrittore, che non trascrive le cose, che è ante litte-
ram, che non qualifica, non predica o non rappresenta o ri-presenta 
(re-praesentatio) le cose impoverendole o concettualizzandole. È il 
concetto, infatti, a «mettere in chiaro ciò che è di qua e ciò che è di là 
[…]. “Ogni concetto – scrive Barthes nelle parole di Nietzsche – nasce 
dall’identificazione del non-identico” dunque, concetto: forza ridutti-
va del diverso»; pertanto, «se si vuole rifiutare la riduzione, bisogna 
dire no al concetto, non servirsene. Ma allora, come parlare, noialtri, 
intellettuali? Per metafore [e in nota: «Il concetto […] non è altro che 

 
3  Titolo di una poesia di Pasolini che Barthes cita in più di una occasione nel suo 

testo. 
4  Lezione inaugurale tenuta il 7 gennaio 1977 al Collège de France, Paris, Seuil, 

1978, tr. it. Torino, Einaudi 1981. 
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il residuo di una metafora» (Nietzsche)]. Sostituire la metafora al 
concetto. Scrivere» (20 maggio 1978, pp. 283-284). 

Il pensiero del Neutro è un pensiero «ai bordi del linguaggio, poi-
ché si tratta di pensare il non-linguaggio» ma non l’assenza di lin-
guaggio: «il Neutro vorrebbe una lingua senza predicazione, dove i 
temi, i “soggetti” non sono fissati (schedati e inchiodati) da un predi-
cato (un aggettivo); […] il Neutro si nutre di una forma (per quanto 
possibile) impredicabile» (pp. 142-143). 

Ci sembra che il pensiero di Neutro sia il desiderio del non, 
dell’essere in ombra. Questo pensiero fraziona il paradigma, non con-
duce al nihilismo ma approfitta delle ambiguità del linguaggio per ri-
generare tante variabili e possibilità soffocate dal paradigma stesso. Il 
non innesca una pluralizzazione restando in contatto con ciò a cui di-
ce no; non comprime il linguaggio e il mondo in una forma astratta, 
monologica, guarda, al contrario, oltre il confine dei paradigmi nella 
lingua, nel discorso, nel corpo, guarda accanto ad essi, generando me-
taparadigmi. E siccome il paradigma è il segno di una forma del sape-
re, della vita, della socialità il Neutro in quanto non diventa metase-
gno o metasemiotica. 

Il pensiero del Neutro nella dimensione del non è un pensiero 
dell’altro della lingua o del sapere paradigmato più in generale, dove 
“dell’altro” è genitivo soggettivo o genitivo etico; un «pensiero 
all’altro, desiderio dell’altro, non-indifferenza, essere nei suoi con-
fronti in posizione di ascolto», come scrive Augusto Ponzio nella sua 
Introduzione al volume (p. 25). 

 
 

 
 


