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Abstract

The article is a semiotic re-reading of chapters XXXI and XXXII of the Betrothed on
the plague in relation to the Covid-19 pandemic. In the first part I focus on the lexical
and semantic aspects of the plague’s description, with comparative references to the
Covid, in order to evaluate the way in which the virus was thought, conceived, con-
ceptualized. In the second part I focus — in a perspective of textual semiotics — on the
plague’s narrative role, which gives — as a natural force — a decisive turn to the events
and places man in a state of subordination in front of the nature and its manifestations.
Manzoni, by bringing together his providentialist thinking and his Enlightenment at-
titude, weakens the actions of man with respect to the laws of nature, thus providing
interesting suggestions for conceptually framing even the most modern pandemics.
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1. Introduzione

E muore, la citta: muore nei germi gonfi del suo suolo,
muore nei pascoli delle sue mandrie, nei parti senza frutto
delle sue donne; e questa dea di fuoco,

questa febbre nemica ora la incalza, la assale.

(Sofocle, Edipo Re, vv. 25-28)

Nell’era del Covid puo essere utile rileggere i capitoli XXXI e XXXII dei Pro-
messi sposi dedicati alla peste del 1629/30 perché, nonostante siano passati
quattro secoli da quegli avvenimenti e circa due dalla stesura del romanzo, le
analogie sono molte e stupiscono. Una breve carrellata: i rimedi naturali uti-
lizzati dalla popolazione impaurita del Seicento permangono nelle odierne fa-
ke-news su improbabili pozioni anti-Covid; le “bullette” per consentire gli spo-
stamenti sono le antenate delle autocertificazioni che in epoca-Covid ci hanno
permesso di spostarci tra comuni diversi e poi tra zone rosse per importanti
ragioni familiari, o di lavoro, o di salute; i medici come il protofisico Lodovico
Settala e suo figlio Senatore Settala, per il solo fatto di asserire la realta del con-
tagio e di suggerire precauzioni, vengono assaliti e accusati d’impostura, cosi
come nel periodo del Covid non sono mancate aggressioni a medici e parame-
dici soprattutto da parte di negazionisti incalliti, i quali hanno anche ipotizzato
comportamenti dolosi da parte degli scienziati per lucrare su farmaci e vaccini;
i decurioni che cercano di raccogliere denaro attraverso prestiti e imposte e
distribuiscono aiuti alla Sanita e direttamente ai poveri, fanno in fondo come
i governi attuali che intervengono con ristori, prestiti a fondo perduto e mutui
agevolati, e poi con massicci investimenti come il Recovery Fund (o Next Ge-
neration EU); il lazzaretto di Milano viene ampliato velocemente, cosi come
nell’attuale pandemia sono stati costruiti Covid-hospital in varie parti d’'Ttalia
e del mondo; I'arrivo di padre Felice a gestire il lazzaretto in preda al caos ri-
chiama I'intervento dei nostri commissari straordinari, figure in entrambi i casi
dotati di ampi poteri; I'atteggiamento scettico della popolazione del Seicento
& stato molto diffuso, almeno in un primo momento, anche dalle nostre parti,
quando prevaleva I'idea di un’epidemia lontana, localizzata per lo pit in Cina,
come gia era accaduto in passato senza esiti pandemici (per esempio con la
SARS)?; e potrei continuare. In questo articolo mi concentrero in primo luogo
sugli aspetti lessicali e semantici della descrizione della peste, con riferimenti
comparativi al Covid per provare a valutare il modo in cui il virus € stato pen-
sato, concepito, concettualizzato; in secondo luogo mi soffermero — in una pro-
spettiva di semiotica testuale — sul ruolo narrativo della peste, che in quanto
forza naturale da una svolta decisiva agli eventi e pone 'uomo in uno stato di
subordinazione rispetto alla natura e ai suoi fenomeni: anche in questo caso
faro delle considerazioni comparative sul ruolo narrativo del Covid in alcune
narrazioni attuali.?

1 Sugli atteggiamenti rispetto al rischio e sui modi d’interazione fra governanti e governati
nell’epoca del Covid, cfr. Sedda (2020), il quale fa interessanti considerazioni sulla gestione
semiopolitica del coronavirus a partire da alcune macrocategorie di semiotica della cultura.

2 Peralcuni spunti di riflessione semiotica sul Covid (i corpi, il volto, gli spazi, la prossemica,
il contagio, ecc.), cfr. i contributi raccolti in Leone (2020).



6culaFlux_Saggi

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

Stefano Traini | La peste, il Covid e 'lUmanita di fronte alla Natura

2. Pensieri e parole

La parola collega la traccia visibile alla cosa invisibile, alla
cosa assente, alla cosa desiderata o temuta, come un fragi-
le ponte di fortuna gettato sul vuoto.

(Italo Calvino, Lezioni americane, p. 74)

Nel Cap. XXXI del romanzo si dice che all’inizio i casi sono pochi e questo
contribuisce a far pensare che non si tratti di un’epidemia. Molti medici ten-
dono a minimizzare e hanno pronti nomi di malattie comuni per qualificare
ogni caso di peste. Da un lato ci sono le evidenze somatiche, semeiotiche di-
remmo noi: spasimi, palpitazioni, letarghi, deliri, lividi, bubboni. Dall’altro ci
sono i medici che non credono alla peste (oggi si chiamerebbero negazionisti),
utilizzano altri nomi generici e fuorvianti: febbri maligne, febbri pestilenziali,
e cosi commenta I’autore questa rinominazione:

[...] miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno;
perché, figurando di riconoscere la verita, riusciva ancora a non lasciar credere cio che
pit importava di credere, di vedere, che il male s’attaccava per mezzo del contatto.
(Cap. XXXI, 270-276)

Si delinea qui quella differenza tra “semiosi naturale” (sintomi, indici, se-
gni corporali) e “semiosi artificiale del linguaggio verbale” su cui si € soffer-
mato Umberto Eco (1989), sulla scorta di alcune osservazioni di Italo Calvino
(1973). Calvino nota che dai Promessi sposi emerge la sfiducia per la parola
scritta, o meglio la sfiducia “verso le mascherature ideologiche del potere”.
Eco parte da questo spunto e in termini pit semiotici rileva come che nel ro-
manzo manzoniano vi siano due modalita comunicative: quella della “semiosi
naturale”, che si muove nel paralinguistico e comprende gesti, azioni, segni
somatici; e quella del linguaggio verbale, artificiosa e usata quasi sempre per
ingannare a fini ideologici. In questo Manzoni adotta la visione degli umili
(“gente meccaniche e di piccol affare”), che vedono nella lingua I'inganno, e
nelle azioni 'autenticita.? Gli esempi sono molti, selezionati sia da Calvino sia
da Eco. Tutta la digressione sulle gride conferma la visione ingannevole del-
la lingua (in questo caso scritta), e a un certo punto Azzecagarbugli arriva a
dire a Renzo: “perché, vedete, a saper ben maneggiare le gride, nessuno ¢ reo,
nessuno ¢ innocente” (Cap. 111, 253-254). L’episodio dello scambio epistola-
re tra Renzo e Agnese (Cap. XXVII) ¢ una straordinaria rappresentazione di
quanto possa essere insidioso I'uso della lingua scritta da parte di due illette-
rati che per comunicare devono farsi aiutare da persone piu colte: ma il caso
specifico € solo un esempio, perché la comunicazione linguistica tout court si
presta sempre a fraintendimenti e a decodifiche aberranti. Ancora, nell’osteria
della Luna Piena Renzo vuole parlare mentre 1'oste vuole scrivere il nome di
Renzo: Renzo preferisce l'oralita perché 'oralita e del popolo e per la cultura
contadina l'oralita ¢ immediatamente legata alla realta, mentre la scrittura
e riconducibile alla sfera del potere (Corti 1989). Del resto, quando don Ab-

3 Sulle tracce di una semiotica negli scritti manzoniani cfr. Nicoletti (1989).
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bondio incontra i due bravi di don Rodrigo (Cap. I), tutto € chiaro prima che
le parole vengano proferite: gli sguardi del curato in cerca di una via di fuga
mentre con l'indice e il medio della mano si tocca nervosamente il collare, le
movenze e la postura dei due bravi, gli sguardi. L'incontro fra don Rodrigo
e fra Cristoforo nel Cap. VI si gioca molto piu sulla dimensione somatica e
spaziale che su quella linguistica: i due si dispongono come per un duello, si
muovono, si guardano, gesticolano, e questi segni valgono piu delle parole che
pure vengono utilizzate nel confronto. L’incontro di don Rodrigo con I'Inno-
minato si svolge tutto nel quadro di una liturgia del potere che si manifesta
nella dimensione paraverbale, somatica, posturale. Ma del resto un esempio
efficace di scarto tra “evidenze naturali” e “rappresentazioni linguistiche” lo
abbiamo proprio nell’episodio in cui don Rodrigo si ammala di peste. Siamo
nel capitolo XXXIII, dopo la lunga digressione sulla diffusione della peste, e
don Rodrigo, tornando da Milano con il suo fedele Griso, comincia a sentire
“un mal essere, un abbattimento, una fiacchezza di gambe, una gravezza di re-
spiro, un’arsione interna, che avrebbe voluto attribuir solamente al vino, alla
veglia, alla stagione” (vv. 9-11). Griso, arrivati a casa, si accorge che il padrone
ha il viso stravolto, acceso, gli occhi in fuori e lustri e si mantiene lontano
perché “in quelle circostanze, ogni mascalzone aveva dovuto acquistar, come
si dice, I'occhio medico” (vv. 15-16). Cio che & somaticamente evidente, con i
segni della semeiotica, viene pero mascherato dai ragionamenti e dalle parole:

“Sto bene, ve’,” disse don Rodrigo, che lesse nel fare del Griso il pensiero che gli
passava per la mente. “Sto benone; ma ho bevuto, ho bevuto forse un po’ troppo. C’era
una vernaccial... Ma, con una buona dormita, tutto se ne va. Ho un gran sonno... Leva-
mi quel lume dinanzi, che m’acceca... mi da noia...!”.

“Scherzi della vernaccia,” disse il Griso, tenendosi sempre alla larga. “Ma vada a
letto subito, ché il dormire le fara bene”.

“Hai ragione: se posso dormire... Del resto, sto bene. Metti qui vicino, a buon conto,
quel campanello, se per caso, stanotte avessi bisogno di qualche cosa: e sta’ attento, ve’,
se mai senti sonare. Ma non avro bisogno di nulla... Porta via presto quel maledetto
lume,” risprese poi, intanto che il Griso eseguiva I'ordine avvicinandosi meno che po-
teva. “Diavolo, che m’abbia a dar tanto fastidio!”. (vv. 17-28)

Entrambi con le parole occultano 'evidenza, dunque. Don Rodrigo si ad-
dormenta cercando di non pensare alla peste, ha degli incubi, ma quando si
risveglia i segni della malattia diventano inconfutabili:

Insieme si sentiva al cuore una palpitazion violenta, affannosa, negli orecchi un
ronzio, un fischio continuo, un fuoco di dentro, una gravezza in tutte le membra, peg-
gio di quando era andato a letto. Esito qualche momento, prima di guardar la parte
dove aveva il dolore; finalmente la scopri, ci diede un’occhiata paurosa; e vide un sozzo
bubbone d’un livido paonazzo. (vv. 73-77)

La scoperta del bubbone ¢ decisiva: il bubbone ¢ il segno della malattia, di
fronte al quale I'inganno delle parole si ferma. Analogamente, ¢ attraverso una
certa logica linguistica che don Ferrante ragiona sulla peste (Cap. XXXVII):
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egli attraverso sillogismi e paralogismi asserisce che il contagio, non essendo
né sostanza né accidente, semplicemente non esiste, € una chimera; e poi con-
tagiato dalla peste muore nel suo letto come un eroe di Metastasio, prenden-
dosela con le stelle.

Alla fine del cap. XXXI l'autore descrive bene come la peste sia stata gra-
dualmente riconosciuta dal punto di vista lessicale e semantico:

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito an-
che di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: 'idea s’ammette per isbieco in un
aggettivo. Poi, non vera peste; vale a dire peste si, ma in un certo senso; non peste pro-
prio, ma una cosa alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza
dubbio, e senza contrasto: ma gia ci s’é attaccata un’altra idea, I'idea del venefizio e del
malefizio, la quale altera e confonde I'idea espressa dalla parola che non si pué manda-
re indietro. (Cap. XXXI, 454-460)

Il narratore precisa che queste trasformazioni nel significato e nell'uso delle
parole avvengono da sempre e che sarebbe meglio “pensare, prima di parla-
re”. Eco a proposito di questa descrizione parla di “teratologia semiosica, una
vicenda di falsificazione di significanti e di sostituzione di significati” (1989:
12). Prima si lavora sul significante (peste diventa febbre pestilenziale), poi si
modifica il significato ('area semantica “contagio da contatto” lascia il posto
all’area semantica “avvelenamento criminoso”). In termini hjelmsleviani, ab-
biamo diverse forme dell’espressione che attivano diverse forme del contenuto,
con forti ripercussioni in termini di definizione e di percezione della malattia. Il
cambio di denominazione, infatti, provoca un cambiamento semantico che ha
conseguenze sul modo in cui la malattia viene compresa. Oggi siamo in grado
di diagnosticare carcinomi in situ (duttali o lobulari) in quanto forme iniziali di
tumore al seno. Si tratta di cellule anomale che iniziano a costituire piccolissi-
me masse neoplastiche, spesso del diametro di pochi millimetri: lesioni prein-
vasive che gli screening sempre piu diffusi ormai riescono a evidenziare e che
in genere si neutralizzano con interventi chirurgici mirati. Tuttavia si sa ancora
poco sulle possibili evoluzioni di un carcinoma in situ, ed e anche possibile che
tali lesioni, lasciate in loco senza trattamento, non costituiscano un serio peri-
colo per le donne che le ospitano. Di fronte a queste ambiguita, come chiamare
queste formazioni neoplastiche? Carcinomi o lesioni pre-cancerose? Si noti che
la definizione, il nome che si sceglie per definire la “malattia”, provoca conse-
guenze fortissime nella percezione del rischio: la realta della “malattia”, nell'in-
terazione medico-paziente per la scelta condivisa della terapia, risulta in larga
misura costruita dal linguaggio. La nominazione di un fenomeno (malattia o
altro) é decisiva perché ridefinisce il fenomeno stesso e provoca conseguenze
rilevanti. Il punto — da un’angolazione semiotica — non € dunque “pensare pri-
ma di parlare”: si tratta di essere consapevoli del fatto che il linguaggio costru-
isce i contenuti, e quindi anche la “realta di una malattia”.

In effetti anche il nostro virus contemporaneo, definito da Maurizio Fer-
raris (2021: 23) «onomaturgo e lessicografo» — ha introdotto molti termini
nuovi: coronavirus, antivirus, lockdown, compound, morbilita, distanziamen-
to sociale, scientismo, pandemia, infodemia, pandeconomia, ecc. In partico-
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lare, i nuovi dispositivi lessicali e semantici hanno identificato un vero e pro-
prio stato di guerra, con tanto di trincee, fronti, bollettini, e questo € normale
perché i virus e le pandemie spaventano e impressionano gli umani. Ma chi
esattamente sta combattendo questa guerra? Quali sono le parti in gioco e gli
eserciti? Secondo Ferraris la narrazione dominante mette in scena una sorta
di grande battaglia tra Natura e Uomo piti 0 meno in questi termini: Madre
Natura buona é stata ferita dall’'Uomo cattivo, in pratica dall’avidita umana; il
virus € una reazione della Natura che ricorda all'uomo i suoi limiti e lo invita
a dismettere il suo orgoglio. Come rileva il filosofo torinese, in questa narra-
zione — che ¢ propria di un certo tipo di ambientalismo — il virus mostra il
suo Dna neoliberista, presentandosi come il terminale della degenerazione di
una societa fondata sul libero mercato e sul consumo. Insomma, il neolibe-
rismo € il “cattivo” di questa narrazione ed € simbolicamente rappresentato
dall’'uomo, che viene punito a causa dei suoi comportamenti sbagliati e della
sua hybris.# In questa prospettiva 'uvomo non dovrebbe quindi combattere
il virus in quanto elemento della natura che si propaga (nel caos e nell'inde-
terminazione) attraverso I'uomo stesso (che € anch’esso natura), ma la sua
supposta causa, e cioe 'uomo stesso con i suoi comportamenti devianti. Anche
nel paradigma complottistico non si accetta la naturalita dell’evento e si indi-
vidua il colpevole — la causa della tempesta perfetta — nell'uomo, sotto forma
di Potere, Politica, Capitale: si evocano infatti le élites delle grandi imprese,
le grandi multinazionali che finanziano i governi, 'establishment medico, la
lobby delle case farmaceutiche, i poteri forti, i medici, i politici. Questi diversi
attori convergerebbero in varia misura a instaurare misure liberticide prive di
fondamento scientifico e a demolire la democrazia rappresentativa in favore
di un totalitarismo sanitario e digitale.

3. Il ruolo narrativo della peste: cause ed effetti

Rispetto e ammiro le forze naturali.
(Luis Bufiuel, Dei miei sospiri estremi, p. 263)

Passiamo ora al ruolo narrativo della peste, in un’ottica di semiotica te-
stuale. Innanzitutto, colpiscono i tentativi di definire le origini e le cause di
questo fenomeno devastante. E celebre, da questo punto di vista, il racconto
delle “unzioni velenose”. I casi aumentano e allora coloro che avevano negato
risolutamente la malattia cominciano a indicare cause fantasiose. Inizia a dif-
fondersi I'idea dell”’unzione velenosa”: “arti venefiche, operazioni diaboliche,
gente congiurata a sparger la peste, per mezzo di veleni contagiosi, di malie”
(Cap. XXXI, 370-372). Manzoni parla a questo proposito di “celebre delirio”,
con idee perverse che piano piano sono entrate nelle menti per dominarle. Il
narratore segnala due eventi. Il 17 di maggio vengono portati fuori dal Duomo
un divisorio e alcune panche perché si ritiene siano state unte con veleni. La
roba accatastata produce un grande spavento e presto la voce si diffonde mol-
to ingigantita. La mattina seguente si vedono in molte parti della citta porte
e muri imbrattati con una sostanza giallognola o biancastra, sparsa come con
delle spugne. Si pensa anche a uno scherzo organizzato ma intanto si diffonde

4 Su questo cfr. Antonio Santangelo in Lorusso, Marrone, Jacoviello (2020: 46-48).
6
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il panico: si bruciano vestiti e oggetti a rischio, si sospetta dei forestieri per il
solo fatto di essere forestieri, si arrestano persone e si fanno interrogatori. Il
Tribunale della sanita pubblica una grida su questo, contribuendo pero — in
questo modo — a diffondere sospetti ingiustificati. Dice il narratore manzo-
niano:

[...]1a collera aspira a punire: e, come osservo acutamente, a questo proposito, un
uomo d’ingegno, le piace piu d’attribuire i mali a una perversita umana, contro cui
possa far le sue vendette, che di riconoscerli da una causa, con la quale non ci sia altro
da fare che rassegnarsi. Un veleno squisito, istantaneo, penetrantissimo, eran parole
piu che bastanti a spiegar la violenza, e tutti gli accidenti piu oscuri e disordinati del
morbo. Si diceva composto, quel veleno, di rospi, di serpenti, di bava e di materia d’ap-
pestati, di peggio, di tutto cio che selvagge e stravolte fantasie sapessero trovar di sozzo
e d’atroce. Vi si aggiunsero poi le malie, per le quali ogni effetto diveniva possibile, ogni
obiezione perdeva la forza, si scioglieva ogni difficolta. (Cap. XXXII, 52-61)

Altri due episodi: un vecchio che nella chiesa di Sant’Antonio aveva voluto
spolverare la panca prima di sedersi, viene accusato di ungere le panche, preso
a calci e a pugni e trascinato fuori dalla chiesa. Tre giovani francesi (stranieri!)
che stavano guardando e forse toccando la parte esterna del duomo, vengono
fermati, spinti e malmenati (solo in seguito saranno riconosciuti innocenti).
Com’e noto, Manzoni dedichera a questo tema un ampio saggio storico, Storia
della colonna infame, che diventera appendice del romanzo nella sua edizione
definitiva del 1840.

Un altro fenomeno interessante € la ricerca del cosiddetto “paziente-zero”.
Il narratore del romanzo ci dice che il Tadino e il Ripamonti vollero nota-
re il nome di chi porto la peste per primo. Entrambi gli storici dicono che il
primo contagiato sia stato un italiano al servizio della Spagna, ma mentre il
Tadino parla di un certo Pietro Antonio Lovato proveniente dal territorio di
Lecco, il Ripamonti indica un certo Pier Paolo Locati, di quartiere a Chiaven-
na. Mentre il primo storico indica come data il 22 di ottobre, il secondo indica
il 22 di novembre. Sia come sia, pare che questi sia arrivato a Milano dopo
aver avuto contatti con soldati alemanni, sia andato ospite in casa di parenti,
si sia ammalato, e ricoverato in ospedale abbia scoperto un bubbone sotto a
un’ascella: segno ineluttabile della nuova malattia che lo avrebbe ucciso nel
giro di quattro giorni. Purtroppo il sodato lascia in zona un seminio che non
tarda a germogliare. Per quanto riguarda il Covid-19, in Italia a febbraio 2020
si parla di una coppia di cinesi in vacanza messi in quarantena alla Cecchi-
gnola, a Roma. Il 21 febbraio I'assessore al Welfare della Regione Lombardia
da la notizia di un trentottenne positivo al Covid-19 ricoverato all’ospedale di
Codogno (Lodji). Nel corso della giornata si segnalano altri contagiati e quasi
contemporaneamente viene localizzato un focolaio a Vo’ Euganeo (Padova).
In generale, molto si parlera del “paziente zero” di Codogno, il quale nei mesi
successivi verra cercato dai media e intervistato. Dice il narratore manzoniano
che quando avvengono contagi nell’ordine di migliaia di persone nasce una
strana curiosita di conoscere i nomi dei primi che hanno portato il contagio,
come se I'individuazione dell’origine potesse frenare la potenza della calamita:
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[...] nasce non so quale curiosita di conoscere que’ primi e pochi nomi che poterono
essere notati e conservati: questa specie di distinzione, la precedenza dell’esterminio,
par che faccian trovare in essi, e nelle particolarita, per altro piu indifferenti, qualche
cosa di fatale e di memorabile. (Cap. XXXI, 149-153)

E interessante notare come sia nella ricerca spasmodica degli untori sia nel-
la ricerca genealogica dei pazienti-zero, il movente viene sempre identificato
con I'uomo, a cui viene ricondotto il fenomeno naturale della peste. Il narratore
lo dice chiaramente: conviene attribuire la colpa a qualche perversita umana
anziché rassegnarsi all'impotenza di fronte a una causa ignota. In epoca-Co-
vid cambiano in parte le modalita, ma non cambia la sostanza. Oggi non ¢ piu
tempo di untori e di unzioni venefiche, ma la ricerca di un capro espiatorio —
sempre con una giusta dose d’odio — torna attuale ogni volta che si verificano
eventi che non si possono dominare in termini razionali: “L’odio da COVID-19
in Italia &€ cominciato con la caccia all’animale untore — pipistrello, serpente,
visone o pangolino — ed episodi di aggressione verso i cinesi. Si & acuito con
la ricerca del ‘paziente zero’ tra Vo’ e Codogno. E montato alla notizia, vera
o falsa, dei superspreader, untori potentissimi nell’infettare il prossimo. Poi
il decreto “Io resto a casa” € stato letto come “Se esci, diventi un assassino” —
infermiere, medico, fornaio poco importa — finché non € emersa una categoria
specifica di untore da perseguitare: dopo l'ultras allo stadio, chiunque vada a
ZONZO O corra per sport, il runner, insultato e minacciato pesantemente dal vivo
e sui social. L’ordinanza ENAC del 23 marzo ha dato via libera all’'uso di droni
per stanare “questi pericolosi criminali”. E cosi, come cecchini, ci si € appostati
alle finestre per inquadrare il nemico, identificarlo e segnalarlo alle autorita™
(Tiziana Migliore in Lorusso, Marrone, Jacoviello 2020: 30). I pipistrelli, i ci-
nesi, i superspreaders, i pazienti-zero, i runners: sono questi alcuni dei nuovi
untori, i nuovi esiti della ricerca ansiogena di un colpevole. Roland Barthes
(1957) dice che la classe borghese ha il mito della causalita: pensa che se c’e
un effetto ci deve essere una causa, e sostiene una causalita diretta, meccanica,
sempre razionale e computabile. Manca del tutto, aggiunge Barthes, I'idea delle
funzioni complesse, 'immaginazione che vada oltre i determinismi, la visione
della totalita. I media cavalcano e amplificano queste semplificazioni retoriche
che un tempo caratterizzavano le dicerie del popolo.

Mala peste, in quanto “forza naturale”, ha anche degli effetti decisivi nell’e-
conomia generale del romanzo. C’¢ da dire, innanzitutto, che le “forze natu-
rali” sono spesso cruciali nel corso della narrazione, anche se in modi di volta
in volta differenti. Si pensi alla pioggia che mette fine proprio alla peste. Alla
fine del cap. XXXVI, salutando fra Cristoforo nel lazzeretto (sara il loro ulti-
mo incontro) e andando verso la porta per uscire, Renzo vede un movimento
straordinario: “un correr di monatti, un trasportar di roba, uno accomodar le
tende delle baracche, uno strascicarsi di convalescenti a queste e ai portici, per
ripararsi dalla burrasca imminente” (vv. 552-554). Il cap. XXXVII riprende
proprio da questa burrasca, che assume un forte significato simbolico:

5 Edoardo Maria Bianchi segnala un video “dove si vede come elicotteri, unita navali e
agenti di terra uniscano le proprie forze per catturare uno che faceva jogging su una spiaggia
deserta” (in Lorusso, Marrone, Jacoviello 2020: 39).
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Appena infatti ebbe Renzo passata la soglia del lazzeretto e preso a diritta per ritro-
var la viottola di dov’era sboccato la mattina sotto le mura, principio come una grandi-
ne di goccioloni radi e impetuosi, che, battendo e risaltando sulla strada bianca e arida,
sollevavano un minuto polverio; in un momento, diventaron fitti; e prima che arrivasse
alla viottola, la veniva git a secchie. Renzo, in vece di inquietarsene, ci sguazzava den-
tro, se la godeva in quella rinfrescata, in quel sussurlo, in quel brulichio dell’erbe e
delle foglie, tremolanti, gocciolanti, rinverdite, lustre; metteva certi respironi larghi e
pieni; e in quel risolvimento della natura sentiva come pit liberamente e piti vivamente
quello che s’era fatto nel suo destino.

Ma quanto piu schietto e intero sarebbe stato questo sentimento, se Renzo avesse
potuto indovinare quel che si vide pochi giorni dopo: che quell’acqua portava via il con-
tagio; che, dopo quella, il lazzeretto, se non era per restituire ai viventi tutti i viventi che
conteneva, almeno non n’avrebbe ingoiati altri; che, tra una settimana, si vedrebbero
riaperti usci e botteghe, non si parlerebbe quasi pit che di quarantina; e della peste
non rimarrebbe se non qualche resticciolo qua e 13; quello strascico che un tal flagello
lasciava sempre dietro a sé per qualche tempo. (vv. 1-18)

La pioggia provoca in Renzo una mobilita di pensieri e d’emozioni, rifles-
sioni sui fatti e sulle persone. Renzo pensa, e i suoi pensieri si accordano con
le variazioni anche minime della pioggia: “Arrivo a Sesto, sulla sera; né pareva
che T'acqua volesse cessare (v. 46)”; Renzo pensava “che 'acqua cesserebbe
quando a Dio piacesse” (vv. 61-62)” “Non era mai spiovuto, ma, a un certo
tempo da diluvio era diventata pioggia, e poi una acquerugiola fine fine, cheta
cheta, uguale uguale; i nuvoli alti e radi stendevano un velo non interrotto, ma
leggero e diafano” (vv. 78-80). Come nel viaggio di Renzo verso ’Adda (cap.
XVII), eventi naturali del mondo esterno determinano modificazioni interiori:
liil rumore del fiume, la natura notturna, il buio del paesaggio provocano la ri-
appropriazione da parte di Renzo della propria consapevolezza, della propria
competenza narrativa perduta (Marsciani 1989);° qui la pioggia — una pioggia
catartica — consente a Renzo di riprendere vita, di ripensare al passato in vista
del futuro, di riassumere un atteggiamento progettuale.

In particolare, la pioggia torrenziale segna anche un importante cambio di
stato esterno: segna la fine della peste. L’acqua porta via il contagio e nel giro
di pochi giorni consente la riapertura di “usci e botteghe”: rende possibile,
insomma, quel ritorno alla “vita normale” tanto agognato anche nei mesi del
Covid. Un ritorno che durante la pandemia da Covid veniva scientificamente
prefigurato come graduale e lento, durativo insomma, sempre caratterizzato
da mille attenzioni (ancora la mascherina, ancora il distanziamento, bisognera
convivere con il virus, ecc.), ma nella narrazione mediatica immaginato come
puntuale, decisivo, catartico. Manzoni immagina una pioggia risolutiva, che
consente al romanzo di prendere la sua strada conclusiva, ma in effetti paure
e accorgimenti non spariscono d’improvviso. Renzo I'indomani va a Pasturo e
in una casuccia isolata trova Agnese. Agnese vede il futuro genero dalla fine-
stra e vorrebbe scendere ad aprirgli 'uscio, ma Renzo la ferma perché lui ha
avuto la peste mentre lei no, e i rischi sono ancora molti. I due si vedono allora

6  Sui significati particolari del buio nei Promessi spost, cfr. Segre (1989).
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nell’orto, su due panche che sono “I'una in faccia all’altra”, e si aggiornano su
tutto cio che € accaduto. Un bell’esempio di distanziamento sociale precauzio-
nale che sarebbe piaciuto al nostro Ministro della Salute e ai nostri organismi
scientifici di controllo nell’epoca del Covid.”

Pioggia e rumori del mondo esterno ci inducono a fare qualche ulteriore ri-
flessione sul ruolo delle “forze naturali” nell'impianto narrativo del romanzo.
Con una mossa molto semiotica, Calvino dapprima individua nel romanzo un
triangolo del potere che rimanda al modello attanziale greimasiano (Calvino
parla proprio di “scheletro” del romanzo, di un*“ossatura” come nel caso delle
fiabe, di forze oppositrici e di forze adiuvanti): nei tre vertici vi sarebbero il
potere sociale (Don Rodrigo, 'ITnnominato), il falso potere spirituale (Don Ab-
bondio, la monaca di Monza) e il potere spirituale vero (fra Cristoforo, il car-
dinale Federigo Borromeo). Secondo Calvino da un romanzo cosi complesso &
legittimo estrarre uno schema geometrico di questo tipo, perché “mai roman-
zo fu calcolato con tanta esattezza come I Promessi Spost; ogni effetto poeti-
co e ideologico é regolato da un’orologeria predeterminata ma essenziale, da
diagrammi di forze ben equilibrati” (Calvino 1973: 327). Secondo Calvino, per
Manzoni non contano tanto i personaggi in sé, quanto le forze, i condiziona-
menti, i contrasti: “I rapporti di forza sono il vero motore della sua narrazione,
e il nodo cruciale delle sue preoccupazioni morali e storiche” (ibid.: 330). Da
questo punto di vista il triangolo del potere mette in scena contrasti tra forze
sociali e politiche che agiscono sullo sfondo e intersecano le vicende di primo
piano dei popolani, “gente meccaniche e di piccol affare”.

Ma poi, in seconda battuta, Calvino suggerisce di passare dall’orizzonte
degli individui a un orizzonte pit universale. Del resto a un certo punto ci si
accorge che la parte della Provvidenza e sostenuta proprio dalla peste, e che
quindi “le vere forze in gioco del romanzo si rivelano essere cataclismi naturali
e storici di lenta incubazione e conflagrazione improvvisa, che sconvolgono il
piccolo gioco dei rapporti di potere” (ibid.: 331). Tra guerra e carestia, in di-
versi tratti del romanzo ci viene presentata una “natura abbandonata da Dio”,
le azioni umane sono prevalentemente negative (guerra, malgoverno, crisi
economica) e I'intervento divino si manifesta attraverso ’epidemia. Possiamo
immaginare allora, dice Calvino, un altro triangolo che sostituisca il primo,
nei cui vertici vi siano la Storia umana (malgoverno, guerra, sommosse), la
“natura abbandonata da Dio” (carestia) e la giustizia divina (peste). Dopo la
peste, personaggi e storie si ritrovano diversi, come in una dimensione nuo-
va (nell’epoca del Covid, in modo curiosamente ambivalente, si € evocato un
ritorno alla “vita di prima” cosi come l'arrivo di una nuova fase in cui “nulla
sara piu come prima”). Ma cosa puo la volonta degli uomini nei confronti del
disegno divino? Poco, stando ai fatti del romanzo. Sul piano individuale Renzo
sembra piu che altro girare a vuoto e sul piano collettivo la sommossa mila-
nese dei forni segna una sconfitta inesorabile. Anche il voto di Lucia sembra
solo un vago tentativo di forzare i disegni di Dio: uno sproposito (un “errore
legalistico”) che mostra I'inefficacia del volontarismo umano. Da una parte c’e
dunque la vanita del volontarismo umano, dall’altra la forza divina, che si ma-

7 Sulla prossemica e le distanze ai tempi del contagio cfr. Migliore (2021).
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nifesta anche attraverso le forze naturali indagate dalla scienza. Calvino nota
in modo acuto che coesistono un Manzoni provvidenzialista e un Manzoni il-
luminista: da un lato c’e la certezza teologica dell'intervento di Dio, dall’altro
la consapevolezza scientifica delle manifestazioni storiche: climatiche, sociali,
militari, economiche. Del resto per Manzoni le ragioni della scienza sono an-
che “le ragioni d'una nozione dell'incommensurabilita di Dio” (ibid.: 334).

Su questa lezione manzoniana & opportuno riflettere bene, soprattutto oggi
che all'uomo viene assegnato — anche in funzione del Covid — un ruolo di pri-
mo piano, come abbiamo visto nel paragrafo precedente citando Maurizio Fer-
raris. Ferraris (2021) critica quello che definisce il “titanismo ecologico”, cioé
I'idea, invero assai diffusa a partire dai racconti mediatici, che I'uomo possa (e
debba) avere un dominio incondizionato sulla natura. Abbiamo gia accennato
allo schema: se da un lato c¢’¢ una Natura sostanzialmente buona, dall’altro c’e
un Uomo che I'ha ferita con i suoi comportamenti cattivi, e il Covid ¢ la conse-
guenza nefasta di queste azioni aberranti. Ma € evidente la prospettiva forte-
mente antropocentrica di questa narrazione, con I'uomo che attraverso il suo
comportamento puo scatenare le reazioni devastanti della natura, e Ferraris
sospetta che se oggi si ripresentassero le piaghe d’Egitto, verrebbero probabil-
mente interpretate come delle rappresaglie ecologiche, forme di rivolta della
natura contro i nostri abusi. In linea con questa visione si sente dire spesso
che 'uvomo ha distrutto e sta distruggendo il pianeta o che 'uomo deve salvare
il pianeta: due facce dello stesso titanismo ecologico antropocentrico. Com’e
noto, per contro, il nostro pianeta c’era ben prima dell'uomo e ci sara anche
dopo I'nomo, piuttosto indifferente rispetto al destino e alle azioni di questa
specie transeunte che al momento lo abita. Ferraris prova dunque a riformu-
lare la narrazione: I'uomo e natura, ¢ all'interno della natura e ben lungi dal
dominarla € in realta sottoposto alle sue leggi; infatti, ci ammaliamo, non pos-
siamo sciare se non c¢’¢ la neve, subiamo terremoti e tempeste, siamo in balia
di pestilenze e virus, ecc. Peraltro, dobbiamo morire, evento ineluttabile che
conferma in modo definitivo la nostra subordinazione alle leggi della natura.

Manzoni nella sua prospettiva illuminista depotenzia I'azione umana e pone
su un piano piu elevato le “forze naturali” (che per lui in un’ottica trascendente
hanno sempre un’origine divina): la biologia con le strutture ancestrali della
vita, il clima con le sue evoluzioni millenarie, la chimica con le sue ataviche
composizioni molecolari. Secondo Manzoni non & I'uomo che ha provocato la
peste, ma ¢ la peste che ha modificato i destini dell'uomo: un’utile lezione da
tenere presente per ridimensionare quel titanismo ecologico che oggi € molto
di moda.
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