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Abstract
Analyzing the semiotic dimension of Fico, an agri-food park near Bologna, we can see 
a structure of the space that make a large use of branding strategies. Fico takes up and 
amplifies some trends already present in unconventional restaurants; so it is necessary 
to go back at least to McDonald’s to reconstruct its genealogy. Having overcome the 
opposition between fast and slow food, after Eataly and Expo 2015 Fico tries to put on 
display the entire agri-food chain, but only partially succeeds. Rather than brand niche 
products, Fico explicitly opens up to the world of large-scale food distribution. The 
semiotic analysis of space provides useful demonstrations in this regard.
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0. Introduzione

In questo saggio intendiamo abbozzare un’analisi semiotica di Fico, acro-
nimo di F.abbrica I.taliana Co.ntadina. Analisi che si concentrerà sul discorso 
tenuto da questo enorme parco agroalimentare che si trova nella periferia di 
Bologna, ossia sull’insieme articolato e coerente delle sue differenti manife-
stazioni testuali:1 dalla comunicazione promozionale a quella interna, dalla 
strutturazione degli spazi del consumo alle proposte di vendita, dall’organiz-
zazione a monte della visita alle risemantizzazioni a valle operate del pubblico 
dei visitatori. Come si vedrà, la maggior parte dell’analisi si concentrerà gio-
coforza su due fenomeni di rilievo – la struttura topologica e le iscrizioni di 
branding – fra loro intimamente intrecciati, i quali costituiscono i fondamenti 
di Fico come oggetto semiotico.

Per farlo, avremo bisogno di tornare indietro nel tempo, alla ricerca non 
tanto delle origini storiche di Fico come idea commerciale e ideologia gastro-
nomica, quanto piuttosto dei diversi fili, eterogenei ed eterodossi, che ne costi-
tuiscono la genealogia. Nel senso nietzschiano e foucaultiano del termine.2 Fico 
difatti, pur non avendo genitori legittimi, non nasce dal nulla: esso è l’ultimo 
(al momento) esito di una serie di istanze di modernizzazione che investono le 
nuove proposte novecentesche di ristorazione e l’immaginario gastronomico 
– ossia i sistemi di valori gustativi e di pratiche alimentari – che le supporta. 

Il saggio non mira a una comprensione ermeneutica di Fico ma a una sua 
spiegazione semiotica, dunque alla riorganizzazione dell’articolazione signifi-
cativa di questo singolare parco a tema.3 Spiegazione che, comunque, agevo-
la una comprensione che spetterà ad altri stabilire ed esplicitare, quasi cer-
tamente integrando le argomentazioni conclusive dell’analisi semiotica con 
quelle di altri punti di vista, più legati al marketing e all’economia. Così, non 
spetta alla semiotica addurre le ragioni dei successi (o degli insuccessi) com-
merciali di Fico. Essa si limita a fornire alcune indicazioni preliminari che 
potranno fortificare tali ragioni – e le valutazioni conseguenti.

1. Logo condensati e spazi espansi

Nell’ambito della ristorazione non convenzionale – da metà Novecento a 
oggi, e chissà per quanto ancora – è in atto una guerra di segni che mette 
in campo differenti concezioni dello spazio. A scorrere, e ricostruire testual-
mente, i principali marchi del food (fast, slow e derivati) si percepisce come 
questo tenace conflitto tenga in costante connessione – al modo del principio 

1	 Principali riferimenti teorico-metodologici di questa relazione costitutiva fra il 
discorso e le sue manifestazioni testuali sono Marrone (2001, soprattutto l’Introduzio-
ne) e Marrone (2007).

2	 Il riferimento è alla Genealogia della morale di Nietzsche riletta da Foucault 
(1971) come modello di ricostruzione storiografica da opporre alla più tradizionale ar-
cheologia del sapere. In Marrone (2010) ho usato tale modello per una ricostruzione 
concettuale dell’idea semiotica di testo.

3	 Per una trattazione semiotica della classica dicotomia spiegazione/compren-
sione, cfr. Marsciani (2012).
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hjelmsleviano d’espansione/condensazione del discorso – i logo aziendali con 
l’architettura dei locali, dove i primi alludono ai secondi e, viceversa, i secondi 
danno fisicamente riscontro alla topologia che i primi incessantemente met-
tono in opera. Se, come sappiamo, l’uomo è ciò che mangia, lo è perché pa-
steggia sempre e comunque da qualche parte. La soggettività gastronomica, in 
altri termini, è sempre situata. Cosa che i brand globali della ristorazione non 
convenzionale capiscono sin da subito, dimostrandolo in più modi: innanzi-
tutto prendendo lezione dall’assestarsi planetario del ristorante moderno, che 
si fonda appunto su una precisa forma dello spazio; in secondo luogo propo-
nendo forme spaziali a esso alternative; infine facendo scuola per altri analo-
ghi brand di minore diffusione ma d’altrettanta efficacia simbolica.4

Cosa intendiamo per ristorazione non convenzionale? In analogia con un 
fenomeno semiotico parallelo, quello dell’unconventional advertising, assai 
più discusso in letteratura,5 vorremmo raggruppare con tale definizione le in-
numerevoli e variegate proposte di ristorazione che, per principio costitutivo, 
eccedono il dispositivo topologico tradizionale del ristorante moderno (cucina 
vs sala) e la sua conseguente attorializzazione (cuoco/brigata/maître/camerie-
ri/commensali), in nome di un’offerta di cibo al tempo stesso innovativa e mas-
sificata, sperimentale e tendenzialmente globalizzata. Esempio emblematico, 
e perciò punto di partenza del nostro rapido excursus aperitivo, è ovviamente 
McDonald’s: il quale, al di là dei modelli fordisti e disneyani cui ha dato luogo, 
ha per primo messo in gioco un dispositivo semiotico potente che pone in cor-
relazione struttura del logo e struttura del luogo. Dispositivo che, in generale, a 
sua volta produce e rilancia un progetto di senso che è una disposizione di gu-
sto, dunque una proposta gastronomica a 360 gradi. In altri termini, le forme 
del logo, quelle degli spazi di ristorazione e quelle della percezione gustativa 
sono strettamente connesse le une con le atre, sostenendosi reciprocamente. 

Si ricorderà, a questo proposito come i celebri golden arches che valgono 
da piano del contenuto nella M del logo McDonald’s (fig. 1) sono stati a loro 
volta posti sul piano dell’espressione negli storici ristoranti di questo brand 
(fig. 2). Per entrare nei quali occorreva fisicamente passare, appunto, attra-
verso degli archi dorati, accesso privilegiato (ancorché di massa) al mondo 
magico e misterioso dal fast food dove, come recitava lo slogan di una celebre 
pubblicità, tutto può succedere – tenere i gomiti sul tavolo, cospargere la ma-
glietta di salse, mangiare con le mani… – a condizione che accada lì dentro 
e soltanto lì dentro.6 Il mondo McDonald’s è insomma uno spazio a libertà 
vigilata, per questo emblema di quella società della sorveglianza su cui una 
pletora di filosofi e sociologi ha detto molto e bene.7

4	 Sulla forma del ristorante moderno tradizionale cfr. Giannitrapani (2015), Mar-
rone (2019a). Sull’efficacia semiotica dello spazio cfr. Marrone (2001, cap. VI). 

5	 Cfr. Peverini & Spalletta (2009), Peverini (2014).
6	 <https://www.youtube.com/watch?v=unIsmxym-Cg>.
7	 La letteratura su McDonald’s è sterminata. Cfr. almeno Ritzer (1996, 1999), 

Ariès (1997), Codeluppi (2001), Love (1986). Per un’analisi comparativa del logo Mc-
Donald’s con quello di Burger King, cfr. Agnello (2003).

https://www.youtube.com/watch?v=unIsmxym-Cg
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Figura 1. Logo McDonald’s. Figura 2. Golden Arches.

Figura 3. Logo Burger King (adesso modifica-
to). Figura 4. Logo slow food.

Figura 5. Logo MasterChef. Figura 6. Logo Eataly.

Figura 7. Logo Expo 2015. Figura 8. Logo Fico.
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Non sembra avesse colto sino in fondo questa predicazione surrettizia-
mente politica del discorso McDonald’s il suo principale avversario nel me-
desimo settore del fast food, vale a dire Burger King. Che sugli spazi pure ha 
giocato già nel suo logo più noto, ma in direzione assai differente (fig. 3). Qui 
lo spazio contenitore è semmai il prodotto, ovvero il panino che racchiude al 
suo interno come euforico companatico giusto il brand name. Anche in questo 
caso è all’opera il dispositivo contenente/contenuto, interno /esterno, io/al-
tro, ma tutto giocato entro la sfera ristretta della proposta di consumo, ovvero 
l’hamburger massificato.

Assai più sofisticata la risposta comunicativa di Slow Food che, per quanto 
non si presenti commercialmente come un brand (eppure essendolo sul piano 
basico dei valori in gioco e delle strategie per promuoverli), si propone già dal 
marchio come un feroce avversario degli spazi di ristorazione promulgati da 
McDonald’s. Quest’ultimo è uno spazio euforico ma chiuso, il cui accesso è 
garantito da quei golden arches oltre i quali sta il mondo triste della quotidia-
nità insapore. Slow Food invece, scegliendo il simbolo della chiocciola (fig. 4), 
mette in campo non solo la proverbiale lentezza di tale figura del mondo ma 
anche il fatto che, nella riserva virtuale di significazione a essa propria, ci sta 
anche il suo insito nomadismo. Slow Food non va in cerca di spazi chiusi entro 
i quali poter mangiare divertendosi; dato che, sempre e dappertutto, questo 
brand porta la casa con sé: spazio entro il quale darsi a un gusto prolungato e 
profondo, al tempo stesso arrendevole e consapevole, che ogni gourmet che 
si rispetti – villano o raffinato che sia – vuole e deve saper gestire. Da una 
parte, dunque, il saliscendi continuo della grafica McDonald’s, veicolo d’un 
piacere puntuale reiterato entro lo spazio protetto dagli archi dorati. Dall’altra 
l’assaporamento durativo e intensificante della spirale di Slow Food, che può 
accadere sempre e dappertutto, essendo comunque a casa propria.8

Deve aver colto questa profonda opposizione semiotica un brand di tutt’al-
tra (apparente) natura come MasterChef, il cui logo cita al contempo, decli-
nandole insieme, sia la M di McDonald’s sia la spirale di Slow Food (fig. 5). 
Perfetto termine complesso che cerca un’agonistica conciliazione di questi 
due opposti universi di senso. Lo fa però, com’è palese, esclusivamente sul 
piano dell’espressione, giocando cioè con i tratti grafici più tipici dei due logo 
rivali della ristorazione non convenzionale, e proponendo semmai, sul piano 
del contenuto, un’idea di cucina, tutt’altro che innovativa, poiché erede del 
militarismo implicito nelle brigate progettate da un cuoco d’antan come Au-
guste Escoffier – tuttora modello per mimesi d’ogni genere.9

A sua volta McDonald’s, nel tentativo di bypassare le pesanti critiche ri-
cevute su più piani e da diversi soggetti, prova a prendere altre strade. Non 
tanto modificando l’architettura dei propri spazi e la proposta di senso in essa 
contenuti, ma andando alla ricerca di arditi testimonial nel mondo dell’alta 
ristorazione che possano, fra l’altro, risemantizzare la M del logo (fig. 10). E 

8	 Anche Slow food è stato oggetto di molteplici ricerche e interpretazioni. Cfr. 
ad es. Andrews (2008), Petrini (2001, 2005), Petrini e Padovani (2005). Una analisi 
semiotica del discorso Slow Food è in Marrone (2016).

9	 Un’analisi semiotica di MasterChef si trova in Marrone (2016).
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Gualtiero Marchesi si è prestato a questa operazione, sorta di Destinante che 
dall’alto della sua riconosciuta autorevolezza gastronomica prova a cambiare 
il valore dei valori del brand in questione: il fast food vuol rifarsi il trucco, ma 
con dubbi risultati (fig. 9). Non a caso però, da parte sua, ribadisce la dimen-
sione ludica della sua vocazione commerciale col riuso dello storico pagliaccio. 
Laddove il posizionamento tradizionale del brand McDonald’s prevedeva la 
difficoltosa gestione della contraddizione pratico/ludico, adesso ci si sposta 
sulla più comoda complementarietà del ludico con l’utopico. Senza però, riba-
diamo, minimamente sfiorare la dimensione spaziale, né nel logo né nell’ar-
chitettura dei locali di ristorazione.

Figura 9. Un annuncio McDonald’s riguardante 
il menu Marchesi ( 2011)

Figura 10. Un finto annuncio McDonald’s del 
medesimo periodo

2. Mangiare l’Italia…

Riprende e trasforma, invece, questa scommessa d’una possibile neutra-
lizzazione semiotica dell’opposizione McDonald’s/Slow Food un’impresa di 
ristorazione assai diversa e straordinariamente vincente come Eataly, i cui 
successi commerciali e comunicativi sono sotto gli occhi di tutti. Da una par-
te questo brand planetario recupera gli ideali gastronomici di Slow food, le-
gando la difesa del gusto a quella della tradizione agro-alimentare. Dall’altra 
traghetta tali ideali in una dimensione quasi da supermercato, d’élite quanto 
si vuole ma pur sempre tale. Dall’altra ancora reinterpreta il consumo fast nei 
termini di un’offerta mordi-e-fuggi, decostruendo il tipico menu arci-italiano 
lungo lo spazio del punto vendita. Ed ecco l’angolo dei salumi, il settore della 
pasta, la zona delle carni, il bancone del pesce, l’esposizione dei dolci, la can-
tina dei vini, la birreria e così via, tutti spazi sistemati l’uno accanto all’altro 
senza arrivare mai a giustapporli: e il consumatore fa zapping fra di essi.10 
Eataly dispiega poeticamente il paradigma alimentare nel sintagma spaziale. 
Con un’offerta che fra l’altro accosta, al modo di certi vecchi mercati all’aperto 
(e con un modello che di lì a poco verrà assai imitato), il momento dell’acqui-
sto dei prodotti alimentari con quello del loro consumo. L’effetto di senso è 
evidente: c’è un nesso fortissimo – ancorché abolito dall’industria alimentare 
moderna – che lega la materia prima alla pietanza e, più a monte, la produ-
zione al consumo.11 Il tutto in nome di un made in Italy del cibo da vendere 

10	 L’idea di uno zapping alimentare è in Franchi (2009).
11	 Giannitrapani (2013: 133) parla a questo proposito di un “mito della contra-
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al mondo intero. Il brand name, del resto, dice chiaramente la mission del 
brand: occorre dar da mangiare l’Italia.12

Tutto ciò è abbastanza noto.13 Quel che ci interessa qui, di questa potente 
impresa commerciale, è ancora una volta il logo, il quale dirige anch’esso la sua 
predicazione verso la topologia spaziale. Vediamone i singoli aspetti (fig. 6).

Del brand name s’è appena detto: si tratta sia di una crasi (eat + aly), sia di 
una paronomasia – Italy contiene eat (da leggere it) al suo interno – la quale 
sfocia a sua volta in un’antonomasia. Come dire che l’atto del mangiare sta già 
nel nome del nostro Paese; e che dunque il nostro è per definizione il regno 
del cibo. La particella aly, di per sé apparentemente priva di significato, viene 
anch’essa semantizzata dal payoff alti cibi: si va in alto con le ali. I cibi propo-
sti da Eataly sono alti nel senso di pregiati. Dunque i cibi che l’Italia porta nel 
nome sono, per così dire, naturalmente tali.

La parte visiva rafforza questa lettura: il tratto figurale della semicircon-
ferenza un po’ allungata permette di leggere meglio la paronomasia, dato che 
eat sta dentro di esso, mentre aly resta fuori. Ecco emergere la dimensione 
topologica: c’è uno spazio che racchiude il mangiare, cioè il cibo (uno stoma-
co?), ma è uno spazio dischiuso, non del tutto serrato (come McDonald’s) ma 
comunque presente, operativo (come non invece Slow food). C’è un dentro e 
un fuori, dove l’interno non è del tutto chiuso e l’esterno non è senza confini 
(un termine neutro). È un luogo aperto dove stanno delle ali, elemento che 
fuoriesce dallo spazio dischiuso. Fra i due spazi c’è un collegamento, una de-
marcazione debole, una semplice soglia.

Se si osserva la struttura spaziale dei vari negozi Eataly, ci si accorge che 
essi non sono tutti uguali, come invece i McDonald’s, pur sottostando a una 
comune tendenza verso quello che potremmo definire un barocchismo mo-
derato o, se si vuole, un termine neutro fra classico e barocco (figg. 11-12). 
Difatti la distinzione fra le parti di cui s’è detto sopra (lo zoning di pasta, carni, 
pesce etc.), pur percependosi durante il percorso di visita, non è mai chiarissi-
ma, con un effetto visivo complessivamente pittorico, di unità piuttosto che di 
molteplicità, come un insieme che predomina sulle sue parti. Alla dimensione 

zione” che mira ad accorciare la filiera alimentare, “con l’evidente effetto di senso di 
genuinità e di freschezza del prodotto servito”. Sulla produzione mitologica della genu-
inità alimentare, vale la pena rileggere Barthes (1964). Sulle parallele trasformazioni 
dei mercati tradizionali che sempre più includono servizi di ristorazione, cfr. Steegman 
(2019), che analizza il caso della Boqueria di Barcellona.

12	 Tema di estrema problematicità: cosa vuol dire mangiare cibo italiano, se non 
addirittura l’Italia, se, come è noto (Capatti e Montanari 2002; Montanari 2011), l’i-
dea stessa di identità italiana in cucina è assai discutibile? a quale livello di genericità 
occorre collocarsi per ricostruire, a partire da una semiosfera assai vasta e composita, 
una qualche tipicità del cibo italiano? sino a che punto si ha a che fare con stereotipi 
e sino a che punto con reali esperienze gastronomiche? e in che modo il turismo e 
i media – strettamente interconnessi – contribuiscono alla produzione semiotica di 
tale tipicità? Una buona panoramica della questione della tipicità enogastronomica 
è in Puca (2020). Sul ruolo dei media in questa costruzione discorsiva cfr. Spaziante 
(2019), Terracciano (2019), Virgolin (2019).

13	 I vari libri di Oscar Farinetti sono una buona testimonianza della ‘filosofia’ di 
Eataly. Una posizione assai critica su Eataly è invece espressa in Bukowski (2015).
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orizzontale se ne accompagna però una seconda verticale, quella dei vari piani 
(là dove è presente), la quale invece mira a un effetto di suddivisione, di line-
arità, di chiarezza, accentuando perciò la visione classica. Complessivamente 
dunque, lo spazio del negozio ridice quello del logo: è uno spazio dischiuso, o 
meglio una serie di spazi dischiusi, che si rimandano a vicenda senza incasel-
larsi del tutto. L’effetto, più che di un supermercato, è probabilmente quello di 
un grande magazzino otto-novecentesco.

Figura 11. Eataly Ostiense a Roma Figura 12. Eataly Smeraldo a Milano

3. … nutrire il pianeta

Un rapido passaggio per Expo 2015 è a questo punto necessario. Diverse le 
ragioni. Per quanto questo evento sia stato ufficialmente presentato e proget-
tato come un’esposizione universale, esso si è voluto come una celebrazione 
del cibo italiano – in Italia, ma a uso e consumo del mondo intero. Nutrire 
il pianeta, certo, ma inondandolo di prodotti made in Italy. La filosofia, se 
così vogliamo chiamarla, di Eataly viene riproposta qui in modo esponenziale. 
Inoltre, la struttura dello spazio di Expo ha fatto scuola, più che per la pianta a 
croce che ha assunto (Cardo + Decumano), per la disposizione relativamente 
affastellata delle architetture dei vari Paesi e dei vari brand (fig. 13). Dove i se-
condi, com’era prevedibile, dominavano quasi sempre sui primi, anche grazie 
all’estrema disinvoltura con cui le diverse proposte di cibo (e le relative ide-
ologie) convivevano abbastanza pacificamente: patatine belga rifritte e Coca 
Cola, boulangerie française e Magnum pleasure store, american food del pa-
diglione Usa e divinus halitus terrae del Paglione Zero, Ferrero e Eataly, Slow 
food e McDonald’s. E così via.

Tutto ciò, si dirà, è normale andazzo nelle fiere, figuriamoci in un’esposi-
zione universale. Certo. Solo che questa esposizione, com’è ovvio, non è stata 
un’esposizione come tutte le altre: anche e soltanto per il fatto che, esponendo 
cibo, non metteva in mostra merci immaginifiche o prodotti industriali dell’ul-
tim’ora; e nemmeno, come è stato osservato per le expo storiche, metteva in 
mostra se stessa, con tutta l’ideologia fantasmagorica del capitalismo ram-
pante in cerca di sbrigative assoluzioni di massa. Il contenuto esposto, questa 
volta, era il cibo, che da elemento visivo diviene per forza di cose, per natu-
ra potremmo dire, roba dilapidata, ingurgitata, fatta propria. Materiale che, 
nel bene come nel male, diviene parte di noi, diviene noi. Come dire che, per 
quanto retorico possa sembrare, Expo ha definitivamente dimostrato, per così 
dire in negativo, e perciò ben al di là delle sue determinazioni progettuali, che 
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il cibo non riesce a ridursi a una merce come tante. Da un lato lo è di più, dato 
che, essendo il bene di consumo per antonomasia, è ciò su cui il mercato fa 
perenne affidamento per incrementare i profitti. Ed è dunque soggetto a ogni 
tipo di trasformazione, positiva o negativa a seconda dei casi, pur di raggiun-
gere i frigoriferi e le tavole dei consumatori. D’altro lato, in quanto processo 
oltre che cosa, segno identitario oltre che sostanza nutritiva, il cibo non si è 
lasciato esaurire a questo ruolo di merce. Resiste, esonda, rilancia, reagisce. Il 
famigerato colpo d’occhio, mezzo e fine delle Expo storiche, è stato sostituito 
così, se non da una stomacata in agguato, da un’esperienza variamente e in-
tensamente sinestetica, dove il cibo ha finito per prevalere in tutte le sue forme 
e dimensioni, annessi e connessi. L’esposizione universale è divenuta così, ex 
post, una grande abbuffata.

Figura 13: Mappa di Expo 2015.

Parecchie le conseguenze. A Expo 2015 l’Erlebnis gastronomica ha pro-
fondamente trasformato il flaneur benjaminiano nell’erede inconsapevole 
dell’abitante di Cuccagna. Niente più passeggiate distratte a strusciare vetri-
ne in mezzo a una folla altrettanto blasé, ma gozzoviglie strapaesane tra rudi 
spintoni e urla di richiamo, mentre i picnic improvvisati sembravano fare il 
verso a una convivialità perduta, dove gli stomaci dilatati rendevano impossi-
bile ogni altra attività vagamente corporea. Nemmeno il passeggiare a caso tra 
Decumano e Cardo, magari a fotografare, aveva più un qualche senso: se non 
per smaltire l’ennesimo assaggino di troppo. L’idea era di spettacolarizzare il 
cibo; ma s’avvertiva una distanza abissale fra i giochi d’acqua e di luce intorno 
al cosiddetto Albero della Vita e il richiamo della gola. Le sedute distribuite 
qui e là per accogliere i corpi stracchi sembravano mettercela tutta per far 
assumere loro pose a dir poco inguardabili, ineducate, irriverenti (fig. 15). Il 
vecchio Bruegel ce lo aveva mostrato secoli fa (fig. 14). 
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Figura 14. Pieter Bruegel il Vecchio, Il Paese 
della Cuccagna.

Figura 15. Milano, Expo 2015

Eppure c’è stato un altro esito interessante di questa monumentale esposizio-
ne dedicata al cibo, che l’ha differenziata da quelle che l’hanno preceduta. Se in 
queste ultime il desiderio di universalismo si trasformava in predominanza del 
modello capitalistico occidentale, economico come estetico, qui il livellamento 
etnocentrico ha finito per fare fiasco. Al di là degli stereotipi turistici d’ogni sin-
golo paese, mimati nelle soluzioni architettoniche dei loro padiglioni, dei souve-
nir kitsch d’ordinanza, la facevano da padrone i sapori e i sentori irriducibilmen-
te diversi delle realtà locali. La globalizzazione, a Expo, non ha potuto funzionare 
in tutto e per tutto: alla biodiversità glorificata dalla collina di Slow Food si ac-
compagnava per ogni angolo della fiera una gloriosa, irrinunciabile etnodiversi-
tà. Il trionfo del glocal, insomma, in nome di una gastronomia pop, caricaturale 
talvolta, patetica talaltra, ma comunque vincente. Expo 2015, almeno in questo, 
è stato un successo. Una lezione da tenere a memoria e mettere a frutto.14

4. Esporre la filiera, educare al consumo consapevole

Ultimo (sinora) arrivato in questo campo di tensioni è senz’altro Fico, enor-
me spazio multifunzione che Eataly e Coop hanno realizzato alla periferia di 
Bologna, con sontuosa apertura nel novembre del 2017. Fico si autodefinisce 
“il più grande parco agroalimentare del mondo”. Ma c’è di più: trattasi al tem-
po stesso di mercato, supermercato, centro commerciale, luna park, giardino 
zoologico, orto condiviso, vivaio, centro sportivo, museo d’azienda, scuola di 
cucina, serie infinita di ristoranti, buffet, osterie, bistrot, bar, enoteche, tratto-
rie e chioschetti d’ogni forma e natura. Un brand boriosamente esteso che di 
Expo 2015 si ricorda in ogni suo tratto, visivo e topologico, commerciale e ide-
ologico, insomma semiotico. Da un lato, infatti, la nascita di Fico si inquadra 
entro un più vasto progetto di rigenerazione urbana di Bologna, dove il cibo 
viene incaricato di trasformare l’identità di questa città/brand in senso turisti-
co e, appunto, enogastronomico: una città à la carte, era lo slogan.15 Ma, d’altro 

14	 Alcune riflessioni su Expo 2015 si trovano in Marrone (2019c). 
15	 Sul progetto Fico e il rebranding bolognese cfr. Grandi & Prospero (2015), Bo-

nazzi & Frixa (2018), Mosconi (2018). Una prima riflessione semio-politica degli spazi 
dei supermercati e dei centri commerciali si trova in Mangiapane (2018: 141-150). Cfr. 
anche Farinetti (2017) i cui capitoli non sono altro che i contenuti delle varie Giostre 
didattiche presenti in Fico.
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canto, già a una prima occhiata si coglie come il modello – pressoché silente ma 
non segreto – di questo gigantesco territorio del foodatainment è proprio Expo 
2015. Obiettivo al tempo stesso commerciale e comunicativo di Fico è quello di 
proporsi come una specie di Expo permanente. Troviamo traccia, del resto, di 
questa connessione in un’intervista al suo fondatore e gestore, Oscar Farinetti, 
celebre patron di Eataly, rilasciata nei giorni dell’apertura del Parco:

Fico è l’Expo del futuro. Nei sei mesi meravigliosi di Expo mi ha ispirato vedere 
occhi liquidi e bocche aperte di turisti che pensavano “gli italiani sono capaci di fare 
questo e tutto funziona”. Migliaia in coda senza fumare neanche all’aperto. Lì ho capito 
che se applichiamo lo show anglosassone al nostro patrimonio italiano è fatta. Gli ame-
ricani non hanno storia, la cosa più vecchia che hanno è Fort Alamo, ma hanno avuto 
Walt Disney che ha creato Pluto e Paperino. Oggi Disney World a Orlando da 26 milio-
ni di visitatori. L’ho fatto per il nostro Paese, per narrare la filiera dell’agroalimentare, 
delle nostre meraviglie dalla terra al piatto. (cit. in Mosconi 2018: 190-191)

Sembra la conferma del lavoro di montaggio semiotico compiuto sin qui, 
con le varie isotopie che ritornano intrecciandosi. C’è il richiamo alla cultura 
americana di Disney e a quella sua manifestazione spaziale che è Disney Wor-
ld, straordinario successo commerciale che scorre parallelamente al boom 
planetario di McDonald’s (del resto, l’espressione Eataly world è coniata per 
calco di Disney world).16 E c’è, per altri versi, il richiamo al made in Italy del 
cibo che può e deve avere un’affermazione (commerciale) in tutto il mondo. 
La sintesi sta nella missione del tutto esplicita: “applichiamo lo show anglo-
sassone al nostro patrimonio italiano”. Se questa è la formula vincente di Fico 
secondo le intenzioni del suo creatore, la mission sbandierata ai quattro venti 
è piuttosto quella della filiera che dal produttore della materia prima arriva al 
consumatore, seguendo i passaggi intermedi della lavorazione, della prepa-
razione, della cucina e della ristorazione. Filiera che Fico vuole mettere bene 
in mostra e diffondere ai più. Non a caso le attività educative, didattiche e di 
formazione sono parte integrante del progetto del Parco, e fisicamente inseri-
te – vedremo – nella sua organizzazione spaziale. Ecco, a questo proposito, le 
parole di Andrea Segré, tra i principali ideatori del progetto Fico sin dai suoi 
primi passi:

L’idea è semplice quanto immaginifica: riprodurre in un unico grande luogo tutte 
le filiere produttive agroalimentari che, partendo dagli allevamenti o dei prodotti della 
terra, arrivano sino ai piaceri della tavola […] Tutto il team che ha seguito la realiz-
zazione del parco ha puntato molto sugli aspetti legati all’educazione alimentare, per 
dare modo a quanti più studenti possibili [sic] di entrare nel mondo alimentare lungo 
tre filoni principali: conoscere l’educazione al consumo consapevole, apprendere un 
mestiere legato alle filiere enogastronomiche, imparare a divertirsi cucinando. (cit. in 
Mosconi 2018: 187)

16	 Sui parchi a tema, cfr. Calabrese & Codeluppi 2009; specificamente su Di-
sneyland cfr. anche Marin (1973).
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L’analisi semiotica potrà rilevare se e come questi assunti siano presenti 
non solo a livello di comunicazione intenzionale prodotta a fini di promozione 
(il Parco è zeppo di carrelli, indicazioni, spiegazioni, illustrazioni di se stesso) 
ma anche di significazione assunta, inscritta nel luogo, nella sua organizzazio-
ne topologica. Per farlo, l’analisi agirà – come di consueto quando si tratta di 
scandagliare la significazione spaziale – non a monte ma a valle. Ossia: non 
esaminando tanto le intenzioni dei fondatori e progettisti (nonché degli stra-
teghi della comunicazione) quanto soprattutto quello dei visitatori (e perciò 
dei consumatori). Tale punto di vista eminentemente testuale includerà così, 
oltre alla significazione architettonica e urbanistica, l’eventuale risemantizza-
zione dei luoghi che i loro destinatari le donano. Se dall’analisi del logo di Fico 
e dei materiali di branding a esso collegati si percepirà molto bene quali siano 
i proponimenti comunicativi costruiti a monte, dall’analisi degli spazi vissuti 
sarà possibile stabilire le forme di significazione di questo straordinario iper-
luogo della nostra contemporaneità gastronomica.17

5. Un ossimoro all’opera

Dal logo, appunto, emerge subito l’ossimoro di fondo su cui Fico inten-
de basarsi: una fabbrica contadina. L’acronimo presente nel nome (F.abbrica 
I.taliana CO.ntadina) è ben inscritto nel marchio, di modo che la neutralizza-
zione dell’opposizione agricoltura/industria, tradizione/modernità, natura/
cultura (su cui si basava, alla fin fine, il conflitto ancestrale tra slow e fast food) 
viene meno, dando luogo a un vero e proprio termine complesso. La ricostru-
zione – e la messa in mostra – della filiera che dalla produzione delle materie 
prime porta al loro consumo, per il tramite decisivo della trasformazione in 
cibo e in pietanza, non può non fondarsi sulla preventiva denuncia della reto-
rica che vuole l’industria alimentare (“cultura”) origine e fine di tutti i mali del 
mondo e, dialetticamente, l’agricoltura contadina (“natura”) il bene supremo 
da salvare e coccolare a tutti i costi. Qui, insomma, Farinetti, dopo aver assun-
to a fondo la lezione di Petrini, prende congedo dall’ideologia romanticamente 
slow di quest’ultimo per assumere un atteggiamento più realistico (realistici-
sta, sarebbe più esatto dire): l’industria c’è, tanto vale prendere il meglio di 
essa, e indirizzarla verso una buona educazione alimentare su larga scala. 

Veniamo alla significazione inscritta nel logo di Fico (fig. 8). E cominciamo 
con la figura del mondo in esso doppiamente presente: sia nella parte verbale 
sia in quella visiva, inglobate l’una nell’altra. Il fico, come albero e come frutto, 
ha una vastissima simbologia, cangiante se non contraddittoria come tutte le 
simbologie tenute prive di testualizzazione. In quanto albero il fico è emblema 
di vita, abbondanza, serenità, immortalità; pianta che mette in comunicazione 
la terra con il cielo. Sotto di esso sembrano siano nate alcune divinità indù e 
non solo, come anche Romolo e Remo. C’è un che di fondativo nell’albero di 
fico, così come nel frutto. Allegoria frequente dell’organo genitale femminile, 
il frutto del fico rimanda all’eros ma anche al peccato, come dire a una sessua-

17	 Una prima interessante analisi semiotica degli spazi di Fico è stata condotta da 
Accurso Tagano (2019), alla quale ci rifaremo, distaccandocene un po’.
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lità morbosa, eteroclita, esaltante come mortifera. Intere tradizioni di erme-
neutica biblica sostengono che il frutto del peccato offerto da Eva ad Adamo 
fosse un fico piuttosto che una mela. E, del resto, è con foglie di fico che i due 
nostri due primi esseri umani, appena cacciati dall’Eden, coprono la loro nu-
dità. Da cui tutta la costitutiva ambivalenza di questo simbolo tanto ancestrale 
quanto diffuso, come anche la significatività ulteriore che deriva dal passaggio 
fra i suoi vari significati. E il fico diviene così, implicando un andirivieni inces-
sante fra colpa e redenzione, nudità e rivestimento, natura e cultura, il sim-
bolo stesso della conversione, della trasformazione ininterrotta del valore dei 
valori. Che non è poco; dove però, ripetiamo, è solo nei testi che questa figura 
si fa segno, pena il suo restare simbolo aperto a ogni interpretazione possibile.

Che ne è di quest’enorme, straordinaria, pesante eredità semiotica del fico 
in Fico? A monitorare i discorsi che sul Parco vengono fatti, nella comunica-
zione di brand e dintorni, pochissimo; e quando c’è, appare abbastanza casua-
le. Nonostante le affissioni, il sito web, i dépliant turistici e la gran quantità di 
cartelli esplicativi distribuiti per il Parco non facciano altro che spiegare in che 
cosa consista questo luogo, quale sia la sua ‘filosofia’ e i suoi obiettivi formativi 
e commerciali, nel discorso di Fico non si dice praticamente nulla della figura 
del fico e del suo valore simbolico. Esiste fra il merchandising una specie di 
pupazzo-mascotte a forma di fico, ma più che al frutto fa riferimento al modo 
in cui il logo lo rende visivamente.18 Quel che del fico è presente in Fico, a parte 
una vaga isotopia naturalista, è soltanto la connotazione cool che il termine 
esprime in molti gerghi giovanili e non, con espressioni come “che fico”, “sei 
un fico”, “una figata” e così via. Ben poco dunque. Una riserva di virtualità 
rimasta senza voce. 

A livello tematico è invece operativa la parte verbale del logo. Oltre il dop-
pio richiamo all’italianità (nell’acronimo e nel nome di Eataly all’interno del 
fico), emergono due ossimori: quello, già menzionato, che risolve l’opposizio-
ne semantica fra agricoltura e industria, natura e cultura; e quello più generale 
che tiene insieme il semantismo del lavoro (presente nel primo ossimoro) con 
l’idea di divertimento (presente nell’“essere fico”). 

A livello figurativo il fico è reso in modo stilizzato, cioè in termini figurali 
astratti, con due linee curve che, specchiandosi, non si toccano; una figura che 
non si forma del tutto, dando luogo a uno spazio dischiuso la cui significazione 
non possiamo non riconoscere. Così, anche Fico è già dal suo logo un termine 
neutro fra aperto e chiuso che si offre al visitatore-consumatore-commensale 
alla stessa stregua dei suoi illustri precedenti. Del resto, all’interno della figu-
ra dischiusa ci sta un’altra scritta che rimanda al mondo Eataly: nella pancia 
del fico c’è Eataly, Eataly è l’essenza di Fico.19 L’effetto-realtà della figura del 

18	 Analogamente, le numerose critiche che a questo brand sono state fatte, da più 
parti e per più motivi, non hanno a loro volta usato (come per es. s’è visto nel caso di 
McDonald’s) le virtualità semantiche inscritte nel fico come figura del mondo e come 
simbolo. Ad esempio, gli studiosi di botanica sostengono che il fico non è un frutto in 
sé ma soltanto un’infruttescenza, perciò un falso frutto, poiché i veri frutti sono quei 
piccolissimi pallini rossi che stanno al suo interno. Argomento che adbusters e affini 
avrebbero potuto sfruttare parecchio.

19	 Dunque, il vero frutto…
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fico è dato invece dalla fogliolina che lo sovrasta, particolare verdeggiante che 
connota stereotipicamente la naturalità.

Un po’ più interessante la parte plastica. Per quel che riguarda le compo-
nenti eidetica e topologica, l’intero logo poggia su due linee orizzontali pa-
rallele di eguale spessore. Una specie di basamento sopra cui si erige poco a 
poco, riga per riga, parola dopo parola, l’acronimo sciolto del brand name, 
mentre alla cima viene riproposto il nome stesso con la figura del fico al posto 
della desinenza in o. Lo spessore delle righe, ossia la dimensione del carattere 
grafico, cresce man mano che dal basamento si arriva al nome di marca che 
sta alla sommità. È come se ci fosse un movimento di crescita dal basso verso 
l’alto, dalla base alla vetta, che potrebbe essere interpretato – se proprio vo-
gliamo intravederci qualcosa della simbologia dell’albero di fico – come un 
andare dalla terra al cielo. Si tratta comunque di un movimento di sviluppo, 
una qualche forma di progresso (dell’industria e dell’agricoltura al contempo). 
Più astrattamente, si tratta di una visée, di un andare-verso, un dirigersi verso 
qualcosa che fa da bersaglio, reso figurativamente, in alto, sotto forma di fico. 
Il fico, in altri termini, non è una banale metafora ma un preciso oggetto di 
valore, uno scopo da raggiungere. Un premio.

La dimensione cromatica completa la significazione del marchio in que-
stione. Due i colori messi in gioco: il verde stereotipo dell’ambientalismo, il 
viola acido della figurazione metropolitana. Due colori non colori. Laddove 
il verde è il cuore del marchio, riempiendolo in grossa parte, il viola sta alle 
estremità, e cioè alla base e nella figura del frutto, in qualche modo incorni-
ciando l’intera immagine. Il verde però ritorna nella fogliolina alla sommi-
tà globale dell’immagine. Ancora una volta l’apertura nella chiusura: il viola 
chiude, ma non del tutto, perché da esso fuoriesce il verde. 

Tuttavia la progettazione del logo del Parco non si esaurisce nella sua strut-
tura interna, coinvolgendo altresì un suo uso, diciamo così, pseudo-creativo, 
previsto anch’esso a monte. Come dire che il contesto di fruizione tende a esse-
re risucchiato entro la struttura testuale, sia del logo sia del luogo. Il logo Fico, 
infatti, sta dappertutto, non solo nel materiale pubblicitario, com’è ovvio, ma 
in ogni anfratto del Parco stesso (anche se sorprendentemente surclassato da 
quello di Eataly, che marchia pesantemente tutto e tutti – in generale, vedre-
mo, Fico è il regno dei marchi). La prima volta che esso appare è all’ingres-
so, in posizione strategica. Accanto al parcheggio, lungo il percorso che porta 
all’ingresso, si erge un’enorme muro grigio sovrastato dal marchio. Davanti al 
muro si trova un piccolo piedestallo dove è scritto “podio selfie”; salendo sul 
quale, e puntandosi lo smartphone contro, al faccione sorridente immortalato 
nella foto non può non fare da sfondo il logo in questione (figg. 16-17). Il brand 
che tutto ricopre e tutto certifica, insomma, ci riceve marchiando anche noi, i 
nostri ricordi prossimi futuri, e soprattutto le nostre immagini postate sui so-
cial o inviate per whatsapp ad amici e parenti. Tutta pubblicità gratuita, certo, 
ottenuta grazie a un sapiente sfruttamento delle tecnologie social regolarmen-
te adoperate da turisti e visitatori d’ogni tipo, dal gourmet a caccia di goloserie 
alla famigliola felice in cerca di nuove passeggiate domenicali.
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Figura 16: Il muro all’ingresso. Figura 17: Il selfie e il suo sfondo previsto in 
anticipo

6. Il dispiegamento topologico dell’ideologia

L’analisi dello spazio del Parco che proveremo a condurre agirà su due 
aspetti della sua struttura testuale: (i) quello paradigmatico, relativo alla sud-
divisione e all’articolazione dei luoghi secondo una rigida logica tassonomica; 
(ii) quello sintagmatico, riguardante i percorsi che in quello spazio sono prati-
cabili, e che in vario modo ridicono oppure manipolano la logica precedente. 
Cominciamo col paradigma.

L’articolazione dello spazio di Fico, a una prima impressione, è assai com-
plessa, ricchissima di modulazioni e sotto-modulazioni, di parecchie suddi-
visioni interne, distinte ora per forti demarcazioni (limiti) ora da più lievi 
segmentazioni (soglie). Questa vasta area è attrezzata e arredata in modo ete-
roclito, dove ogni spazio espositivo ha un suo specifico layout. L’effetto è quel-
lo del tipico affastellamento di una fiera o di un salone, dove i singoli elementi 
formano un insieme tanto compatto quanto confuso, dunque esteticamente 
barocco. Da qui la moltiplicazione di segnali di orientamento, delle mappe, 
dei plastici, della cartellonistica. Fico non fa altro che dire se stesso, provando 
a distribuire per ogni dove le istruzioni del suo uso. 

Già a una prima occhiata della mappa del Parco (fig. 18) si coglie l’effetto 
di profusione, di estrema abbondanza che il luogo emana. In questa mappa 
si enumerano 175 diversi soggetti, raggruppati in classi paradigmatiche come 
“Coltivazioni e allevamenti”, “Le fabbriche di Fico”, “Ristoranti chioschi e 
bar”, “Mercati e botteghe”, un certo numero di “Aree espositive”, spazi per 
“Didattica e Formazione” (una decina di aule e sei giostre multimediali) e per 
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lo sport, e ancora un’area per i bambini, un centro congressi, un auditorium, 
un cinema, oltre a numerosi servizi come banca, cappella, infermeria, ufficio 
postale e, fondamentale, l’info-point. Per non parlare della zona esterna dove, 
lungo tutto il perimetro del Parco, scorre una strada servita da un trenino, 
percorribile in bicicletta o a piedi, oltre la quale si estendono le stalle, i frutteti 
e gli orti. 

Figura 18. Mappa di Fico Eataly World.

La pianta del Parco, come si vede, dà luogo a una specie di Elle, ma in ef-
fetti la sua configurazione non differisce molto da quella dell’Expo milanese, 
dove il Cardo e il Decumano formavano palesemente una croce (fig. 13). E 
dove all’esterno scorreva una strada che ne percorreva interamente il perime-
tro. Fico riproduce così l’effetto-cornice che era già in Expo: lo spazio è messo 
in rilievo, in evidenza, ma al tempo stesso è separato rispetto a ciò che sta fuori 
di lui. Diviene uno spazio-opera, ma anche fra virgolette.20

Due sono infatti, anche qui, gli assi fondamentali. L’asse più lungo si esten-
de dall’ingresso dritto fino al capo opposto. Nel corso di esso si susseguono 
esposizioni, fabbriche e aree di ristorazione secondo il tipico ordine del tra-
dizionale menu italiano. Si comincia dai salumi, si prosegue con la pasta, le 
uova e le carni, i dolci e infine, in fondo, il caffè. La disposizione topologica 
di Fico è, potremmo dire, alla russa. Il pasto italiano, esposto in tutta la sua 
profusione, viene dispiegato per tutto l’asse centrale del Parco, decostruito per 
tutta la sua lunghezza, rendendolo – come già in Eataly – di fatto impossibile. 
Occorre scegliere cosa mangiare oppure, al modo di una fiera, industriarsi a 
piluccare qui e là gli assaggini che i vari espositori offrono al visitatore. In 

20	 Sugli effetti di senso prodotti da uno spazio in cornice, cfr. in Marrone (2013) il 
caso del Foro Italico palermitano.



Gianfranco Marrone | Il logo e il luogo. Genealogia di Fico

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

Flux_Saggi

17

termini più tecnici, il pasto da totalità integrale, composta da elementi diversi 
articolati fra loro sulla base di una precisa sintassi interna, si fa totalità par-
titiva, costituito da elementi tutti uguali, appunto gli assaggini,21 puri pezzi di 
una sommatoria che si estende per successione continua senza ordine interno, 
e dove anche l’inizio e la fine perdono di pertinenza e dunque di valore. Anche 
qui, zapping alimentare.

Il secondo asse, più corto, incrocia il primo, ed è interamente dedicato alla 
vendita dei prodotti già incontrati, esposti adesso come in un grande, tipico 
supermercato; in fondo ci stanno le casse e l’uscita. Oltre la quale si trova un 
ufficio postale, utilissimo per spedire a casa la gran quantità di merce acqui-
stata. In questo secondo asse il Parco perde ogni altra identità che non sia 
quella commerciale.

Se osserviamo però la struttura topologica del Parco a partire dalla sua 
significazione, appare abbastanza chiaro come essa funzioni per zone concen-
triche: seguendo non più l’ordine del pasto italiano o la direzionalità verso 
gli acquisti ma le tappe fondamentali della filiera agro-alimentare. L’artico-
lazione spaziale di Fico esprime così l’ideologia del Parco, proponendola sul 
proprio piano del contenuto. Tre le aree che a questo proposito vanno isola-
te. Innanzitutto lo spazio inglobante dell’area esterna, zona degli allevamen-
ti e delle coltivazioni, dunque della produzione delle materie prime, animali 
come vegetali. In seguito l’area interna periferica (spazio inglobato e a sua 
volta inglobante), dove a giro sono collocate le cosiddette fabbriche, ovvero i 
luoghi adibiti alla trasformazione delle materie prime. Nella zona più interna 
si trovano il mercato e i ristoranti; essa è dunque l’area del consumo. Appare 
evidente che, interpretando quella che è la mission di Fico, queste aree signi-
ficano i momenti della filiera senza di fatto esserlo, o non essendolo del tutto e 
pienamente. Così, per esempio, gli animali delle stalle non sono cioè quelli da 
cui, nelle apposite fabbriche interne, si produrrà il prosciutto o la mortadella, 
ma sono il type dei tanti token loro simili che faranno effettivamente quella 
fine. Fico insomma non è la filiera ma la sua messa in mostra esemplare: con 
funzione didattica, a un primo livello, e di marketing, al secondo. Ciò a cui il 
visitatore assiste è dunque il piano dell’espressione che dice i vari momenti 
della filiera e i loro valori socio-culturali, i quali si collocano sul piano del con-
tenuto. Esaminiamo una a una le tre zone.

Figura 19. Vendita di mortadella. Figura 20. Fabbrica di mortadelle.

21	 Sulla retorica e sulla prassi degli assaggini, presente per esempio in Master-
Chef, cfr. Marrone (2014).
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Figura 21. Vendita di panettone. Figura 22. Fabbrica di panettoni.

All’area esterna si accede da più parti: ora circumnavigando il Parco diret-
tamente a partire dall’entrata, dove c’è una delle fermate del trenino, o dove 
è possibile prendere in prestito le biciclette-carrello (di cui si dirà); ora per-
correndo appositi corridoi che mettono in comunicazione interno ed esterno. 
In questa zona ci sono i frutteti, gli orti e le stalle, con un esemplare d’ogni 
specie vegetale o animale, e un apposito cartello che ne spiega le qualità or-
ganolettiche, le tecniche di coltivazione/allevamento e, soprattutto, gli usi in 
cucina. Si crea così, per le stalle (pulitissime e inodori), un curioso effetto: 
quello di uno zoo di animali da mangiare. Unico al mondo. Mentre i bambini 
passano da lì per ammirare le bestiole, le insegne spiegano agli adulti che 
tipo di prosciutto è possibile ottenere da una certa particolare razza suina o 
quanto sono gustose le bistecche tratte da una specifica razza bovina.22 Di-
ciamo allora che questa zona tende a significare il mondo rurale, la fattoria e 
dunque il valore ‘natura’: una natura disneyana, ovviamente, ma pur sempre 
vigorosa e poderosamente valorizzata. Il suo obiettivo è quello di figurativiz-
zare il tema dell’origine.

Figura 23. Fabbrica del parmigiano Figura 24. Negozio di parmigiano

22	 Su questo punto cfr. Marrone 2019b
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Le fabbriche sono sicuramente la parte più bizzarra del Parco (fig. 19, 21, 
23). Se pure difatti, in linea di principio, anche a partire dal brand name, 
esse dovrebbero consistere nel clou della visita, in linea di fatto si tratta 
di luoghi dove non è possibile entrare, e che possono essere osservati solo 
dall’esterno, protetti – gli osservati e gli osservatori – da grandi vetrate di-
visorie. Vi si trovano degli operai rigorosamente in tuta bianca e mascherina 
(oppure soli macchinari) intenti a preparare prosciutti o mortadelle, mar-
mellate e conserve, caffè, pani, formaggi, sughi, pasta fresca, panettoni e 
così via. È l’effetto vetrina moltiplicato all’ennesima potenza. Sembra d’aver 
di fronte enormi teche da museo scientifico, oltre le quali avvengono chissà 
quali prassi industriali di cui non si percepiscono né odori né rumori ma 
soltanto i gesti muti degli addetti di cui non si conoscono la funzione e il 
significato. La tipica promessa del vetro – poter veder per poter poi toccare 
– non viene qui insomma mantenuta.23 Il valore espresso è in questo caso 
quella della ‘cultura’, del ‘lavoro’ sapiente di trasformazione delle materie, 
e specificamente dell’‘industria’. Il suo obiettivo è quello di figurativizzare il 
tema della qualità.

La terza zona, centrale, è senz’altro quella verso cui il visitatore è più invo-
gliato a passeggiare e/o a sostare, non a caso la più illuminata. È la zona del 
mercato, sia di prodotti freschi che imbustati e variamente conservati, ma an-
che quella dei ristoranti, tutti tematizzati a partire dalla teca-laboratorio che 
è collocata dietro di loro. Se in una fabbrica si produce pasta fresca, o salumi, 
o patate, o carni, il ristorante accanto servirà quei prodotti già trasformati ma 
ancora da cucinare. Più che la sala con i tavoli, dove ci si siede per un pasto 
rapido e costitutivamente incompleto, di questi ristoranti è importante la cu-
cina, rigorosamente a vista, con fumi, odori, rumori e tutto quanto dia l’idea 
dell’alchemica trasformazione finale del prodotto, finalmente da consumare. 
L’opposizione estesica fra fabbriche e cucine non potrebbe essere più forte. 
A farla da padrone pertanto, in questa zona composita e eterogenea, sono 
dunque ora i singoli prodotti – vedasi il parmigiano, le cui gloriose forme 
vengono esposte in un negozio che mima la gioielleria (fig. 24) – ora lo stre-
et food (piadine, panini con porchetta, pizze etc.), unico cibo, quest’ultimo, 
per sua natura vocato a un consumo rapido – e indolore – delle pietanze. Il 
significato espresso da questa zona è quello del ‘consumo’, nel doppio senso 
del termine: acquisto di merci, degustazione dei cibi. Il suo obiettivo è quello 
di figurativizzare il tema dell’abbondanza, della ricchezza del patrimonio ali-
mentare, dell’enorme quantità di prodotti presente nella tradizione gastro-
nomica italiana. 

Ne deriva il seguente schema riassuntivo – che riprendiamo, con alcune 
modifiche, da Accurso Tagano (2019):

23	 Il vetro è un enunciato semiotico performativo, secondo Hammad (2006: 151-
155): garantisce un poter-vedere che anticipa un poter-congiungersi. Una promessa 
insomma. A saperla mantenere.
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spazio esterno spazio interno periferico spazio interno centrale

tipo di luogo coltivazioni/allevamento laboratori mercato e ristoranti

fase della filiera produzione delle materie prime trasformazione delle materie 
prime

consumo delle materie 
trasformate

azioni praticate visita osservazione acquisto dei prodotti, 
osservazione del lavoro 
culinario, mangiare

temi origine qualità quantità

significati natura cultura (del lavoro) cultura (del consumo)

Tale schema rende conto della gerarchia delle isotopie presenti nello spazio 
di Fico. Da una parte l’ideologia della filiera e della sua messa in mostra è per-
fettamente rispettata. Dall’altro si comprende meglio l’ossimoro presente nel 
marchio: Fico è una fabbrica contadina perché mette in stretto collegamento 
spaziale il mondo rurale (esterno) con quello industriale (immediatamente in-
terno). Dall’altro ancora si coglie, com’era ovvio, l’obiettivo commerciale che 
sta al di sotto di tutto ciò, garantito dall’ambiguità del tema dell’abbondanza: 
termine che significa al contempo ricchezza del un patrimonio gastronomico 
tradizionale italiano e grande quantità di merci da poter acquistare nel mer-
cato/supermercato. La mission didattica, da questo punto di vista, viene al-
quanto oscurata.

7. Dal dizionario al labirinto

Ai vari percorsi possibili entro questo gigantesco spazio iperstrutturato del 
Parco s’è più volte inevitabilmente accennato sin qui. Per ricostruirne adesso 
la portata semiotica, dobbiamo porci la seguente domanda: ma dove comincia 
per l’esattezza Fico? Fisicamente lo sappiamo già; lo si è visto nella mappa, la 
quale distingue molto chiaramente entrata e uscita, interno ed esterno, dove 
alcuni spazi esterni sono comunque estensione pertinente del Parco. Semioti-
camente le cose stanno in altro modo. 

Il Parco, al modo dei grandi mall statunitensi, è collocato difatti lungo la 
tangenziale di Bologna, e l’ingresso a esso mima chiaramente un casello au-
tostradale, con tanto di sbarre che si aprono e si chiudono al passaggio delle 
automobili. I due ampi parcheggi che accolgono il visitatore rendono conto del 
fatto che l’enunciatario di Fico può provenire, in massa, da un vasto territorio 
circostante. Se si arriva da Bologna, c’è invece il Ficobus, una comoda navetta 
che parte dalla stazione centrale della città ogni venti minuti. Di modo che Fico 
si irradia potenzialmente su un’area molto estesa: si può arrivare a Bologna in 
treno, prendere il Ficobus e ritrovarsi molto rapidamente da Fico. Per non dire 
dei frequenti servizi navetta che partono dall’aeroporto distante pochi chilo-
metri. Il limite segnato dall’ingresso al Parco, o se si vuole dal casello autostra-
dale, può dunque spostarsi, volta per volta a seconda dei casi, raggiungendo 
zone anche molto lontane. Fico sta a Bologna, vale a dire dappertutto.

Una volta entrati al parcheggio, l’itinerario è segnato: si passa dinnanzi al 
muro dei selfie, si arriva all’ingresso debordante di cartelli autoesplicitativi, si 
accede in una vasta hall dove il visitatore è accolto da un grosso plastico e dal 
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punto informazioni. Il corridoio centrale, col mercato e i ristoranti, e una serie 
di piazzette a segmentare il tragitto, fanno il resto, indirizzando il visitatore 
lungo le varie tappe del virtuale menu alla russa di cui s’è detto. Dal corridoio 
si dipartono inoltre diversi accessi all’esterno, dove si raggiungono gli orti e le 
stalle, o dai quali si può tornare all’interno. C’è inoltre l’itinerario esterno lun-
go il perimetro, nonché il corridoio-supermarket di sbieco che porta alle casse.

Tutto questo se si osserva il Parco dall’alto, dal punto di vista astratto e 
impraticabile del progettista, che predispone a monte i percorsi del visitatore 
ideale. Se invece ci si pone all’altezza del suolo, dal punto di vista cioè del vi-
sitatore empirico, le cose cambiano parecchio24. Data l’estensione del Parco e 
il gran numero di percorsi in esso possibili, Fico si trasforma di fatto in una 
specie di dizionario, dove ogni lemma è un’entrata possibile che si espande in 
una definizione, la quale a sua vota contiene altri lemmi e così via all’infinito; 
un luogo dove, dunque, a partire da una qualsiasi delle entrate si può andare 
dovunque e tornare indietro, prendere scorciatoie-asindeto, elidere spazi non 
gradevoli, superare barriere, fermarsi, ripartire: perdersi insomma, esatta-
mente come quando un dizionario diviene un labirinto. Salvo chiuderlo e usci-
re, con la sgradevole sensazione d’aver oltrepassato senza accorgersene angoli 
e anfratti che avrebbero potuto rivelare chissà quale ulteriore interessante se-
greto. Come al solito, l’eccesso di razionalizzazione, così come l’abbondanza 
delle mercanzie, ottengono l’esito opposto: indeterminatezza cognitiva e pro-
babile spaesamento affettivo. L’arte del flâneur, si sa, non è sempre gradevole. 
A subire le conseguenze di tale arte, evidentemente, è l’intento commerciale 
del Parco, che viene bypassato dalla maggior parte dei visitatori: da Fico ci si 
va per bighellonare, mica per fare la spesa.

Accentuano questo effetto di senso, mutandone il valore timico, le biciclet-
te-carrello cui s’è accennato. Si tratta di tricicli con un capiente contenitore 
nella parte anteriore, i quali servono sia per spostarsi più rapidamente dentro 
il parco sia per stipare i prodotti da portare alle casse. Queste bici si ritirano 
gratuitamente all’ingresso, sono dotate di chiusura se le si vuol parcheggiare 
nelle piazzette o lungo l’area esterna, e invogliano a un altro tipo di visita, con 
altri ritmi, altri percorsi, altre destinazioni. O forse nessuna destinazione. È 
così che la loro doppia funzionalità – mezzo di trasporto e carrello per la spesa 
– si trasforma in un gioco a tutti gli effetti: si può andare in giro per il Parco 
senza fa nulla di preciso, magari abbozzando delle gare di corsa con amici e 
parenti, mettere i bambini o i pet nel carrello, lanciandosi in una visita senza 
senso e senza scopo, puramente intransitiva, disimpegnata. In altri termini, 
la valorizzazione pratica che era inscritta a monte nella struttura spaziale del 
Parco viene negata per trasformarsi, a valle, nel suo opposto, e cioè in una 
valorizzazione ludica. Il visitatore, congiunto con la bici, si trasforma in un 
attore ibrido cui tocca ridefinire le proprie modalità del fare e dell’essere, i 
programmi d’azione e di passione: per usare la terminologia e la tassonomia di 
Floch (1990), quello che era un esploratore, e forse un professionista, diviene 
un bighellone, col rischio di trasformarsi in sonnambulo25.

24	 Il riferimento è a De Certeau (1980).
25	 Ricorriamo qui alle quattro figure di visitatori della metropolitana parigina in-
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8. Catene di brand

Resta da discutere la dimensione dell’enunciazione. Sappiamo un po’ me-
glio, adesso, di che cosa parla quest’immenso parco agro-alimentare, qual è 
cioè il pacchetto dei suoi contenuti enunciati. Dobbiamo invece chiederci: chi 
parla in Fico, e a chi parla? Come le lingue anche gli spazi, si sa, hanno una 
loro dimensione enunciativa, simulacro strategico delle loro condizioni di 
produzione e di ricezione.

È evidente che, in linea di principio, in spazi come questi il soggetto 
dell’enunciazione assume le sembianze del brand. Fico è uno spazio marcato 
e marchiato in molti modi. Un brand, semioticamente inteso, sia (i) come 
esito composito e cangiante dell’identità aziendale mescolata all’immagine 
percepita, sia (ii) come vettore di senso, progetto valoriale, stile di vita proposti 
da un enunciatore che è anche, come di consueto, destinante manipolatore a 
un enunciatario che è anche, analogamente, destinante giudicatore. Ma, so-
prattutto, un brand cosiddetto postmoderno in cui la relazione fra marca e 
prodotto risulta invertita rispetto alla tradizionale logica di marketing: dove 
cioè non è la marca a proporsi come amplificazione di valore del prodotto ma, 
viceversa, è il prodotto a manifestarsi come uno dei luoghi testuali di 

estrinsecazione e di rafforzamento del discorso di marca26. È proprio per 
questo che abbiamo ripercorso le relazioni pericolose fra logo e luogo che da 
McDonald’s in poi hanno contraddistinto la ristorazione non convenzionale: 
per rendere conto del fatto che, progressivamente, i brand del food – fast, slow 
e loro avatar – sono stati sempre meno puri produttori di cibo e sempre più 
fornitori di ideologie alimentari e/o di immaginari gastronomici – i quali si 
trasformano, repentinamente, in più ampie forme di vita che eccedono la sfera 
gastronomica propriamente detta. Così, se all’inizio il conflitto McDonald’s 
vs Burger King è tutto all’interno di una proposta commerciale di fast food 
(dove si attiva, come si è visto, un’istanza fordista addolcita dall’immaginario 
disneyano), quello fast vs slow si sposta su un piano molto più generale (dove 
sono in gioco sistemi di valori riguardanti l’esistenza individuale e sociale nel 
suo complesso). Mangiare lentamente non è solo gustare meglio ma assumere 
uno stile di vita al tempo stesso godereccio e responsabile, aperto a un gusto 
che è capacità complessiva di giudizio etico-politico. Slow food, in questo sen-
so, è già un brand totalmente postmoderno che si rivolge alle condizioni di 
produzione e di consumo alimentare dell’intero pianeta. Le fasi successive, 
quelle di Eataly, Expo e, adesso, Fico modificano di molto la rotta, puntando 
piuttosto su un patrimonio di gusti eminentemente italiano da proporre come 
idea commerciale, come eccellenza enogastronomica e – salto ideologico – 
come complessiva forma di vita (si pensi a tutta la retorica, non per questo 
da condannare, della dieta mediterranea). Fico è l’esito concreto di tutto ciò.

dividuati da Floch (1990), modificandone però, con Agnello e Scalabroni (2010), la 
prospettiva di indagine: laddove Floch ricercava quattro usi possibili del medesimo 
spazio, le due studiose individuano quattro diverse articolazioni dello spazio entro cui 
il medesimo visitatore può ritrovarsi. 

26	 Su questi temi cfr. Codeluppi (2001), Semprini (2006) e Marrone (2007).
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Per queste fondamentali ragioni il Parco in questione è brandizzato in più 
modi e a più livelli. Da una parte c’è il brand Fico, che già nel logo, come si 
è visto, racchiude una larga parte dei suoi contenuti più significativi. Grande 
ombrello che tutto accoglie e tutto racchiude (e che tanto altro, per presup-
posizione, esclude), il brand Fico è promulgatore e garante del “più grande 
parco-agroalimentare del mondo”, con tutti i giochi isotopici e assiologici di 
cui s’è detto (la messa in mostra della filiera, l’ambivalenza del concetto di 
abbondanza etc.), e, più fisicamente, con tutti i servizi di ristorazione e le of-
ferte di prodotti alimentari. Fico, a un livello molto astratto, marchia tutto, sia 
fisicamente, apponendo il logo un po’ dovunque, sia, idealmente, come primo 
e principale soggetto enunciatore del Parco. 

D’altra parte, però, la stragrande maggioranza dei prodotti e dei servizi 
offerti da Fico sono a loro volta marchiati, riguardanti cioè brand già esistenti 
e consolidati del marketing agro-alimentare ed enogastronomico, e non solo. 
Dalle mortadelle ai panettoni, dal culatello al parmigiano, dai pomodori pelati 
al caffè, dal prosciutto alla pasta, dalle patate alle caramelle al miele, dalle 
mele ai tartufi, dai gelati agli arredi da spiaggia, per non parlare dei macchina-
ri industriali, degli elettrodomestici, della posateria, delle pentole e quant’al-
tro, tutto ciò che da Fico è esposto e venduto sta sotto il segno di una qualche 
grossa marca. Pure le biciclette-carrello hanno un loro brand; e financo i sa-
nitari dei bagni pubblici. Non a caso si sono moltiplicati i rumors su questo 
curioso aspetto del Parco: “se quelle cose lì le trovo nel supermercato sotto 
casa – si sono chiesti in molti – perché dovrei andare da Fico?”. E difatti, 
come s’è accennato, i visitatori del Parco non sono lì per fare la spesa ma per 
altro: dal ritrovarsi per un aperitivo serale o per un boccone veloce nella pausa 
pranzo alla pura passeggiata ludica. Così, se Eataly nei suoi punti vendita mar-
chia prodotti di nicchia, risemantizzandoli come “eccellenza del territorio” e 
del made in Italy alimentare, non così accade da Fico. Dove succede semmai 
il contrario, dato che sono brand già acclarati che, per la loro pura e semplice 
presenza nel Parco, tendono a valorizzarlo positivamente come luogo dell’“ec-
cellenza”. La freccia fra Fico e gli altri brand va dunque nei due sensi.

Infine, a rendere ancora più ossessiva, e più problematica, l’istanza enun-
ciativa è il fatto che, a un livello superiore, l’intero Parco usa il layout grafico 
e ovviamente il logo di Eataly, brand che ri-marchia tutto quanto a sua volta. 
Ridondante, per certi versi, quest’ulteriore marchiatura; necessaria per altri, 
dato che è il dispositivo Eataly che vuol essere all’opera, anche se, come s’è 
detto, usando il proprio brand in modo assai diverso. Nel momento in cui Fico 
targata Eataly accoglie al suo interno brand agro-alimentari consolidati, chi 
semantizza chi? A un livello più superficiale, sembra che Eataly marchi brand 
come Lavazza, Balocco, Mutti, Mielizia e simili, compiendo un’operazione 

		  			   Brand 1

Fico			   Brand 2
			  Brand 3
			  …
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analoga a quella che compie nei suoi punti vendita, ovvero sdoganandole 
come marche dell’eccellenza italiana. A un livello più profondo, però, la dire-
zione della risemantizzazione, agli occhi del consumatore tipo, è inversa: sono 
quei brand a annettere Eataly fra i marchi della grande distribuzione italiana 
di medio livello, dunque al di qua del mito dell’eccellenza cui questo brand 
ha a lungo mirato. Più che innalzare i brand commerciali verso l’empireo del 
gusto e della gastronomia d’eccellenza, sembra accada il contrario: è Eataly a 
discendere verso la massificazione alimentare da supermercato. Quello che 
potremo chiamare il soggetto collettivo d’enunciazione risulta dunque così ar-
ticolato: 

Eataly

		  			   Brand 1
Fico			   Brand 2

			  Brand 3
			  …

Prova ne sia che, nel Parco, i brand per così dire storici che a Eataly afferi-
scono, come per esempio Lurisia, richiedono di una rinvigorente iniezione di 
senso, di un rinnovato patto comunicativo fra brand e consumatore. Necessi-
tano del prodotto, e ancora di più della materia prima grazie a cui il prodotto 
stesso si costituisce.

Figure 25. Il giardino degli agrumi.

A chiusura della visita, nel cosiddetto Giardino degli agrumi (fig. 25), tro-
viamo una serie di alberi d’arancio o di bergamotto circondati da bottigliette 
d’aranciata o di chinotto Lurisia. E, accanto, un altro albero che al posto dei 
frutti espone finte bottigliette di bibita. Apparentemente, è un ennesimo fram-
mento di filiera, che vuole il prodotto confezionato discendere della materia 
prima. Ma la mancanza stessa della filiera nella sua interezza e il salto diretto 
dal frutto alla bottiglia dicono d’altro. Sembra un grido di dolore rivolto alla 
marca moderna, che necessita del prodotto per avere un senso. 
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filiera
materia prima  → trasformazione  → prodotto  → brand

↑  ↓

Qui il brand si nutre del prodotto, cresce sugli alberi come lui, poiché ha 
bisogno di qualcosa che lo rinvigorisca, che gli dia senso e valore. Occorre 
restipulare il patto di consumo in nome di nuove valenze dei medesimi valori. 
Alla fine, insomma, il giro è completo, solo che s’inverte la direzione di marcia, 
il senso del percorso. Il prodotto non è più a servizio del brand, ma è il brand 
che, sconcertato, guarda alla materia prima presupposta al prodotto stesso 
per ritrovare un nuovo significato. 

9. Osservazioni terminative

Da quel che s’è detto sin qui, è possibile trarre alcune riflessioni ulteriori.
Innanzitutto, per articolare in termini sincronici quanto osservato a pro-

posito dei vari modelli di ristorazione non convenzionale sin qui esaminati, e 
per proporre una prima strutturazione della genealogia di Fico, può venirci in 
aiuto un quadrato semiotico che espande la categoria chiuso/aperto, paralle-
lamente all’opposizione deleuziana striato/liscio:

McDonald’s
striato

chiuso

Slow Food
liscio
aperto

non-aperto
non-liscio

Fico

non-chiuso
non-striato
Eataly

Il modello McDonald’s propone uno spazio interno totalmente chiuso dove, 
superati i golden arches, tutto può accadere a dispetto delle regole del galateo. 
Uno spazio isolato dal mondo altamente permissivo a patto di rinchiudervisi 
dentro; il quale però, per presupposizione, attesta l’esistenza di uno spazio 
esterno dove il dover-fare mantiene una sua assoluta legittimità. A far funzio-
nare la macchina McDonald’s è la striatura implicita, il confine, la separazione 
pertinente: quegli Archi Dorati che stanno nel logo e che permettono il pas-
saggio dal fuori al dentro, dall’esterno all’interno e viceversa. A esso si oppone 
il modello Slow Food che, anch’esso già nel logo con la chiocciola, propone 
uno spazio aperto, nomade, liscio, dove è possibile esercitare ovunque il dirit-
to a un assaporamento lento, continuo, che tende a intensificarsi piuttosto che 
a dileguarsi. Il piacere gastronomico, che è tanto contadino quanto gourmet, 
non ha luoghi prefissati, accade senza fissa dimora.

Ma liscio e striato, sappiamo da Deleuze e Guattari (1980), si mescolano 
spesso, si intrecciano, si spalleggiano. Da qui l’emergenza di altri due modelli, 
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subcontrari poiché ricavati per negazione dei primi due. Da una parte lo spa-
zio non-chiuso di Eataly (si pensi al semicerchio presente nel logo), dove le 
suddivisioni interne sono deboli soglie che tendono a elidersi sino a sparire: 
destino dello striato è quello di negare se stesso, puntando virtualmente verso 
il liscio del feltro, del mare, dell’improvvisazione. Lo spazio di Eataly si situa 
nel passaggio logico dal chiuso di McDonald’s all’aperto di Slow Food, senza 
riconfigurarsi stabilmente in nessuno dei due modelli positivi. Dall’altra parte, 
lo spazio non-aperto di Fico (nel logo i bordi della figura, pur non toccandosi, 
disegnano il frutto quasi per intero). La sua iperstrutturazione interna per-
mette un attraversamento ludico dello spazio, facendo emergere un labirinto 
dove, per bricolage, si va indifferentemente da un angolo all’altro senza solu-
zione di continuità. Ma tutto ciò è possibile sempre e soltanto in uno spazio 
praticamente chiuso, o comunque tutt’altro che aperto, ben segnato nei suoi 
confini verso l’esterno. Fico proviene da Slow food, che nega risolutamente, 
divenendo complementare a McDonald’s, da cui riprende il principio disneya-
no del divertimento puro entro il territorio recintato del parco a tema. 

Così, per quanto opposti su alcuni fronti (crasi/acronimo, antonomasia/
ossimoro, promuovere prodotti di nicchia/nobilitare prodotti di massa), Ea-
taly e Fico condividono la medesima sorte entro l’universo semiotico della 
ristorazione non convenzionale: quella di essere termini negativi, di tendere 
cioè verso i loro complementari positivi senza poterci del tutto riuscire. Nega-
tivi, ovviamente, non in senso valutativo ma logico, termini che stanno a metà 
fra gli altri due: da una parte la tendenza alla globalizzazione di McDonald’s 
(per quanto oggi alquanto ridimensionata), dall’altra la tendenza al localismo 
di Slow food. Accade così che quella Eataly world che sta nel marchio di Fico, 
sostanzialmente riconducibile alle aziende di Oscar Farinetti, divenga marca a 
sua volta: Farinetti come sistema di valori glocali che, per affacciarsi sul mer-
cato mondiale, dà un colpo al cerchio della globalizzazione e un altro alla bot-
te del localismo, usando l’eccellenza italiana come fortissimo propulsore. Per 
farlo, questo pool aziendale che diviene una nuova forma di brand (dicendo di 
volerlo superare) necessita di altri fortissimi brand, più che per sopravvivere, 
per risemantizzarsi sulla scala della grande distribuzione. 

Ma ha bisogno soprattutto di un’arma ancora più forte: quella del recupero 
narrativo della materia prima e della sua trasformazione in cibo. Dell’oppor-
tunità di mettere in mostra la filiera agro-alimentare s’è detto. Allarghiamo 
adesso lo sguardo per provare a interpretare, a partire da quel che abbiamo 
visto, alcune delle attuali tendenze della ristorazione non convenzionale, en-
tro cui Fico si colloca come termine ad quem. Se infatti nella ristorazione tra-
dizionale moderna vige l’idea per cui la cucina è il regno della competenza 
(spazio paratopico nascosto) e la sala quello della performance (spazio utopi-
co esibito), in tempi più recenti di gastromania imperante è come se le cose si 
fossero spostate indietro: la cucina diviene il regno delle performance, da esi-
bire ostinatamente, mentre la sala si trasforma in spazio della sanzione, luogo 
dove non si mangia ma si degusta, giusto per poter dare un giudizio circa le 
operazioni culinarie.27

27	 Cfr. Giannitrapani (2013: 234). Sulla gastromania Marrone (2014).
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Con Eataly e Fico le cose cambiano ulteriormente: dopo aver messo in sce-
na, e in valore, la cucina, è adesso la volta dell’antefatto della cucina.28 A essere 
il regno delle performance, soprattutto da Fico, è il momento della produzione 
delle materie prime (nella zona esterna) e quello della loro immediata trasfor-
mazione (zona immediatamente interna). Non a caso queste due aree – spazi 
utopici a tutti gli effetti – si possono esclusivamente osservare, unica condotta 
consentita al visitatore, che deve esaminare dall’esterno l’azione di lavoro sul-
la materia prima. Le teche/fabbrica di cui abbiamo prima rilevato la stranezza 
acquisiscono così il loro senso: il fare operativo là esercitato è sacralizzato, da 
guardare dall’esterno e da lontano – da cui la presenza della grande vetrata 
che impedisce qualsiasi esperienza sensoriale. La teca è oggetto da museo o da 
chiesa: dentro di essa stanno oggetti sacri da custodire con cura. Analogamen-
te, quello che abbiamo chiamato zoo da animali da mangiare prende un altro 
significato: è lo spazio anch’esso sacro dove si posizionano temporaneamente 
gli animali da condurre al sacrificio: la vittima sacrificale, com’è noto,29 prima 
di essere condotta all’ara e giustiziata, viene collocata al di fuori delle stalle, 
in modo che l’animale cambi statuto e divenga, ancor prima che da carne da 
mangiare, essere vivente da sacrificare. Sacrificio che, se pure avverrà, non è 
mai esibito nel Parco.30

Se lo spazio utopico è divenuto quello della produzione e della trasforma-
zione pre-culinaria delle materie prime, che ne è della cucina e della sala? Fra 
fabbriche e cucine, come s’è detto, non potrebbe esserci maggiore differen-
za. La cucina dunque, da Fico, non è più il regno dell’operatività, dell’azione 
trasformativa, ma quello dove si attesta la bontà delle materie prime: se le 
uova sono buone, ottima sarà la carbonara; la carbonara è una sorta di giudi-
zio sull’uovo. La cucina è insomma, nel più grande parco agro-alimentare del 
mondo, pura sanzione, momento finale d’ogni racconto. Resta fuori la sala, 
mal messa e scarsamente frequentata. Motivo per cui, potremo dire, Fico non 
è un posto per ghiottoni impenitenti. Mangiare, da quelle parti, è cosa super-
flua.

28	 Tale fenomeno si riscontra anche nella ormai frequente tendenza di inserire nei 
menu dei molti ristoranti l’indicazione circa la provenienza dei cibi, le aziende produt-
trici, le cantine etc.

29	 Detienne e Vernant (1979).
30	 Marrone (2019c).
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