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Abstract
Art and the artistic space have taken a new meaning in relation to the ecological ca-
tastrophe. Public Art, starting with the notion of “Chthulucene”, emphasizes the urgen-
cy of multi-species collaborations and care. The relevance of the article is to character-
ize art in public space as an ecology of performance. Theory and stories will be used 
to outline principles and parameters of this art space. Contemporary performance art 
will be used to resignify places abandoned by human. In this scenario, the figure of 
Nausicaa, a creature who can coexist with catastrophe, will emerge. Public space will 
be interpreted as a shared existential space.
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Introduzione

C’è un’antica storia cinese che narra una particolare vicenda sul ruolo del 
performer e della pratica performativa. Il racconto si apre con un artista, il 
quale, invitato ad esibirsi in una città lontana, si incammina preparando la 
sua performance lungo il viaggio. Durante giorni e giorni mette alla prova la 
sua pratica, fantasticando e immaginando la platea e preparando il corpo. Per 
l’uomo, attore di un piccolo paesino della Cina rurale e persona modesta, l’e-
sibizione della grande città rappresenta per la sua vita un grande evento. Così, 
lungo il cammino, il suo lavoro diviene sempre più un pretesto per misura-
re le sue doti di artista. L’uomo, pronto per la sua performance, arriva nella 
lontana destinazione, trovando però solo un cumulo di macerie. La città che 
doveva accogliere il suo lavoro, infatti, era stata distrutta da un terribile even-
to atmosferico e completamente abbandonata dai suoi abitanti. Egli si reca 
lo stesso nel sito che avrebbe dovuto ospitare la sua opera e trova solo una 
grande platea di legno spazzata via per la maggior parte. Salendo le piccole 
scale che avrebbero portato al palco dove si sarebbe dovuta tenere l’esibizione, 
apre la borsa che portava con sé e si cambia. Una volta pronto, inizia da solo 
in mezzo alle macerie a danzare e cantare per molte ore. Il risultato è sconvol-
gente, corpo e anima si articolano e ogni movimento si relaziona con il suono 
della voce e con ciò che gli sta attorno, tutto è passione ed energia. Dopo aver 
terminato la performance, nel mezzo delle rovine dell’antico teatro della città 
deserta, l’uomo fa un lungo inchino, nel più profondo silenzio. Dopodiché, si 
sveste e torna nel suo piccolo paesino. Al ritorno, il paese lo accoglie doman-
dandogli come era stato condividere la propria opera di fronte a molte persone 
della grande città. Il racconto dell’uomo lascia basiti gli abitanti, incapaci di 
trovare il motivo di una performance senza osservatore (i quali domandano 
la ragione della sua recita visto che non c’era nessuno ad osservarlo). Perché 
mai dovrebbe svolgersi una performance quando il pubblico non è presente? 
In quel momento, l’uomo afferma che la sua composizione di gesti, suoni, es-
senza, era osservata da Dio e che lui aveva agito per quell’occhio che l’aveva 
accompagnato lungo tutto il suo percorso. La performance era stata svolta per 
un pubblico differente, ogni suo atto era stato eseguito per l’occhio divino, uno 
sguardo sempre presente dentro ogni uomo.1

Questa storia ci introduce direttamente tra le rovine, e ci permette di ini-
ziare il nostro discorso sul ruolo e le possibilità dell’arte all’interno dei contesti 
contemporanei precari e dei futuri prossimi. Innanzitutto, le figure dell’atto-
re e del pubblico si spogliano delle loro cifre classiche, per aprirsi a riletture 
alternative nei contesti della catastrofe. All’interno di questi ci si soffermerà 
sull’importanza e ricchezza delle performance non-umane tra le macerie del 
nostro pianeta. Il nostro tentativo è quello di assemblare nuove chiavi di lettu-
ra rispetto agli spazi, tanto problematici quanto fonte di opportunità, in cui si 
possono condurre e fruire le nostre e altrui performance. Ciò ci permette di ri-

1 Questa storia mi è stata raccontata da Gabriele Usberti una sera di molti anni fa. Non ho mai 
trovato la fonte di questo racconto; tuttavia, tale narrazione ci aiuta a introdurre il discorso della 
performance all’interno dello scenario di una catastrofe. (N.Z.)



Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

Vol 24 • No 28 • December 2023 • DOI: 10.57576/ocula2023-15

_temi

Eleonora Ambrosini, Ilaria Zampieri, Nicola Zengiaro • Performing catastrophe

130

definire poeticamente il significato che l’arte pubblica assume alle soglie della 
rovina. La trattazione verterà su due punti principali: la valutazione di perfor-
mance non-umane avulse dallo spazio dell’arte e svincolate dal rapporto atto-
re-spettatore, come testimonianza di una nuova considerazione del rapporto 
tra i viventi e i non viventi; il valore sociale, politico e poetico dell’arte con-
temporanea e delle performance per un avvicinamento e apertura alle diverse 
possibilità di coesistenza tra le specie in un mondo prossimo alla catastrofe. 
L’impianto, in parte narrativo, è volutamente utilizzato per condurci tra i cor-
pi e i significati degli attori-performer e dello spettatore non più esclusiva-
mente umani. L’idea è quella di narrare una forma-di-vita che possa vivere 
performando una resistenza alla catastrofe ecologica. In questo spazio teso tra 
la fine del mondo e l’inizio di una forma-di-vita al di là dell’umano, sorgerà la 
figura del performer rappresentata da una nuova creatura: Nausicaa.

1. Spazio artistico come spazio esistenziale

Partendo dal racconto, possiamo affermare che lo spazio della performan-
ce, malgrado il disastro avvenuto, rimane esso stesso un contesto in cui la pra-
tica artistica è garantita indipendentemente da un osservatore umano. Infatti, 
nonostante non sia presente un pubblico canonico, esiste un occhio non-uma-
no che rende possibile e simultaneamente dona senso all’atto performativo. 
Questo sguardo inumano può essere l’occhio di Dio oppure quello della Natu-
ra, due sguardi che faticano a venire meno poiché abbracciano la totalità della 
realtà nella quale esistiamo. In ogni caso, il non-umano costruisce uno spazio 
pubblico, in quanto condiviso, non tanto legato ai confini dell’arte in senso 
esclusivo (confini che non vengono riconosciuti dal non-umano come spazi 
di senso), quanto ad un vero e proprio luogo fisico e immaginifico, laddove la 
performance può esistere. In questo senso, nella catastrofe ecologica, sociale, 
economica, lo spazio della cultura è determinato dalle relazioni ambientali, 
ossia la Natura diviene le condizioni di possibilità delle riorganizzazioni di 
senso.

Cosa determina uno spazio di performance è un dibattito che qui non af-
fronteremo. Tuttavia, possiamo domandarci con legittimità quale sarà il luogo 
dello spazio d’arte in un mondo che sta dirigendo il suo futuro verso il collasso 
ecosistemico e quali opportunità l’arte può cogliere in un contesto al limite 
come questo. È infatti in questo scenario catastrofico che il luogo smette di 
presentare il dualismo tra Natura e Cultura, laddove lo spettatore della perfor-
mance esistenziale umana e lo spazio di movimento si aprono, mescolandosi, 
all’intera biosfera. 

Come è noto, non è una novità la dilatazione dei contesti artistici canonici 
da parte dell’arte del secolo scorso verso destinazioni urbane ed extraurbane 
per il proprio intervento e la contemporanea messa in crisi del rapporto atto-
re-spettatore. Nel momento in cui l’arte, attraverso il suo intervento diretto 
nella dimensione pubblica e, in modo più incisivo per mezzo della performan-
ce, mette in scena delle finzioni, catapulta gli spettatori-attori contemporanea-
mente all’esterno (punto di vista) e all’interno (partecipazione diretta) dell’atto 
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performativo e quindi della tematica messa in evidenza dall’intervento artisti-
co. Nello specifico, la performance, mimetizzandosi in azioni ordinarie quasi 
indistinguibili dalla vita ordinaria, ne intensifica il senso, come vedremo con 
il caso della performance Sun and Sea (Marina). Il mettere in scena consen-
te di far percepire l’azione come extra ordinaria, come simbolo differente da 
quello che contempla meramente l’effetto di un’azione, e di conseguenza dà la 
possibilità di sollecitare in modo differente dalla visione ordinaria - offrendo 
una riorganizzazione del senso e del significato (così come una rinegoziazione 
del senso) completamente inaspettata- la riflessione su un determinato tema 
messo in risalto. La questione del senso e del significato viene spinta verso 
un limite quando cerchiamo di focalizzare la loro articolazione in una visione 
verso la fine del mondo. Ciò è dovuto ad una castrazione dell’immaginazio-
ne, implicita nella visione nichilistica del futuro e nelle narrazioni ambigue e 
distopiche (Bridle 2019; DeGiuli, Porcelluzzi 2021). «Ma l’ambiguità della si-
tuazione presente va preservata, perché è in questa ambiguità che si cela la via 
per la liberazione del possibile dalle maglie dell’inevitabile» (Bifo 2019: 83).

L’epoca incerta che stiamo vivendo sta spingendo i diversi esiti artistici 
verso l’attivazione, attraverso la loro collaborazione con altre discipline, della 
trasmissione della consapevolezza di quella che Edgar Morin definisce “co-
munità di destino”, ovvero «comunità culturale la cui identità è, attraverso 
la memoria storica, interiorizzata e perpetuata nel passato, nel presente e nel 
futuro» (Simonigh 2012: 40). Oggi il destino comune si traduce in condivisio-
ne, a livello planetario, degli stessi problemi vitali e mortali, sperimentando il 
meglio e il peggio del divenire storico. È necessario, quindi, che il contributo 
dell’arte nel presente miri a rendere accessibile, attraverso i suoi mezzi, l’im-
portanza di rivedere il ruolo dei non-umani, siano essi animali, vegetali o non 
viventi. 

In questo senso lo spazio, nella catastrofe, si dispone come luogo della so-
pravvivenza. La Natura performa ciò che è possibile svolgere al suo interno, 
dettando le disposizioni culturali che possono manifestarsi. Nella distruzione 
dell’ambiente, l’attività umana viene condizionata in base ai mutamenti ecosi-
stemici. Natura e Cultura si mescolano nella tensione verso la mera sopravvi-
venza (Tolfo 2019). Tuttavia, la sopravvivenza si esplica come interconnessio-
ne tra umani e non-umani. L’accezione di “sopravvivenza” acquista un altro 
valore in questo contesto, un significato che permette di ricucire i legami recisi 
con il vivente non-umano. Sopravvivenza è dunque una sorta di solidarietà 
ecologica. Declinata in questo modo, la sopravvivenza comincia a far vacilla-
re le categorie di umano e non-umano, vita ed ecosistema. L’impossibilità di 
scindere la performance pubblica dalle condizioni di senso dell’ecosistema è 
dettata da una condivisione della fine che viene interpretata dalle specie. Que-
ste ultime divengono attori partecipativi del teatro-mondo nell’organizzazione 
dello spazio artistico deformato dalla catastrofe. Lo spazio artistico diviene in 
tal modo il luogo della contingenza, costruendo al suo interno soggettività flut-
tuanti, ibride, che si manifestano nello scenario della catastrofe. La catastrofe 
dell’avvenire predispone nuove entità attoriali che performano il futuro della 
nostra e delle specie altrui. Rovesciando ogni relazione tradizionale tra attore 
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e spettatore, il futuro di ogni possibile arte umana dipende oggi dalle perfor-
mance non-umane. I non-umani, viventi e non viventi, sono gli attori - che è 
necessario riconsiderare - del nostro futuro in questo scenario. La sopravviven-
za umana è determinata dall’intreccio delle performance umane e non-umane 
nello spazio-mondo, quale teatro della catastrofe imminente. In tal senso, ab-
biamo bisogno di nuovi concetti circa la leggibilità e la figurabilità dello spazio 
artistico, in termini sia estetici che etici. Difatti ci troviamo ad affrontare un 
presente senza avvenire (Danowski, DeCastro 2017), proprio perché non riu-
sciamo a interpretare le dinamiche che ci legano al non-umano. I non-umani si 
ergono come spazio pubblico della performance, laddove essi divengono par-
te della sopravvivenza delle specie. Ed è in questo luogo alla fine del mondo 
che la resistenza, intesa come sopravvivenza, si articola nella ri-esistenza. Una 
nuova forma di esistenza, una capacità di ri-esistenza, nell’incarico di mettersi 
al mondo in un differente luogo e insieme a differenti soggetti, performando 
nuove attività vitali determinate dalla relazione con l’alterità. «L’attualità è 
consustanziale rispetto alla forma di vita che incarniamo, e interrogare l’attua-
lità vuol dire interrogare noi stessi. L’attualità, l’attuale, è un vortice esterno di 
contesto ma è anche interno, ci costituisce come i soggetti di una rappresenta-
zione, in ogni momento noi siamo il prodotto di una ben determinata confor-
mazione della realtà e rappresentazione della stessa: il nostro porsi in quanto 
soggetti in realtà è già da sempre un posto» (Oreggioni 2021: 125).

Questo spazio è il risultato di un processo reciproco tra soggetto, di qual-
siasi sorta, e ambiente. Mentre il soggetto seleziona, organizza e attribuisce 
significati a ciò che vede, l’ambiente suggerisce distinzioni e relazioni rispet-
to alle parti che compongono il paesaggio artistico organizzate in un sistema 
coerente. Tuttavia, il dinamismo dello spazio artistico muta continuamente 
l’organizzazione del luogo performandolo. Quindi nell’ambito di una perfor-
mance pubblica nel tempo dell’Antropocene, gli attori divengono parte di 
uno scenario complesso che è a sua volta spazio-attore della performance. Gli 
organismi e l’ambiente prendono parte ad una continua interconnessione di 
differenti agency, in cui ogni ruolo si interseca in una “ecologia della perfor-
mance”. Per “ecologia della performance” intendiamo una proprietà pervasiva 
insita nella materia, legata alla nozione di agency ma staccata da quella di 
intenzionalità umana, capace di esercitare un’influenza sui fenomeni umani e 
non-umani (Iovino, Opperman 2014). In questo senso, è la materia stessa, or-
ganica e inorganica, a manifestare la capacità di agire in modo attivo e trasfor-
mativo a seconda del contesto (Zengiaro 2022). Riflettere sulla distribuzione 
della categoria di agency anche agli elementi non-umani significa cercare di 
ridistribuire la performance nel contesto ecologico. L’ambiente, infatti, è atti-
vamente coinvolto in questo scenario come attore principale di ogni possibile 
futuro. Esso è dinamico, orientato dalle relazioni che lo compongono e attivo 
rispetto a un’agency dovuta all’incontro tra diversi agenti o ciò che Bennett 
(2010) ha chiamato “operatori” o “attanti”.2 Sotto questa interpretazione, 

2 Questi due termini sostituiscono il termine “agente” perché rimane ancora troppo sogget-
to-centrico. Se l’“agente” è centrato sul soggetto, l’“attante” è una fonte di azione, mentre l’“ope-
ratore” è ciò che fa (costituisce) la differenza.
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ogni ecosistema diviene uno spazio-attore definito dalla capacità di apertura 
e adattamento al cambiamento, permettendo ai performers e agli spettatori 
di reinterpretare e risignificare tale spazio esistenziale. Esiste in tal senso una 
natura significante degli spazi artistici, interpretati come discorsi e linguaggi 
della performance. La performance, potremmo dire, diviene un discorso sulla 
fine-del-mondo; e lo spazio dell’arte è il testo significante che viene continua-
mente riscritto, in una sorta di copione del prossimo futuro.

1.1. Luoghi dell’abbandono

Sempre più spesso l’arte contemporanea riflette il caos geopolitico e la 
crescente ingiustizia, il dissesto economico, l’esaurimento delle risorse, la 
sovrappopolazione, le estinzioni di massa delle specie e il collasso generale 
dell’ambiente in cui ci siamo evoluti in milioni di anni. Nel contesto di un pia-
neta sempre più a rischio, l’ecoarte3 acquista una nuova rilevanza, poiché gli 
artisti osano spingersi dove scienziati, politici, ambientalisti e altri specialisti 
non osano (Heartney 2014).

Il tema dello spazio dell’arte, spazio della performance, viene riorganiz-
zato in riferimento alla catastrofe ambientale. Infatti, sempre più si parla di 
spazi in cui non è possibile sopravvivere, luoghi dunque dell’abbandono da 
parte della vita. Stiamo parlando di ambienti in cui l’umano ha deteriorato 
l’esistenza, portando ad una estromissione e alienazione la vita. Tuttavia, ciò 
che emerge in questi scenari dell’abbandono, è che ad essere estromessa è 
propriamente la vita umana. I luoghi in cui si pensava che la vita non potesse 
sopravvivere, hanno dato modo di ripensare a quale tipo di vita si riferissero 
gli scienziati (in una interpretazione antropocentrica della faccenda). Perché, 
laddove l’umano ha dovuto abbandonare un luogo, molteplici forme di vita 
ridestano la loro presenza e organizzano nuove forme per esistere.

In questo senso, i luoghi dell’abbandono, predispongono uno spazio esi-
stenziale per le forme di vita non-umane. Forme di vita che riprendono con 
forza e vigore i propri spazi, risignificando i luoghi e modificando il paesaggio. 
In altre parole, emergono nuovi regimi ecologici nei luoghi della catastrofe. 
Nella lettura che possiamo fare di questi luoghi, appare l’esigenza di un eserci-
zio quasi trascendentale, poiché i non-umani performano un continuo senso 
di interconnessione dei viventi.

I non-umani divengono attori principali di questi luoghi abbandonati. Mo-
dificano la chimica del suolo, scombinano le catene alimentari, creano nuove 
comunità batteriche e reti micorriziche nel sottosuolo. In questo “teatro della 
sopravvivenza”, siamo noi umani gli spettatori. La performance dei non-uma-
ni è imprevedibile, esteticamente sofisticata, completa nei suoi movimenti e 
nelle sue interconnessioni. Quelle che potremmo definire come “isole dell’ab-

3 L’ecoarte, per come l’articoliamo in questo articolo, è una pratica artistica che cerca di preser-
vare e vitalizzare le forme di vita, le risorse e l’ecologia della Terra. Nelle performance, vengono 
applicati i principi degli ecosistemi alle specie viventi e ai loro habitat in tutta la litosfera, l’at-
mosfera, la biosfera e l’idrosfera, e queste modalità vengono riportate anche nei luoghi selvaggi, 
rurali, suburbani e urbani (Weintraub 2012).
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bandono” (Flyn 2021) sono in realtà teatri della vita non-umana. La catastro-
fe diventa allora il palco di un’esistenza altra, uno spazio di performance del 
non-umano. Performance che forse ci obbliga a fare un passo indietro rispetto 
al nostro protagonismo, osservando come le agentività non-umane ci salvano 
dal dramma.

L’artista Mauro Campagnaro nella sua mostra RESIDERE4 (fig. 1) presen-
ta questi luoghi dell’abbandono umano, in cui emerge l’imponente presenza 
di specie non-umane. La performance si manifesta nella videoproiezione su 
di un muro scrostato nel piano sotterraneo della stazione di Marano Vicen-
tino (fig. 2). In occasione di “Celidonia”, rassegna di arte, cinema e musica 
tenuta il primo weekend dello scorso luglio,5 viene presentata la ripresa di 
una performance interspecifica in un luogo dell’abbandono. Le immagini 
e i suoni svelano, attraverso riprese ottenute da una fototrappola posizio-
nata in un luogo disabitato dagli umani, la coabitazione di differenti specie 
in uno spazio che sembra aver perso la memoria della presenza antropica. 
“Residuo”, che condivide la radice con “residere” è, infatti, un’area un tempo 
abitata in cui la vegetazione ha velocemente abbracciato ogni cosa trasfor-
mandola in territorio della mescolanza planetaria: famiglie di cervi che si 
rinfrescano in una pozza d’acqua lasciano il posto, un minuto dopo6, alla 

4 Mostra a cura di Ife Collective, presentata dall’1 al 24 luglio 2022 all’interno della stazione di 
Marano Vicentino in occasione della rassegna di arte, cinema e musica “Celidonia” curata da Casa 
Capra, Cinema Campana e Ife Collective.
5 Cfr. <https://www.casa-capra.it/celidonia-festival/>.
6 La fototrappola utilizzata da Campagnaro, una volta posizionata e azionata, registra per un 
minuto i movimenti di fronte all’obiettivo con un intervallo di cinque secondi tra l’uno e l’altro. 

Figura 1. Mauro Campagnaro, RESIDERE, installa-
tion view, 2022. Ph. Marta Braggio.

Figura 2. Mauro Campagnaro, RESIDERE, installa-
tion view, 2022. Ph. Marta Braggio.

https://www.casa-capra.it/celidonia-festival/
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volpe che salta veloce fra le rocce, voli di uccelli tra la vegetazione, il lupo 
con il suo branco, poi all’improvviso un forte bramito. Qualche creatura ad-
dirittura si accorge della fototrappola e si avvicina con il naso per conoscere 
e capire di cosa si tratta.

Eppure, possiamo domandarci con senso: come fa RESIDERE ad essere 
un luogo dell’abbandono quando esso è chiaramente un luogo dell’abitare? 
Residere, infatti, significa “stare in un luogo”, “avere la propria dimora”. Ter-
ritorio di rifugio per la diversità, dunque dell’evoluzione, quello che Gilles 
Clément (2004) definisce “Terzo Paesaggio”, luogo che favorisce l’invenzio-
ne, manifestandosi in riferimento al territorio organizzato e contemporanea-
mente in opposizione a quest’ultimo. Un territorio paradossale, un territorio 
della vita.

Il tessuto di questa zona della vita che si erge al di là dell’umano ci riporta 
a considerare il pianeta come spazio esistenziale. Pensare il mondo come una 
complicata trama di eventi, in cui rapporti eterogenei si combinano, cercando 
di mettere a fuoco la struttura dello spazio e dei suoi elementi, ci obbliga a 
ripensare alle specie viventi - e a ciò che definiamo non vivente - come parte di 
un unico grande sistema. A questo si lega la lezione di Lynn Margulis (1970), 
biologa che appena cinquant’anni fa propose una rinnovata teoria dell’evo-
luzione, portando in auge l’idea che la forza della Terra sia la simbiosi e non 
la competizione. Attraverso questa lettura, ogni specie appare una chimera, 
unione di entità differenti, la cui evoluzione ha sempre luogo nella coevolu-
zione con le altre specie, in una ecologia della performance che deve essere 
vissuta come sacralità della commistione e dell’ibridazione. Siamo simbionti, 
viviamo insieme e performiamo insieme al contesto: «non possiamo più pen-
sare alle rocce, agli animali e alle piante come entità separate» (Capra 1996: 
121) perché ogni parte, anche la più piccola, concorre all’equilibrio dell’intero 
sistema terrestre. Questa presa di coscienza ci induce verso l’apertura del rap-
porto Natura/Cultura, spodestando ogni possibilità di definizione o tassono-
mia, obbligandoci a ripensare gli attanti attraverso nozioni di mescolanza e 
orizzontalizzazione dei rapporti. Nessun luogo, allora, se coabitato da specie 
vegetali, animali e non viventi è un luogo dell’abbandono, ma diviene spazio 
della risignificazione che appartiene a ritmi e cadenze differenti. La rinego-
ziazione del senso è dunque una capacità distribuita che fa emergere un fondo 
condiviso nella trama degli eventi. I luoghi dell’abbandono sembrano apparire 
sotto questa luce, luoghi in cui ciò che viene abbandonato è un certo tipo di 
significato nel momento in cui ne emerge un altro. I nuovi significati spesso 
sono indisciplinati, ferini, non-umani, indecidibili, inattesi e impredicibili. 
Sono, in sostanza, processi di riterritorializzazione del senso. Ogni signifi-
cato, sia esso definito dall’umano o dall’inumano (soglia forse impossibile da 
presentare in modo definitivo), ridefinisce una serie di cosmologie e di nuove 
culture che, come suggerisce Eva Meijer (2021), se ne trovano in ogni angolo 
di strada. 

In mostra il video presentava una selezione di circa tre ore e mezza di questi minuti rilevati dalla 
fototrappola, susseguiti uno all’altro, in momenti completamente diversi, senza un ordine crono-
logico preciso.
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2. L’Arte di Vivere nella catastrofe

Il cambiamento di visione del mondo avvenuto a seguito alle scoperte nel 
campo della fisica a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento ha fatto emergere, 
non senza difficoltà e dolore, il concetto di complessità all’interno di quella 
costruzione del mondo fatto di cose “chiare e distinte” tanto caro a Cartesio. 
L’esplorazione del mondo atomico e subatomico ha, infatti, determinato la 
sostituzione al pensiero tradizionale, riduzionista semplificatore della scien-
za classica, di un pensiero che, al contrario, non riduca, non frammenti, non 
ordini e non elimini ciò che è complesso, molteplice, disordinato e contrad-
dittorio.7 Questo cambio di paradigma, che ancora tarda ad essere digerito, 
pone la nostra presenza allo stesso livello delle altre specie, in quanto soggetti 
facenti parte di una rete organizzata che è la vita del sistema terrestre, come 
asserito precedentemente. In questo senso il fatto di non essere indispensabi-
li, o centro del nostro antropocentrismo ontologico, solleva la questione della 
presenza, in quanto umani, sul pianeta terrestre.

La letteratura riguardo il mondo dopo la fine dell’umanità è proliferata 
(Lovelock 2006; Weisman 2007; Zalasiewicz 2008). Le immagini del pianeta 
Terra desolate e abbandonate, divengono una tematica ricorrente non solo 
nei film di fantascienza, ma altresì nella divulgazione scientifica in differenti 
discipline. Immaginare un mondo senza di noi, significa ridestare l’attenzione 
verso la creazione di significati al di là dell’umano. Basti pensare al lavoro 
fotografico portato a termine dal fotografo Frans Lanting e dal filosofo Tel-
mo Pievani (2019), laddove il progetto mostra l’irrilevanza umana dentro uno 
spettacolo della vita che non contempla nulla come essenziale né come attore 
principale. Qui si insedia la problematica riguardo all’indispensabilità dell’u-
mana presenza. Capire di non essere indispensabili a questo sistema di rela-
zioni che è la biosfera, moltiplica i processi immaginativi in modo narrativo, 
e allo stesso tempo scientificamente rigoroso, per mettere in luce le agency 
non-umane.

Il riposizionamento dell’umano nel sistema Terra ci obbliga a ripensare ed 
attuare una metamorfosi che, come nel caso del/la bruco/ farfalla, si traduca in 
continuità e discontinuità rispetto al passato e al futuro, concretizzando nuove 
capacità (etiche, estetiche, politiche, economiche). Ripensare il nostro posto 
nel mondo ci induce altresì ad attivare uno sguardo critico verso uno sviluppo 
che non sia unicamente tecnico, scientifico ed economico. Rendere conto di 
una metamorfosi, significa in fin dei conti disattivare le differenze, ripensan-
do il nostro sistema in un modo finora impensato, laddove può manifestarsi 
un unico circuito di continue deterritorializzazioni (Deleuze, Guattari 1996). 
Questo territorio inesplorato, impensato, forse impossibile da attualizzare, è 
il luogo dove l’arte ha il compito di risvegliare una consapevolezza planetaria. 
Infatti, secondo Deleuze l’arte è una pratica intensiva che mira alla creazione 
di nuovi stili di pensiero, di percezione e di sensazione delle infinite possibilità 

7 Si vedano: (Capra 1996), (Gembillo, Anselmo 2013), (Gleick 2000), (Morin 1977), (Prigogine 
1996), (Prigogine, Stengers 1981).
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della vita (Deleuze, Guattari 2002). Nuovi stili di pensiero compongono nuovi 
mondi nei quali vivere. Mondi costituiti di luoghi aperti all’inatteso, fatti di 
territori mai calpestati, zone metamorfiche della vita.

La metamorfosi è la disseminazione della vita nei mondi e nelle forme riuniti in un 
unico ambiente; si può rappresentare come un atlante a cielo aperto [...]. In quanto for-
za metamorfica, ogni vita è un atlante che si dispiega: non abita un territorio, ma incar-
na in sé la mappa del territorio. [...] Ogni metamorfosi corrisponde all’obbligo da parte 
della vita di fare di sé stessa un luogo, uno spazio abitato, un territorio da esplorare e da 
dispiegare: anatomia e geografia coincidono. Potremmo anche dire che la metamorfosi 
permette di ricomporre una serie disparata di mondi e di forme in un’unica linea vitale 
[...]. (Coccia 2022: 61) 

La metamorfosi si impone come una linea di fuga alla quale l’uomo non 
avrebbe mai pensato da solo. Si tratta di vedere il non-umano come una serie 
infinita di soglie d’intensità, le quali permettono la traspirazione, in un pro-
cesso di decostruzione della nozione di impermeabilità tra le varie forme di 
vita. E forzando i bordi porosi della metamorfosi, possiamo indicare che ogni 
mutazione è un divenire-rivoluzionario che permette una reale rivoluzione 
(Deleuze, Bene 2002). Rivoluzione come ritorno alla forma ibrida, ma altresì 
come rovesciamento dell’ordine prestabilito. Si inserisce in tale discorso l’im-
portanza dell’arte di attualizzare un divenire-chimera delle forme, mostrando 
la necessaria metamorfosi del concetto di “cultura”, a partire dall’etimologia 
stessa, che si trasformi (o ritorni) in una idea di cura. C’è bisogno di creare 
uno spazio in cui emerga la sovrapposizione tra cultura e cura, laddove ogni 
frontiera viene disattivata in favore di una rivoluzione dell’arte del vivere che 
opera alleanze secondo linee di trasformazione.

2.1. L’arte della cura nel tempo dello Chthulucene

La parola cultura, così come altre parole che ne condividono la desinenza 
come “futuro” e “natura”, deriva dalla forma latina del participio futuro, che 
indica ciò che non è ancora ma se ne intravede già la traccia. Cultura deriva dal 
latino colere, che significa coltivare, avere cura, trattare con attenzione, quindi 
anche onorare. Dato che per coltivare è necessario stare in un luogo – la cul-
tura rimanda all’agricoltura non solo per l’etimologia della parola ma anche 
perché la stanzialità implicita nella pratica della coltivazione ha permesso la 
nascita delle civiltà –, cultura significa anche abitare. Colere a sua volta deri-
va dalla radice kwel, che significa girare, camminare in cerchio, illuminando 
nella parola coltivare il senso di girare la terra, dissodare, e che nel tempo ha 
assunto il significato di avere cura e cultura (Falcone 2019).

Questa idea di essere in relazione e di avere cura di qualcosa di apparen-
temente non familiare, legato ad altre specie, rimanda all’obiettivo di Donna 
Haraway (2019a) di trasformare il significato della parola kin, che in inglese 
significa “rete familiare”, verso qualcosa di diverso, verso qualcosa che vada 
oltre le persone nel senso di individuo o essere umano: «All’università ho 
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trovato toccante il gioco di parole fatto da Shakespeare con kin [parenti] e 
kind – i più gentili non erano necessariamente kin come famiglia; creare kin 
e creare kind (come categoria, prendersi cura, parenti senza legami di na-
scita, parenti collaterali, molti altri rimandi) allarga l’immaginazione e può 
cambiare la storia».

I processi immaginativi, anticipando narrazioni e performance della cata-
strofe, ci mostrano come l’arte può comunicare l’incomunicabile. Arte come 
linguaggio del mondo che si esplica anche senza di noi, Gaia che prende parola 
per mostrarci quanto siamo solo una parte di un processo (Lovelock 1979; 
Latour 2020), parte di una storia (una geostoria (Chakrabarty 2021)) iniziata 
prima di noi e che proseguirà senza noi. In questo processo della vita iden-
tificato con il processo dell’arte del sopravvivere e della cura, cose prive di 
senso producono significato. Ciò ci permette di traslare la domanda su cosa 
l’arte fa a come lo fa (Aloi 2017). Per questa ragione, se vogliamo rimanere 
parte dell’equazione, come affermano le autrici di Arts of Living on a Damage 
Planet, dovremo iniziare a prestare attenzione a ciò di cui facciamo parte. L’e-
cosistema del nostro pianeta, infatti, non ha bisogno di noi per sopravvivere. 
Al di là dell’umano il pianeta genererà senza dubbio altre forme di vita che si 
prenderanno cura della Terra, divenendo terra. Con questo, a partire dalle 
intuizioni del libro sopracitato, vogliamo indicare la necessità di performare 
una rinnovata “Arte del Vivere”.

L’Arte del Vivere si impone come un bricolage che viene coordinato dalle 
molteplicità non-umane. In completa aderenza allo Chthulucene (Haraway 
2019b), possiamo vedere una collaborazione artistica tesa a mostrare l’ibri-
da e meticcia vitalità del vivente (Zengiaro 2023). Performance spurie che si 
intersecano presentando una intrinseca relazionalità del corpo all’ambiente, 
dell’organismo all’ecosistema, in una perenne danza esistenziale. «Immagi-
niamo di radunare insieme tutti i viventi, non solo quelli che appartengono a 
una specie, ma quelli che appartengono a tutte le specie, non solo quelli che 
vivono ora, ma anche quelli che vivranno in futuro: hanno tutti, tra di loro, la 
stessa relazione che esiste tra bruco e farfalla, sono la medesima vita che si 
trasmette da corpo a corpo, da specie a specie. Lo stesso rapporto esiste tra il 
vivente e la Terra: la vita è la farfalla dell’enorme bruco che è Gaia, la meta-
morfosi di questo pianeta» (Coccia 2022: 172).

Definire “Antropocene” come la nuova era nella quale viviamo, non per-
mette di comprendere quanto sia multispecie l’urgenza attuale (Zengiaro 
2022a). Ciò deriva dal fatto che tale nozione isola i viventi non-umani, ma an-
che i non viventi, dalla rete di relazioni. Al suo posto Haraway preferisce usare 
il già citato “Chthulucene” - dal nome del ragno californiano Pimoa Cthulu 
- perché questo consente di richiamare la dimensione contessuta e complessa 
del mondo. Gli esseri umani sono parte di questo groviglio e non più misura 
esterna di tutte le cose, motivo per cui dobbiamo stabilire legami negli insiemi 
che Haraway definisce “ctonio” e “poetico”: qualunque cosa siamo dobbiamo 
sentirci piantati a terra, immersi nelle urgenze complesse e sistemiche del no-
stro tempo. In questo senso il concetto di cultura, nella sua forma originale di 
coltivare, deve intendersi non più come pratica che porta al distaccamento de-
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gli umani dalla vita selvaggia, ma come pratica di cura verso legami oltre che 
familiari, che esula dall’umano, ripartendo dalla terra quale luogo di vita co-
mune e mescolamento caotico, sotterraneo, che non lascia filtrare più la luce 
umanistica della conoscenza.

Nello Chthulucene, inteso come l’arte di vivere in un tempo profondamen-
te disturbato, la coesistenza si impone come spazio performativo. Arte del Vi-
vere, viene intesa come vibrazione esistenziale che lega umano e non-umano 
lungo un sussulto determinato dalla catastrofe. «Trasportandoci oltre i confini 
delle identità biologiche, l’arte diviene necessariamente inumana, nel senso di 
non umana, poiché si connette con le forze animali, vegetali, materiali e plane-
tarie che ci circondano. L’arte è, inoltre, cosmica per la sua risonanza e quindi 
postumana di struttura, dal momento che ci conduce ai limiti di quello che i 
nostri sé incarnati possono fare e sostenere» (Braidotti 2014: 115). L’arte della 
cura, come arte non-umana, deve dunque ispirare qualche altra forma di agire 
nel mondo che non decreti l’estinzione massiccia delle altre specie (Comisso 
et. al 2021). Cercando un movimento di simbiogenesi che permetta l’emersio-
ne di nuove alleanze, prestando spesso il fianco alla possibilità di venir trasfor-
mati in questi incontri. Alleanze costituite da una collaborazione esistenziale 
con i compagni non-umani, legami stretti da pratiche, arti e tecnologie che 
manifestano un possibile futuro di convivenza e armonia.

In quest’Arte della cura è necessario, come suggerito dalla Haraway, rima-
nere a contatto con il problema forgiando il tempo dello Chthulucene. Non 
bisogna cercare di rifuggire il problema, ma performarlo. Come il protagoni-
sta della storiella iniziale performa nella catastrofe indipendentemente da 
tutto e tutti, al medesimo modo dobbiamo chiederci se sia possibile portare la 
bellezza ad un punto tale che sia goduta per sé. «Anziché abolire la bellezza, 
possiamo rimescolarla per i nostri scopi. [...] La bellezza è un sentimento di 
solidarietà incondizionata con le cose, con qualsiasi cosa. La bellezza è l’im-
pronta non umana di un non-umano - un’esperienza di alterità che sorge nel 
mio spazio interiore e porta le tracce di uno spettro» (Morton 2022: 87). Serve 
qualcosa che sia scollegato dal suo funzionamento principale, dall’obiettivo 
preimpostato di salvaguardare il salvabile. L’arte qui ci mette a contatto con 
la possibilità di agire in sé e non in reazione a qualcosa di oramai inevitabile. 
Una pratica artistica che desidera performare la catastrofe o farsi performare 
da essa. La catastrofe in tal senso ci consente di performare al meglio le poten-
zialità di solidarietà, intese come organizzazione fisica, politica, sentimentale 
nei confronti del non-umano che permette una simbiosi esistenziale. Nella ca-
tastrofe, l’Arte del Vivere si mostra nella sua necessità, laddove ogni fine, ogni 
teleologia viene disattivata dalla bellezza e dalla cura interspecifica. In questo 
luogo, un luogo delimitato dalla catastrofe, luogo che ci coinvolge e dal quale 
non possiamo uscire, l’unico modo di performare un’Arte del Vivere è quello 
di agire come se fosse il mondo ad osservare.
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3. Performer nella e della catastrofe

In un futuro non troppo lontano, Nausicaa8 (fig. 3) ha imparato e sa vivere 
tra le macerie. È tra i pochi esseri umani che resistono a un contesto di rovina, 
venefico e in declino, anche se per alcuni versi lei si discosta dai suoi simili. 
Principessa, scienziata, ecologista, protofemminista, Nausicaa è una creatu-
ra che non conosce il concetto di limite: i ruoli passivi non le appartengono, 
poiché è attrice attivamente connessa con il proprio palco di vita, quello di 
un pianeta invischiato nella catastrofe. In tutta la sua pienezza Nausicaa in-
carna la figura dell’esploratrice, con il corpo e con tutti i sensi agisce spinta 
dalla sete di conoscenza e dalla curiosità verso il mondo che si è ritrovata ad 
abitare, condividendo gli spazi rimasti con gli abitanti non-umani. La con-
sapevolezza del movimento trasformativo che anima tutto l’insieme dell’esi-
stente, in una vibrante relazione continua tra le cose e le creature, la avvicina 
alla comprensione della natura mostruosamente complessa del vivente e del 
non vivente. Inoltre, tale consapevolezza risveglia in lei un senso di urgenza, 
quella di un confronto alla pari fondato su una profonda empatia tra le spe-
cie, l’unica chance per gestire la sopravvivenza. Nausicaa si dedica alla cura 
dei mostri e dei fantasmi dal momento in cui sfonda le barriere a favore del 
confronto. Così, esibendosi in azioni propositive e coraggiose, la creatura si 
immette nell’atmosfera putrida e pesante. In questo contesto forza le barriere 
corporee e apre le proprie visioni alla ricerca di un dialogo con le mostruose 
creature sorelle che abitano la foresta. I mostruosi abitanti sono esseri pieni 
di risentimento e disgusto per il genere umano responsabile dei disastri eco-
logici, portatore di una rovina diffusa causata dalla sete di potere. Nausicaa 

8 Nausicaä. Vivere tra le rovine è una trasmissione radiofonica a cura di Arianna Lodeserto, 
Leonardo Delogu, Valerio Sirnå / DOM andata prodotta e andata in onda nel 2020. La figura di 
Nausicaä è tratta da Nausicaä della Valle del vento manga e film di Hayao Miyazaki.

Figura 3. Nausicaä della Valle del vento, manga e film di Hayao Miyazaki, 1984.
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scruta gli esseri tossici e infetti per avvicinarvisi, immergendosi nella foresta 
stravolta. Esplorando le esistenze mostruose rimaste tra le rovine, comincia a 
socializzare e creare relazioni con le varie creature. Il suo modo di essere, la 
propensione alla cura e all’empatia portano Nausicaa là dove nessun umano 
è mai stato: si cala nella profondità per rivelare le entità che vivono il pianeta, 
rintracciando le relazioni che sorreggono e permettono la sopravvivenza della 
molteplicità offesa in un pianeta consumato. 

Nella sua performance Nausicaa diventa un essere salvifico, per sé, per la 
sua specie e per le altre. Non fugge e, anzi, scova le tracce tossiche degli ultimi 
viventi per scoprire i meccanismi che sorreggono il tessuto di ciò che è rimasto 
(gli alberi tossici, infatti, non hanno mai smesso di creare sostentamento e di 
prendersi cura dell’alterità). Nausicaa impara nuovi linguaggi che le permetto-
no di mettersi in relazione con le altre specie e si fa veicolo di conoscenza contra-
stando le azioni del popolo che ignora le creature non-umane. Nausicaa riesce 
a instaurare la pace tra l’umano e la giungla tossica perché non si dà per vinta. 
Ha performato nella catastrofe, scoprendone le caratteristiche che permettono 
l’intreccio delle diverse esistenze e creando nuove possibilità di coesistenza.

In questo contesto Nausicaa diviene l’incarnazione immaginifica del per-
former ideale della e nella catastrofe, incorporando in sé il significato che 
Donna Haraway (2019c) tesse attorno alla figura attoriale. Lasciandoci tra-
sportare da questa narrazione, l’attore non sarebbe altro che un’entità viva 
che compie e svolge azioni intese come portatrici di un nuovo senso. Con il suo 
agire, crea e costruisce mondi concatenandosi inconsapevolmente con gli altri 
attanti umani e non-umani. Allora se ci domandiamo cosa è l’attore, cosa è il 
performer davanti allo sguardo dell’alterità assoluta, possiamo solo rispon-
dere che l’attore è un corpo, laddove la performance è il suo potere - questo 
ci ricorda le lezioni di Deleuze su Spinoza quando si domanda “cosa può un 
corpo?”. Il suo potere, che non è un potere gerarchicamente né socialmente 
o culturalmente organizzato, è la sua vita. In questa decostruzione del potere 
e del ruolo del performer nella catastrofe, scorgiamo l’unità di vita e arte in 
cui la vita è la spettatrice e insieme lo spettacolo. Agire e ricoprire un ruolo 
(trasformativo) nella catastrofe significa rimanere, stare, conoscere, immagi-
nare, ponendosi non al centro ma tra i residui. «La preposizione ‘tra’ non avrà 
mai più lo stesso significato» (Barad 2017: 74) Questo “tra”, rende manifesta 
una interconnessione tra le creature, i viventi, la materia, dando luogo ad una 
rinnovata forma-di-vita performata da Nausicaa. Il performer nella e della ca-
tastrofe non è capace di tacere, il suo corpo diviene tutto un movimento teso 
a contrastare le pratiche riduzioniste che aprono spesso le porte a comporta-
menti umani abietti e disfunzionali. L’attante in questo contesto è sabotatore 
delle visioni cieche di cui spesso l’umanità si fa portatrice. Pezzo per pezzo 
articola gli esseri e le performance mostruose mostrando uno straordinario 
insieme significante di rovine stratificate nel tempo.

Nausicaa è la performer completa, dal momento in cui non si ferma a os-
servare, ma attraverso l’azione articola, intesse, sabota, apre spiragli e compie 
atti di cura e amore. Ogni sua espressione si incarna in un tentativo sempre 
in atto di ripensare le forme del vivente e della convivenza, prestando l’orec-



Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

Vol 24 • No 28 • December 2023 • DOI: 10.57576/ocula2023-15

_temi

Eleonora Ambrosini, Ilaria Zampieri, Nicola Zengiaro • Performing catastrophe

142

chio a quelle figure minoritarie, vittime della catastrofe. Nella sua foga di ar-
ticolare, di trovare le vie per connettersi, dà prova a infinite proposizioni di 
cura. Non le interessa rappresentare, piuttosto è portata a fare e a coinvolgere 
qualsiasi creatura e materia per formare nuove alleanze, dal momento in cui 
solo così si può stare, solo così si può continuare a essere. Ecco che viene 
così sottolineata la matrice che permette il superamento di ogni catastrofe: 
fare, promuovere l’agire con il proprio stare al mondo, significa in fin dei conti 
continuare ad esistere in un certo modo e in un certo tipo di mondo. Nausicaa 
incarna questa equazione del vivente, creando spazi e realtà che “attualizzano 
la cura” performando nei riguardi di tutte le specie (Puig 2017). La realtà si 
costituisce dunque a partire dalla somma delle agency della natura, laddove 
“fare” ed “essere” coincidono. È il mondo che manifesta la sua performatività 
attraverso i suoi significati ed elementi materiali. «[...] La materia e il signifi-
cato sono reciprocamente articolati» (Barad 2017: 53).

Nel suo costante performare nella catastrofe Nausicaa capisce e assume 
una certa consapevolezza rispetto al fatto che ogni essere, ogni cosa, non è 
mai isolata, comprendendo appieno che ogni vita e ogni performance è indis-
solubilmente connessa con l’alterità, in un rapporto senza fine che ella nutre 
e vivifica. In altre parole, scopre la “performatività della natura” e fa perno 
sull’agentività del reale. È la visione di Karen Barad (2017), la quale oltrepas-
sando il concetto di rappresentazione, si interessa della materia, dei corpi che 
formano un sistema connesso all’interno di una infinita dinamica di azioni 
e interazioni che modella ciò che siamo e saremo in un condiviso divenire 
cosmico. «Il significato non è una proprietà di parole individuali o di grup-
pi di parole ma una performance continua del mondo nella sua intelligibilità 
differenziale» (Barad 2017: 51). In tale considerazione si disvela qualche cosa 
che è rimasto celato alla vista propriamente per la sua completa esposizione: 
ogni azione, ogni istanza performativa può modificare il contesto nel quale si 
esplica. Per tale ragione dobbiamo essere cauti quanto acuti nel riconoscere 
che non siamo gli unici performer di questo pianeta. Ciò che Morton (2018) 
chiama “consapevolezza ecologica”, ci mostra quanto mai prima d’ora, il no-
stro oggettivo bisogno dell’altro. Nel pianeta in cui conviviamo, intessuto di 
sofferenza e consumato nelle sue relazioni, è necessario dar adito alle facoltà 
immaginifiche, quelle proprie dell’arte, per articolare “intra-azioni”9 che siano 
il risultato di confronti, ibridazioni e meticciamenti.

Per prendere parte attivamente a questo tipo di flusso performativo all’in-
terno della catastrofe, dovremmo forse impegnarci prima di tutto in un eserci-
zio di unlearning (Stępień 2022), di messa in discussione delle pratiche, delle 
modalità, delle visioni soprattutto quelle che ci vogliono come attori indiscus-

9 Karen Barad articola un’alternativa all’ontologia chiusa con cui siamo abituati a pensare le 
cose del mondo. Senza voler reinterpretare tale idea (tradendo l’autrice a cui ci sentiamo affini), 
ma senza stare ad essa troppo attaccata (poiché difficile da concettualizzare se non attraverso l’e-
sempio di metafore e immagini), la nozione di “intra-azione” cerca di disattivare quei bordi defi-
niti con cui siamo soliti catalogare gli oggetti del mondo e differenziarli da un certo tipo di sfondo 
indifferenziato. La disattivazione dei bordi onto-epistemologici ridesta una ontologia relazionale 
basata sull’indeterminazione, usata dall’autrice come forza performativa della natura
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si e divini creatori del reale. Ciò significa spodestare la specie umana dal cen-
tro una volta per tutte. Il performer nella e della catastrofe crea smottamenti, 
apre spiragli, manda in rovina gli egoismi che causano relazioni di potere e 
dominazione sulle altre forme di vita. Consapevolezza ecologica, significa ren-
dersi conto che ogni entità ha un valore non solo in sé stessa ma per l’intero 
sistema. Ogni attività esistenziale riveste un ruolo attoriale indispensabile per 
la sopravvivenza del pianeta e i suoi abitanti. Nausicaa, quale modello esem-
plare, non si accontentata del lascito e dei rimasugli della sua specie di appar-
tenenza, ma decide di scomporre e toccare il fondo delle cose per poi risalire, 
articolando così chiavi di lettura alternative e impreviste del contesto. Se non 
avesse attuato questo tipo di performance verso il fondo delle cose, proba-
bilmente non avrebbe scoperto le potenzialità di sostentamento e cura degli 
alberi tossici (i quali si impegnano a fornire alla specie umana, nonostante il 
dolore che ha creato, una via di fuga). 

La performance nella e della catastrofe non può esistere senza un ripen-
samento sul corpo e sui corpi. La consapevolezza che noi stessi siamo abitati 
da organismi e materia, entità che determinano ciò che siamo, ci porta a sco-
prire che in realtà non siamo e non siamo mai stati degli individui isolati. I 
nostri corpi e quelli delle creature sorelle non sono altro che l’articolazione e 
la consociazione di specie, entità differenti, manifestazione concreta e visibile 
di una complessità. Siamo olobionti (Latour 2022), costellati da un lavorio 
performativo di vite che si servono le une delle altre e che trovano la propria 
forma di espressione in qualche forma. Da questo punto di vista “abitiamo dei 
corpi multispecie” (Stępień 2022), e non sembra assurdo pensare che anche in 
noi avvengano di continuo delle performance interspecifiche che non possia-
mo controllare e che performano la nostra trasformazione. Si fa avanti l’idea 
dell’impossibilità di una performance in solitaria, dal momento in cui anche 
la nostra coerente identità individuale corporea si rivela un miraggio. Agiamo 
e imponiamo un movimento, ma allo stesso momento siamo agiti dall’interno 
come dall’esterno. Non siamo mai soli. Sul palco della vita, ci accorgiamo di 
essere sempre accompagnati, ed è questa compagnia che fa sì che la nostra 
performance esista.

3.1. Sole, mare e perdita di senso

Una spiaggia di sabbia è illuminata da una luce decisa, qui i bagnanti cre-
ano composizioni e incastri con i propri teli e si posizionano per prendere il 
meglio dei raggi solari, per passare una giornata all’insegna dell’ozio e della 

Tale concetto è in antitesi con quello di interazione che presume l’esistenza di entità indipendenti 
ed estratte dal contesto nel quale si manifestano. L’intra-azione, in parole povere, è il processo 
per il quale l’entità si dà nel suo essere relazionale e inscindibile da un contesto mutevole, ibrido, 
meticciato, queer che lo fa essere ciò che è. Per come l’abbiamo compreso, l’“intra” si riferisce 
all’impossibilità di scindere soggetto e oggetto, così come oggetto e oggetto (se non separandoli 
attraverso una fallacia metafisica cartesiana) in una continua commistione, interferenza e mo-
dificazione simultanea; l’“azione” concerne l’attività processuale nella quale ogni cosa viene cat-
turata, divenendo così il processo conoscitivo e l’entità ontologicamente dinamica all’interno di 
questo vortice costituito di mescolanze materiali e discorsive.



Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

Vol 24 • No 28 • December 2023 • DOI: 10.57576/ocula2023-15

_temi

Eleonora Ambrosini, Ilaria Zampieri, Nicola Zengiaro • Performing catastrophe

144

leggerezza. Tra i passamano delle creme solari, c’è chi gioca a palla, chi sfo-
glia una rivista, chi si appisola, chi sfodera un panino e il tempo passa in un 
lavorio quotidiano languido e rallentato. Tra i bagnanti c’è chi prende parola, 
tra questi alcuni intonano pensieri superflui dedicati alla magica piña colada 
in riva al mare, una signora si lamenta invece della sporcizia: “Che cosa non 
va nell’essere umano?”. Altri si meravigliano delle nuove forme rossastre dei 
mari, c’è chi si chiede da dove sia arrivata la propria sventura. Una parte agi-
sce senza parlare e osservando performa dei pensieri, disinteressati, scollati o 
rispetto a quello che sta vedendo.

Questa scena è il luogo del tutto e del niente; infatti, dopo un po’ di sosta ci 
si rende conto che tutto è rallentato, stanco, inutile, assurdo. L’arenile stesso è 
un luogo surreale e artificiale come afferma la luce, gelida e immutabile come 
quella di un laboratorio, e manca anche il mare con il suo odore di salsedine, 
l’orizzonte non c’è e in questo clima di falsità tutto vacilla, sembrerebbe che la 
spiaggia non sia altro che un fantoccio. Sembra esserci in questo scenario una 
sospensione del senso, ripresentato lungo la catastrofe di un paesaggio svuota-
to del suo significato. Rimaniamo solo noi, umani che per scansare la noia into-
niamo lamenti rivolti agli altri. Notiamo che qualcuno dall’alto ci osserva, sono 
simili a noi ma irraggiungibili, ci sentiamo soli e così decidiamo di chiudere 
gli occhi, avanzare lamenti e goderci questo sole che non sorge né scalda mai.

Vincitrice del Leone d’Oro alla Biennale di Venezia 2020 Sun and Sea (Ma-
rina) (fig. 4 e 5 ) è un’operetta-performance di Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva 
Grainytė e Lina Lapelytė a cura di Lucia Pietroiusti. Il lavoro, frutto di un pro-
cesso più lungo e presentato per la prima volta alla National Gallery di Vilnius 
nel 2017, trovò a Venezia un terreno di svolta fondamentale che gli permise di 
fare chiarezza sulle implicazioni ecologiche che ancora faticavano a emerge-
re. Insomma, Venezia con le proprie peculiarità climatiche e ambientali, per 
dirne solo alcune, rappresentò un richiamo fondamentale che portò il lavoro a 
una nuova consapevolezza e lo mise ancor di più in contatto con la situazione 
di crisi e di catastrofe imminenti. 

«Sun & Sea (Marina) is an ode to a tired planet, and to the tired, sing-
ing, thinking beings swarming around it (trees, weeds, fish, cats, ghosts, bugs, 
rocks and all), like a fleshy, waxy, mossy, squishy earthly crust» (Petroiusti 
2019). Il lavoro ci porta a contatto con un pianeta in crisi e affaticato, in cui tut-
te le creature diventano delle presenze fantasma che sembrano appartenere a 
passati-presenti che rimpiangiamo; così facendo, l’opera mette in discussione 
prima di tutto la posizione centrale dell’uomo, nella volontà di rinegoziare gli 
equilibri all’alba della catastrofe. Inoltre, predispone la sensazione paradossa-
le verso l’inutilità di ogni attività, mostrando una infinita rassegnazione in un 
paesaggio alla fine del mondo, e contemporaneamente la critica all’immobilità 
esistenziale di fronte alla perdita del senso. Nell’ambito di questa ricerca, Sun 
and Sea riveste un ruolo chiave dal momento in cui può essere definita una 
“performance sulla catastrofe” e sulla rovina imminente in un pianeta e in una 
complessità che soccombe. Infatti, la performance ha il merito di oltrepassare 
le visioni allarmiste, affidando all’arte il compito di smuovere le visioni e tro-
vare delle alternative al disastro ambientale. Il lavoro è un insieme di stratifi-
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cazioni, dunque occorre proseguire per piani con l’obiettivo di cogliere alcuni 
particolari salienti. I layers sono principalmente due e insieme articolano una 
macchina polisensoriale che attraversa qualsiasi soggetto che a vari livelli e 
con ruoli differenti entra a farne parte della performance.

Il primo è lo spazio fittizio della spiaggia, un tableau vivant in cui chi per-
forma è anche osservatore. Tra i bagnanti, volontari e performer professionisti 
che si fanno interpreti delle canzoni del libretto scritto da Rugilė Barzdžiukaitė. 
Attraverso le azioni, gli sguardi che si incrociano e i motivi che vanno dalla di-
sperazione per l’amante perduto, alla cronaca di un esaurimento, al tratteggio 
di esperienze futili e alla presentazione di nuove prospettive ecologiche distor-
te, questa zona diventa un luogo di inquietudine al sole, presentando problemi 
che vengono scansati ma che man mano acquisiscono rilievo e velocità. Uno 
spazio di permanenza e di storie che man mano si mettono in relazione, crean-
do una voce unica, quella di un’umanità incagliata e rimasta sola, in un tempo 
in cui sembra esserci spazio solo per la preoccupazione. La catastrofe è lì di 
fronte, ma in questa atmosfera il performer non agisce e continua la sua nenia. 

Il secondo ambiente, fondamentale per la resa del lavoro, è quello soprae-
levato dedicato agli spettatori. La prospettiva dall’alto divide lo spazio in due 
livelli: se da un lato chi si trova nel piano superiore si sente appartenente a una 
specie che scruta e osserva una specie differente (Barzdžiukaitė et. al. 2021), 
dall’altra sembra possa esistere la possibilità di svelare il vero meccanismo: ci 
stiamo osservando nell’assurdità della nostra specie e, nonostante la nostra 
posizione di superiorità e dominio, non possiamo fare a meno di contempla-
re la nostra disfatta triste e solitaria. L’osservatore rappresenta la perdita del 
senso della catastrofe. Un inno all’immobilità verso la disfatta politica ed eco-
logica che stiamo vivendo. La sabbia che ospita la performance, una sabbia fit-

Figura 4. Sun & Sea (Marina), opera-performance, Biennale Arte 2019, Venice © Andrej Vasilenko.
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tizia e artificiale, diviene allora un deserto delle possibilità abitato da creature 
che si distraggono per non pensare alla fine del mondo.

Sun and Sea mette in scena la catastrofe imminente tratteggiando attraverso 
diversi espedienti artistici il senso del nulla e dell’assenza. È per questo che dif-
ferenti specie, seppur non visibili, sono in realtà presentissime. All’interno del 
libretto scritto per la performance, forme animali costellano un paesaggio vuoto 
di senso o, più precisamente, mostrano una nuova forma del neutro che elude 
la configurazione paradigmatica del senso (Barthes 2022). Nel testo, le meduse 
nuotano accompagnate da materie plastiche rosse, la scomparsa degli animali 
è sostituita da elementi 3D, la foresta di alghe comincia a popolare il mare alla 
fine del mondo. Paradossalmente è attraverso questa assenza del non-umano 
che scorgiamo la fantasmatica presenza che il non-umano assume acquistando 
retroattivamente il ruolo di protagonista. Secondo Lina Lapelyte parlare di eco-
logia equivale ad aprire discorsi sulle relazioni trasversali e diffuse tra i corpi, di 
qualsiasi specie appartengano. Alla fine dell’operetta, una ragazzina, accompa-
gnata dalla sorella gemella stesa sulla spiaggia, intona un canto

– I cried so much when I learned
that corals will be gone.

And together with the Great Barrier Reef
the fish would go extinct –

From sharks to the smallest fry.
– I cried so much when I learned bees

are massively falling from the sky,
And with them all the world’s plant life

will die.

Figura 5. Sun & Sea (Marina), opera-performance, Biennale Arte 2019, Venice © Andrej Vasilenko.
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– I cried so much when I understood
that I am mortal,

That my body will one day get old and
wither.

And I won’t see, or feel, or smell ever
again…

Nella manifestazione di una mancanza, le altre specie performano e si fan-
no sentire, causando le performance umane che assumono nell’assenza la con-
sapevolezza dell’impossibilità di esistere al di là della coesistenza con un siste-
ma di relazioni ampio e diversificato. La capacità della performance artistica 
di trattare e performare la catastrofe fanno emergere il valore e l’opportunità 
di un’opera d’arte come quella presentata. Infatti la performance è presente, 
ci arriviamo e la percepiamo, ma non cadiamo immobilizzati e non ci cristal-
lizziamo nell’impossibilità di affrontare la fine. Articolata nella sua ecologia, 
l’arte e i linguaggi che qui vengono impiegati creano un lavoro che introduce 
all’attivismo ecologico permettendo a ogni creatura di entrare dall’apertura 
che preferisce. Così la curatrice Lucia Pietroiusti afferma: «I am incredibly 
supportive of ecological activism that raises alarm in different ways, but I feel 
we need different ways of approaching the subject, because people will come 
on board for different reasons. My own personal way of feeling truly connect-
ed with the ecological has been through the mythological, the poetic, and the 
affective» (Pietroiusti, Brown 2019).

Sun and Sea prende le distanze dall’essere un lavoro didattico, si tratta 
invece di un lavoro politico che tenta un approccio poetico al problema, for-
se nella coscienza per cui la crisi climatica, ambientale, economica e sociale 
è sempre crisi di immaginazione e quindi mancanza di poesia (Tsing et. al. 
2017). La performance ha anche il valore di aprirci le porte della catastrofe, 
non solo mostrandola, ma invitandoci ad agire come performer di un disastro 
che ci ha fatto dimenticare dell’umano come corpo vivente e morente in un 
universo di corpi, ma anche delle altre specie e la loro connessione alla nostra 
esistenza. Sun and Sea vuole risvegliare una coscienza ecologica attraverso un 
approccio artistico e poetico al problema, offrendo punti di vista e di accesso 
diversi rispetto a questi contenuti, e ci fa sentire soli, in questo mondo tirato 
allo stremo, in cui ci relazioniamo solo attraverso le lamentele di altri umani.

4. Conclusione

In conclusione, performare la catastrofe o farsi performare da essa, spin-
ge le differenti forme-di-vita a dare conto di un intreccio inscindibile, una 
stratificazione esistenziale, rivelando in che modo siano parte del tessuto del 
mondo. Certamente l’arte, così come la semiotica, a nostro parere, può essere 
un mezzo attraverso il quale il senso del possibile può fungere da motore del 
cambiamento. La critica radicale, seppur velata, che abbiamo cercato di svol-
gere in questo saggio, è quella di reinterpretare la performance come profon-
damente inumana; uno spazio di possibilità esistenziale che forma una rete 
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performativa dalla forza trasformativa data dalla vitalità, fluidità e contin-
genza, laddove si possono incontrare gli immaginari multispecie. Le sfide del 
presente ci interpellano e ci chiamano all’azione, sebbene ciò che c’è bisogno 
di attuare sono forme del vivere radicalmente differenti da come le abbiamo 
sempre concepite. Infatti, tale richiesta che ci smuove proviene da corpi non 
umani, dalla vibrazione della Terra stessa. Forze telluriche ci spingono ad agi-
re, mostrandosi attraverso le nostre prossime attività esistenziali. L’umano 
in tal senso, ibrido e meticcio, deve riprendere una posizione nella catastrofe, 
dando parola a eventi complessi che chiedono di essere considerati e ascol-
tando gli effetti del loro immaginario10. Nausicaa, così come il performer della 
narrazione introduttiva, mostrano la pratica dell’“arte della diplomazia”, os-
sia dell’accomodamento, evitando tanto l’irrigidirsi delle loro esistenze nelle 
categorie vigenti quanto il desiderio di attuare una manovra di distruzione 
nel tentativo di superarle completamente. Ciò serve a ridistribuire l’agency 
a forme performative assai distanti dal mondo umano, ma che costellano il 
nostro presente come i granelli di sabbia che sostengono e allo stesso tempo 
affaticano il nostro cammino lungo il deserto di senso futuro.

A tal proposito, se prestiamo più attenzione, ci rendiamo conto che la 
spiaggia in cui ci troviamo, tra un sole artificiale e un mare inesistente si rivela 
essere un deserto. Un deserto di senso, un momento di stasi atemporale, che 
contemporaneamente proviene e attende la catastrofe. Ma nel baratro e nella 
mancanza, qualcosa nel profondo si muove. Forse performare la catastrofe 
significa in fin dei conti uscire da questa distesa di mancanza di senso, da 
questa desolazione superficiale, per dare un senso altro. Per farlo accogliamo 
i movimenti e le trasformazioni del mondo, lasciamoci inghiottire da queste 
sabbie mobili per immergerci nella complessità tra le creature di questo pia-
neta, performando insieme e prendendoci cura le une delle altre.
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