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Abstract 
The questioning of design by the “when” gives here the opportunity to reconstruct the 
guiding lines of an archaeology of the discipline in four steps: prehistory, where the 
problems of cultural design are presented; history, from the birth of the culture of de-
sign depending on its practice and research; the present, characterised by the opening 
to social innovation; and, finally, the future, which poses design in the face of climate 
change and the instabilities of the Anthropocene.
This genealogy, by reconstructing the key concepts of design, shows that, at each stage, 
the answers to the question “when is design” change according to a process that op-
poses already stabilized solutions to the innovation of new inventions. This leads us 
today, facing the horizon of the Anthropocene, to replace the human-centred design 
aiming at improving the habitability of the world and the living conditions of a single 
species, by the future living-centred design aiming at the stability of the world and the 
permanence of the network of life.
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Le savant n’est pas l’homme qui fournit les vraies réponses, 
c’est celui qui pose les vraies questions. 

Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit

0. Quand ? (Une archéologie)

Par quelle question faut-il aborder le design  ? Selon G. Deleuze, toute 
manière de questionner un phénomène est déjà une réponse à son champ 
problématique. Le thème choisi pour ce recueil nous suggère de déplacer le 
questionnement d’une manière tout à fait semblable à celle opérée par Nelson 
Goodman dans le domaine de l’art : sortir de la demande posée par l’être – à 
savoir « qu’est-ce que c’est le design ? » – et solliciter le design à produire 
d’autres réponses en le questionnant par le temps  : «  quand est-ce du de-
sign ? ». 

Interroger le design par le «  quand  » entraine pourtant de nombreuses 
conséquences. En premier lieu, l’abandon de la valeur atemporelle portant 
sur l’être et qui nous conduit à redéfinir périodiquement le « design », tandis 
que l’interrogation visant le quand évoque les conditions de possibilité d’un 
phénomène selon le moment dans lequel il est saisi. Ce détournement de re-
gard implique le passage d’une visée englobante et statique à une conception 
locale et dynamique où l’on tient compte des réponses diverses et variées que 
d’abord les cultures puis les designers ont données, en transformant, à travers 
leurs actions, tant leur territoire que leur style de vie. Interrogé ainsi par le 
quand, le design nous mène à considérer ses définitions comme autant d’indi-
cations dont la valeur est non seulement momentanée mais aussi contextuelle 
et géographique. 

D’autre part, le savoir acquis par les projets qui se succèdent vise à faire 
du design une discipline à part entière dans le panorama des autres domaines 
scientifiques (Cross 2007). Or, en tant que pratique et en tant que discipline, 
plutôt que par la vérité de ses affirmations, le design est validé par l’efficaci-
té de ses actes. Par une telle attitude pragmatique de validation, quel genre 
de discipline constitue le design dans le contexte des autres sciences ? Cette 
singularité demande-t-elle une épistémologie spécifique, voire appropriée  ? 
Y a-t-il une manière de saisir ses régularités afin de délimiter les constantes 
de la discipline ? À partir du constat de l’existence de ce lien particulier, re-
montant du projet à la recherche, les designers ont qualifié la discipline de 
recherche-projet1. Si Findeli (2015 : 47), entre autres, propose « un modèle 
opérationnel générique de la recherche-projet en design », il s’agit d’esquisser 
ici, par cette archéologie, quelques traits de son modèle épistémologique en 
considérant la généalogie de cette formation scientifique dans le temps.

1	 Sur la méthode de recherche-projet, nous renvoyons aux références de Findeli (2015). 
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0.1. Design des cultures et culture du design

Les cultures qui n’ont pas connu de véritables progrès technologiques, 
les soi-disant cultures primitives, connaissent-elles le design  ? Préexiste-t-
il à l’invention de la discipline ou de la figure du designer ? Autrement dit, 
la dénomination « design » se réfère-t-elle au phénomène plus étendu de la 
naissance des cultures selon l’adaptation que ces dernières font de l’environ-
nement et de leurs modes de vie, le plus souvent par l’emploi d’une technique, 
ou se réduit-elle à l’étiquette d’un métier né et pratiqué d’abord en Occident 
et situé de préférence après la révolution industrielle  ? Faut-il être qualifié 
dans le corps du métier pour accomplir des actes de design ? En suivant la 
première voie nous parvenons à l’acception la plus large de « design », car elle 
comporte, entre autres, celle que Heidegger (1953-54) appelle « la question de 
la technique » par la transformation de l’environnement et par celle, complé-
mentaire, du corps humain en relation avec l’évolution des outillages : de ce 
point de vue toutes les cultures sont le résultat d’une opération de design. En 
revanche, considérer la seconde voie le reconduit à l’histoire de la discipline et 
sa naissance est alors fixée en Occident par l’apparition de la figure sociale 
et professionnelle du designer. Dans le premier cas nous visons le périmètre 
plus étendu du design des cultures, dans le second nous limitons ce même 
périmètre à ce qu’on appellera la culture du design. 

0.2. Du design des cultures à la culture du design 

Dans la première de ces acceptions, que nous n’hésiterons pas à qualifier 
de sémio-anthropologique, on considère les cultures elles-mêmes comme le 
résultat des actes successifs de design visant l’adaptation de l’environnement 
local où, d’une part s’est produite leur sédentarisation, et d’autre part, s’est 
organisée leur manière d’habiter et de vivre le territoire. L’étude pionnière de 
cette approche est notamment « The Design of Cultures » de Skinner (1961). 

Dans la seconde de ces acceptions, le design est identifié à l’histoire de la 
discipline en premier lieu par l’étymologie de son nom ou par son domaine 
d’intervention : « design » vient de et signum, « marque, signe » le verbe an-
glais, to design signifie à la fois dessiner ou concevoir en fonction d’un plan ou 
d’un dessein. Historiquement il intervient dans le domaine de l’architecture, 
des objets industriels et, plus récemment, dans les dynamiques d’organisation 
sociale. Ainsi, si dans le premier cas, par les « actes de design » on recherche 
les grandes constantes de la « faculté de design », dans le second on constate 
les transformations d’une discipline mise au goût du jour par des ajustements 
successifs selon des mutations méthodologiques : éco-design, bio-design, so-
cial-design, co-design, design de l’expérience, design sensible, critical design, 
design centré usager… et la liste pourrait évidemment continuer. Par ces ap-
pellations, plutôt que d’articuler la discipline en sous-domaines, comme c’est 
le cas avec les dénominations telles que « design d’intérieur », « design des 
objets », « design de l’interaction », on fait varier l’approche pour diriger la 
pratique du design. Or, les domaines d’une discipline ne correspondent ja-
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mais à l’extension de son champ problématique. Le champ problématique est 
plus étendu que la discipline et ses articulations car son extension remonte 
d’une part dans le passé, à la naissance des cultures et à la singularité de leur 
organisation sociale et matérielle ; et, d’autre part, il s’étend vers l’avenir en 
élargissant progressivement les domaines d’intervention de la discipline. De 
fait, né pour apporter une touche d’unicité esthétique, une meilleure fonction-
nalité aux objets anonymes de l’industrie, le design s’est ouvert à de nouveaux 
territoires en embrassant, entre autres, les problématiques sociales dans un 
monde qui a de moins en moins besoin de multiplier les objets de consom-
mation (Findeli et Bousbaci 2004) et qui, suivant le modèle infini de la crois-
sance, se trouve de plus en plus confronté à des crises humanitaires, comme 
conséquence directe de son système de production et de consommation (cf. 
Manzini 2015). 

1. Pré-histoire (design des cultures)

Dans le discours des designers, le mot « design » connait une fluctuation 
polarisée entre ces deux acceptions majeures : la réponse au « quand est-ce 
du design ? » change d’abord selon ces orientations plus générales : (1) il y a 
des actes de design quand se manifeste la faculté générale de design   (Vial 
2015) et (2) il y a du design quand ces actes se produisent et sont exécutés 
par la figure du designer (Dardi et Pasca 2019). Ces deux premières réponses 
ne sont pas incompatibles, à condition d’être conscients de leur usage et de 
savoir, chaque fois, à quelle acception on se réfère lorsqu’on avance une affir-
mation à propos du design. Concentrons-nous d’abord sur la problématique 
du domaine (cf. § 1.) pour aborder le design en tant que discipline (cf. § 2.) et 
montrer par la suite les liens et la continuité entre ces deux acceptions.

1.1. La faculté et l’acte

À partir des actes de langage la sémiotique s’interroge sur la faculté du 
langage ; le design se questionne en revanche sur la faculté de design par les 
actes accomplis sur l’environnement. Nous pouvons considérer que ces deux 
actions – celles qui se manifestent par la production des signes, et celles qui 
se manifestent d’abord par la production des objets et par la suite par d’autres 
formes d’action sociale – ont en commun le fait d’être des actes de signifi-
cation et d’invention. Or, s’agit-il de deux facultés distinctes, ou y a-t-il des 
liens plus intimes reliant faculté sémiotique et faculté de design ? 

Dans 2001 l’Odyssée de l’espace, Stanley Kubrick avait synthétisé le com-
portement évolutif des primates par l’image d’un singe qui brandit un os en 
symbolisant par cet acte l’acquisition d’un pouvoir d’intervention sur l’en-
vironnement et sur ses proches. Eco (1975) décrit ces premiers comporte-
ments sémiotiques par un schéma que nous avons, à cette occasion, adapté à 
l’exemple de Kubrick (fig. 1):
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Figure 1. Adaptation du schéma d’Eco (1975).

Occurence du primere os Autre occurence d’un os

O2O1

F (fonction) : « casser »

signifié : « os » signifiant : /ɔs/

La partie solide du corps d’un vertébré (O1), identifiée comme appartenant 
à la classe des « os » et éventuellement nommé par le son /ɔs/, nous permet 
d’accomplir la fonction (F) de « casser ». Une fois créé le signe par l’institu-
tion de la fonction sémiotique et/ou une fois inventé l’objet par l’institution 
d’une fonction d’usage, la rencontre avec une deuxième occurrence de cette 
partie solide d’un vertébré (O2) sera reconduite à la même classe sémantique 
des « os » et, si la taille et son poids le permettent, elle sera jugée apte à ac-
complir la même fonction (F) de « casser ». Eco montre que le mécanisme de 
signification des objets répond au même critère sémiotique qui est propre aux 
signes : reconduire à la même classe conceptuelle et/ou fonctionnelle les di-
verses occurrences d’un objet équivaut à passer de l’invention de la fonction à 
sa stabilisation par la répétition du mécanisme d’inférence : d’abord, par infé-
rence, on intègre l’objet (O2) à la classe « os » puis, selon certaines conditions, 
de poids et de taille, on rattache cette occurrence à la fonction (F) « casser ». 
Ainsi, une fois que les propriétés ayant permis de réaliser la première fonction 
ont été abstraites par rapport à l’objet de départ, une fois trouvé le principe de 
pertinence par rapport à la pratique (Prieto 1975), la valeur fonctionnelle de 
« casser » pourra être accomplie par des matières diverses en adoptant des ob-
jets comme une pierre plutôt qu’un os. Cette abstraction des propriétés mènera 



28

Vol 21, No 24 (October 2020)  •  DOI: 10.12977/ocula2020-40

Alessandro Zinna | Les conséquences du « quand »

24

par la suite à la création d’objets spécifiques à travers d’autres actes d’inven-
tion, par exemple par l’ajout d’un manche à la pierre pour en optimiser l’effica-
cité « percussive ». Nous pouvons appeler « innovation » cette faculté de créer 
du sens, soit-il sémantique ou fonctionnel, à travers une nouvelle signification 
conceptuelle et cognitive conduisant, selon le degré et la portée du renouveau 
qu’elle implique, aux impensés du langage et aux impensés du design.

Ceci nous porte à considérer tant la faculté de langage que celle de de-
sign non seulement comme l’invention de nouvelles solutions pour parvenir à 
s’adapter à l’environnement, mais surtout comme des solutions pour parvenir 
à l’adaptation de l’environnement. Dans cette rapide préhistoire du champ du 
design, nous pouvons retenir l’acception la plus étendue, à savoir (3) il y a du 
design quand il y a action sur l’environnement. 

1.2. La signification en sémiotique et en design

Il est aisé de constater que le singe de Kubrick, quant à lui, a inventé une 
fonction pour un objet qui existait déjà (en l’occurrence, l’os d’un animal). Il 
n’a pas inventé toutefois son expression matérielle, car il a seulement imaginé 
s’en servir pour étourdir et tuer ses proies. Toute véritable opération de design 
suppose en revanche une manipulation du plan de l’expression. Par cette opé-
ration on vise d’abord l’optimisation de l’action qu’il faudra accomplir par la 
création d’un outil. Elle suppose l’extraction du principe sémantique de perti-
nence qui permet de transposer et optimiser ces fonctions par la manipulation 
d’une matière et la création d’un autre artefact2. Cette condition, nous pouvons 
la préciser par (4) il y a du design quand il y manipulation de l’expression.

1.3. La place du projet : quand « design » est « dessein »

Une autre réponse à « quand est-ce du design » est celle qui provient de 
l’étymologie de son nom. Le mot « design » suggère une étape intermédiaire 
qui est celle de l’invention visuelle. La pensée figurative serait ainsi le trait 
caractéristique de la manière de procéder du designer.

Depuis la Renaissance, la conception des architectures par les premiers 
dessins de bâtiments en perspective, comme c’est le cas avec Brunelleschi, 
ainsi que l’idéation de machines de scène ou de guerre, comme pour les des-
sins de Leonard de Vinci, est la caractéristique de cette manière de produire 
par préfiguration graphique des artefacts. De fait, la médiation sémiotique 
par le dessin est utile, voire nécessaire, pour les machines et les architectures 
d’une certaine complexité. Le dessin à visée explicative, par les mesures et 
parfois par la succession des tâches à accomplir, comporte souvent l’intégra-
tion de ces informations techniques ou mathématiques, tout en détaillant la 
succession des phases temporelles de la production. 

2	 Sur la base d’une fonction invariante, ces artefacts peuvent être remplacés l’un 
l’autre comme s’il s’agissait de variantes par rapport à la fonction à accomplir. Dans 
la théorie fonctionnaliste de la signification, cette procédure prend le nom de « test de 
commutation » et il est valable également pour la signification des objets.
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En tant qu’acte de médiation graphique, le dessin s’interpose alors entre la 
conception et la réalisation et répond à la question du « quand » en le situant 
dans l’anticipation figurative. Dans cette approche (5) il y design quand il y 
a anticipation par le dessin, car une telle faculté se manifesterait d’abord par 
la conception visuelle du livrable à produire. En définitive, cette planification 
par l’image annonce le rôle médiateur qui est le propre du projet dans les 
cultures de l’anticipation (Boutinet 2012).

1.4. Les valences sémiotiques du design 

Les objets les plus complexes, en particulier les machines et les grandes 
œuvres architecturales, ont recours à cette médiation graphique qui dépasse 
le simple dessin et articule les phases temporelles par la mise en texte du 
projet. Cela veut dire que son contenu et les étapes de sa réalisation seront 
manifestés d’abord par les artifices graphiques du langage. Pour ordonner et 
communiquer les contenus, la sémiotisation du projet dévoile en réalité le 
parcours commun de l’invention et de la signification.

Cette réalisation préalable de l’expression par le langage ou éventuellement 
par des prototypes – soient-ils à taille réelle comme pour les outils ou en minia-
ture comme par exemple pour les bâtiments – doivent aussi permettre d’antici-
per les actions concrètes à accomplir afin de prédisposer la communication des 
fonctions soit par la configuration plastique de l’objet, par exemple par l’ergono-
mie des commandes, soit en y intégrant des symboles ou des écritures ou, enfin, 
par le biais de modes d’emploi rédigés à part. Nous pouvons constater d’ail-
leurs que les significations des commandes sont bâties sur les affordances plas-
tiques des interfaces et impliquent des inférences, des abductions et un habitus 
concernant leur usage (Darras 2016). Les qualités ou les défauts dans ce design 
de l’interaction sont plus évidents au moment où nous nous trouvons face à des 
objets dont nous ignorons la succession des actions nécessaires pour s’en servir 
en formulant alors des hypothèses qui seront confirmées ou infirmées par les 
échecs ou le succès dans l’usage. Une convergence supplémentaire entre la sé-
miotique et le design apparaît donc au moment de communiquer cet usage, car 
un « bon design » arrive à concilier la richesse et la complexité des commandes 
à la simplicité de communication des actions qu’il faudra accomplir (cf. Nor-
man 1988). Une autre réponse que nous pouvons ajouter aux précédentes est 
donc que (6) il y a design quand il y a intégration entre la fonction et la com-
munication de la fonction qu’il faut accomplir pour la réaliser (cf. Deni 2002). 

1.5. La fonction méta-objectuelle 

Le langage et l’usage des objets, toutefois, ne sont pas une exclusivité de 
l’espèce humaine. Ce n’est donc pas la présence du langage ou l’usage des ob-
jets qui nous indiquent que nous sommes face à une faculté évoluée de signi-
fication et d’invention. Ce sont plutôt le degré de sophistication de ce langage 
et de ces inférences, par exemple l’usage littéraire, ou la capacité de concevoir 
des objets à visée conceptuelle ou esthétique, qui ont augmenté de façon ex-
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ponentielle la capacité d’adaptation et ont aiguisé la sensibilité artistique de 
notre espèce, au point de parvenir à la caractériser précisément par ces mé-
ta-facultés de signifier et d’inventer.

Dans le domaine du langage, ces facultés les plus performantes ont été sai-
sies par Roman Jakobson (1963) ; dans celui de la préhistoire des outils, en 
revanche, elles l’ont été par André Leroi-Gourhan (1964-1965). Afin d’établir 
si ces actes correspondent à une faculté avancée de production langagière et 
à une faculté avancée de production des objets, les deux savants suggèrent de 
considérer une condition supplémentaire. Un acte de parole et un acte de pro-
duction d’outils manifesteraient une telle faculté si par ces actes on produisait, 
d’une part des fonctions méta-linguistiques, dans le cas où la faculté de lan-
gage serait capable de générer un discours qui se prendrait lui-même comme 
référent en exerçant ainsi un contrôle sur son codage  ; et, d’autre part, si la 
faculté de design produisait des fonctions méta-objectuelles en construisant 
un deuxième objet capable de contrôler la production d’objets semblables au 
premier. Si ces conditions de stabilisation de la production, langagière d’une 
part et matérielle de l’autre, sont accomplies, alors nous sommes en présence 
de facultés avancées de langage et de design. 

Par ces techniques ou par ces technologies, les cultures seraient ainsi ca-
pables de reproduire de façon répétitive et sérielle et de transmettre les moyens 
de production pour préserver les savoirs, mais de transmettre également les 
modalités mêmes de transmission entre les générations. Cette nécessité d’un 
design de la transmission est une évidence des cultures : ce n’est pas un ha-
sard si les premières compétences apprises à l’école sont précisément la lec-
ture et l’écriture : deux pratiques de transmission par gravure et stockage des 
mémoires sur des supports analogiques et plus tard numériques. Or, en tant 
que reproduction, l’écriture sérielle, par exemple celle des copistes du Moyen 
Âge, est remplacée par la sérialité mécanique de l’imprimerie et plus récem-
ment par le codage numérique. Dans les écritures numériques convergent les 
facultés de langage et de design car les fonctions sont accomplies par la sur-écri-
ture de commandes (Zinna 2004 ; 2011). Ces écritures constituent d’une part la 
fin de l’opposition entre unicité et reproduction car les copies numériques sont 
égales aux originaux, et d’autre part la fin de la différence entre copies, car les 
exemplaires produits par reproduction numérique sont identiques. En biolo-
gie ces mêmes technologies de la reproduction amènent d’ailleurs au clonage 
génétique des individus. L’évolution des technologies de reproduction sérielle 
nous conduit ainsi à la copie parfaite qui, en tant que telle, élimine ou modifie 
le rapport à l’original. Cette constatation nous permet d’expliciter une nouvelle 
condition, à savoir celle où (7) il y a du design quand il a y la méta-faculté de 
production sérielle.

Ce qui est spécifique à l’espèce humaine et au design des cultures est leur 
capacité à produire des outils de mémorisation, de transmission et de stan-
dardisation par séries. La typologie des cultures en anthropologie – selon la 
distinction entre cultures orales, écrites et numériques – est bâtie précisément 
sur le design de la transmission. 
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2. Histoire (culture du design)

Dans son livre Storia del design, Renato De Fusco avait fixé le quand de 
la naissance de la discipline à la révolution industrielle. Toutefois, l’auteur 
décide par la suite d’anticiper la naissance du design de quelques siècles en la 
faisant remonter à la technique de reproduction de l’imprimerie (cf. De Fus-
co 2009). Dans cette double indication, il y a l’hésitation entre la culture du 
design et le design des cultures.

En situant le design au moment où les objets sont produits par sériali-
té mécanique, la réponse de De Fusco, d’abord disciplinaire, devient de fait 
théorique car le quand du design n’est pas contraint par l’étymologie du nom 
ou par la naissance de la discipline, mais par la production sérielle des objets 
d’écriture. En d’autres termes, comme nous venons de l’observer, il s’agit de 
design quand on possède une technologie de reproduction en séries dont la 
production des objets par les machines constituera l’apogée. Nous pouvons 
conclure que selon cette hypothèse, il y a du design (8) quand il y a séria-
lité mécanique. On voit pourtant que, si nous répondons que « il y a du de-
sign quand il y a sérialité mécanique », les machines à tisser se situent bien 
avant les machines à imprimer et ce quand temporel devrait alors être non 
seulement repoussé plusieurs siècles en arrière, mais surtout, conséquence 
plus importante, il devrait être élargi dans son territoire géographique, car les 
technologies de tissage, étant répandues dans les cultures du monde entier, ne 
sont pas une exclusivité occidentale.

2.1. La valorisation de la substance et de la forme

Dans cette approche sémio-anthropologique de la préhistoire et de l’his-
toire du design, les cultures seraient tiraillées entre deux extrêmes : d’une part 
par l’invention d’énoncés linguistiques ou d’objets matériels uniques (tels que 
les formules magiques ou les fétiches, comme plus tard les œuvres littéraires 
et les objets artistiques) ; d’autre part par la nécessité de reproduire à l’iden-
tique grâce au contrôle méta-linguistique et méta-objectuel visant l’optimisa-
tion et l’efficacité des énoncés et des outils. De toute évidence, cette tension 
entre unicité et reproductibilité correspond à celle entre la production des ob-
jets à finalité esthétique et des objets à finalité pratique. 

Quand on essaie d’obtenir des effets artistico-mythiques, les actes de lan-
gage ou de design valorisent le pôle de l’unicité ; en revanche la production 
d’objets et d’outils pratiques vise d’abord la reproductibilité par la standardi-
sation de la forme des outils d’origine profane3. Nous pouvons avancer l’hypo-
thèse que face aux objets artistico-religieux et sacrificiels – comme d’ailleurs 
face aux premiers artefacts des forgerons africains et à l’art – les cultures sont 
importées par leur identité substantielle : nous ne pouvons pas échanger ces 

3	 Jakobson (1963) donne la définition suivante de la fonction esthétique  : «  le 
principe d’équivalence projette l’axe de la sélection sur l’axe de la combinaison ». Cette 
définition est valable pour les actes de signification du langage ainsi que pour ceux du 
design.
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artefacts rituels avec d’autres malgré l’identité de la forme : c’est la raison pour 
laquelle un fétiche ou une œuvre d’art n’ont pas la même valeur que la copie, 
bien que formellement identiques. 

Les opérations de valorisation de la substance éclairent d’ailleurs en tant 
qu’unicum le fétichisme envers les objets sacrés et artistiques (l’aura cultuelle 
de W. Benjamin relève précisément de cette origine religieuse de l’art),  et 
d’autre part nous avons la valorisation de la forme et la quête de la répétition 
à l’identique pour les outils pratiques et, pour cela, échangeables sur la base 
d’une même valeur fonctionnelle. Il faut observer pourtant que, bien avant la 
naissance de la discipline du design, dans les décorations de la poterie, la fonc-
tion pratique est accompagnée et enrichie par les motifs décoratifs, autrement 
dit par une esthétique de la répétition. La naissance de la décoration pour les 
objets quotidiens peut être vue comme une première tentative de conciliation 
entre valeur pratique et valeur esthétique. Ceci nous suggère une autre ré-
ponse au « quand est-ce du design ? », à savoir (9) quand il y a la recherche 
de fusion entre fonction pratique et fonction esthétique. 

2.2. L’artiste-forgeron, l’artisan, l’industrie et le design

À partir de cette tension entre la manière de produire par unicité ou par 
reproductibilité, nous avons souligné, lors d’une étude précédente, les rôles 
qui jouent les modalités de production manuelle, mécanique et puis numé-
rique dans la standardisation de la forme des produits. Le croisement de ces 
modalités de production nous permettent d’inter-définir ainsi les acteurs de la 
production (fig. 2, cf. Zinna 2005).

La continuité entre le design des cultures et la culture du design se trouve 
précisément dans cette progression productive qui commence par l’Ar-
tiste-forgeron, créant manuellement ses artefacts par l’invention d’une unici-
té, à l’Artisan produisant encore manuellement pour obtenir la sérialité mais 
introduisant les variations qui sont propres à la forme produite à la main ; et, 
plus tard, lors de la révolution de la machine, de la forme obtenue par standar-
disation industrielle et donc par sérialité mécanique. On peut conclure alors 

Figure 2. Typologie et généalogie des modes de production (Zinna 2005).
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que (10) il y a du design quand on dépasse la sérialité mécanique et on intro-
duit un critère d’unicité en tant que fonction esthétique ou signature indivi-
duelle apposées à l’objet industriel. Enfin, nous pouvons observer que si l’ar-
tisan et l’industrie constituent des actants collectifs – composés par exemple 
par les apprentis de la « bottega » de la Renaissance, et plus tard par les forces 
humaines et mécaniques de l’industrie moderne –, au moins au départ, l’ar-
tiste et le designer pratiquent leur métier individuellement : ils ne signent pas 
les objets industriels anonymes, ils signent plutôt leur projet.4 

Dans ce parcours conduisant du design des cultures à la naissance de la 
culture du design, le quand est alors saisi d’une part par la fusion plus in-
time entre la fonction pratique et la fonction esthétique, et d’autre part, par 
la naissance du rôle social du designer, tout à fait semblable en cela à celui de 
l’artiste des arts de la reproduction, car à ce moment, dans des arts comme la 
photographie et le cinéma, les auteurs signent individuellement leur projet. 
Nous pouvons donc soutenir que, à ce moment de son histoire, (11) il y a du 
design quand il y a signature individuelle du projet. 

2.3. Vers un modèle unifié

Une formule bien connue, pensée d’abord par Sullivan (1896) et attribué 
au Bauhaus, indique dans l’adéquation entre forme et fonction l’essence du 
design. À notre interrogation sur l’émergence du design, le fonctionnalisme 
répond donc (12) quand par cette manipulation de l’expression il y a adéqua-
tion entre forme et fonction. 

Selon Hjelmslev (1943) toute faculté de signification se réalise par une mise 
en relation entre deux formes, à savoir, la forme de l’expression et la forme du 
contenu. Or, à condition d’identifier la « fonction » avec la forme du contenu, 
on voit bien que cette idée de design trouve de nombreuses correspondances 
avec la faculté sémiotique proposée par Hjelmslev.5 Toutefois, l’invention du 
design se jouerait non seulement entre la fonction conceptuelle et sa réalisa-
tion matérielle, mais aussi par une mise en relation entre les deux substances, 
car si en sémiotique la relation entre contenu et expression est en principe 
arbitraire, et donc de nature formelle, il n’en va pas de même pour leur rela-
tion dans la sphère fonctionnelle des objets, où les matières employées jouent 
un rôle crucial pour la réalisation des fonctions (on l’a déjà observé, d’ailleurs, 
en parlant de la « consistance » et du « poids » pour réaliser la fonction de 

4	 La convergence entre unicité et reproductibilité sera d’ailleurs le point de 
départ de la réflexion de Walter Benjamin [1939] qui posera la question de l’œuvre 
d’art au moment de sa reproductibilité technique, en montrant, par des arts comme la 
photographie et le cinéma, la possibilité aussi pour l’artiste de signer non plus l’unicité 
de l’objet mais l’unicité du projet. Plus tard, Nelson Goodman (1968) essayera de 
résoudre cette convergence par la distinction entre les arts autographiques et les arts 
allographiques.

5	 Il faut observer pourtant que si la forme du design est bien la forme matérielle 
de l’artefact, la forme de l’expression de Hjelmslev est encore abstraite car établie sur 
une base fonctionnelle comme l’ensemble des relations et des corrélations d’une entité 
sémiotique.
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«  casser  »). En effet, si l’acte de design n’est pas seulement sémantique et 
communicatif, comme c’est le cas du critical design (cf. § 2.6), c’est parce que 
les objets ne doivent pas se limiter à suggérer une action conceptuelle, mais 
il leur revient de devoir la réaliser dans la pratique. Ce rapport entre subs-
tances analogiques subira pourtant une transformation radicale avec le design 
numérique par l’introduction de fonctions dont la réalisation est un effet de 
l’écriture des commandes6. 

Dans cette quête d’un modèle unifié entre le design et la sémiotique, com-
ment penser la signification et l’invention d’un artefact en tant que réponse à 
un problème  collectif ? Revu à la lumière de la formule attribuée au Bauhaus, 
le schéma de Hjelmslev peut être adopté comme un modèle général de la fa-
culté de la signification en sémiotique et en design. Pour faciliter la compré-
hension de ce modèle, on peut commencer par lui soumettre un problème 
commun aux différentes cultures.

2.4. Étude d’un cas : l’épilation

Depuis la nuit des temps, le corps des humains est confronté à la gestion 
de la pilosité. L’usage de peaux d’animaux et d’artefacts textiles a engendré la 
perte progressive des poils. Néanmoins la pilosité résiduelle a fait l’objet d’une 
véritable bataille esthétique et idéologique qui se poursuit encore de nos jours. 
Les collectivités ou les cultures ont valorisé de façon positive ou négative la 
pilosité caractérisant les différentes parties du corps, en suivant, pour ce faire, 
leurs convictions idéologiques ou la distinction genrée. Ainsi, en Occident, la 
pilosité a longtemps été considérée comme positive pour les hommes, en tant 
que signe de virilité, et négative pour les femmes, en tant que manque de fé-
minité. Pourtant les cheveux longs, traditionnellement réservés aux femmes 
dans la sphère latine, sont devenus le signe distinctif, d’abord des nobles, par 
l’usage répandu des perruques au XVIIe, et puis adoptés par les mouvements 
hippies et de protestation des années 60 et 70. 

D’autre part cette valorisation est susceptible de s’inverser selon les cultures 
et les époques : les mongols par exemple valorisent les hommes glabres et, de 
façon semblable, la modernité occidentale a privilégié une masculinité moins 
accentuée et par conséquent moins marquée, pour adopter, plus récemment, 
le modèle des hommes barbus au corps glabre. De même, les activistes de 
nos jours revendiquent le droit des femmes à ne pas se raser. Chaque culture 
attribue donc une valeur aux unités sémantiques en laissant varier leur valeur 
idéologique et connotative. Au cours du temps, ceci a donné lieu à de nom-
breuses réponses afin de parvenir au contrôle de la pilosité déjà par sa crois-
sance, sa mise en forme ou sa suppression partielle ou totale sur les différentes 
parties du corps.

6	 La disparition du support rend donc à la signification graphique un statut 
pleinement arbitraire car elle n’est pas nécessaire pour réaliser la commande mais se 
sert de la motivation graphique seulement pour communiquer la fonction qu’on peut 
accomplir.
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2.5. Un modèle unifié de signification et d’invention

Dans le schéma qui suit, chaque colonne correspond à une réponse syn-
chronique apportée à un moment donné pour l’élimination des poils. Le pas-
sage entre les colonnes propose les principales solutions selon la succession de 
fonctions imaginées, telles que « arracher », « flamber », « raser », « couper », 
« affaiblir », « brûler », jusqu’à parvenir à « modifier génétiquement le corps » 
pour en maîtriser la pilosité. Autant de solutions qui ont conduit, par la ma-
nipulation du plan de l’expression matérielle ou génétique, à la création des 
artefacts correspondants (fig. 3) :

Nous appelons matière du contenu la question à laquelle on cherche à ré-
pondre : en design, une telle acception correspond au problem solving (cf. Si-
mon et Newell 1971). Suivant encore Hjelmslev, nous appellerons fonction du 
contenu la solution abstraite envisagée pour ce problème et nous appellerons 
en revanche substance du contenu la spécification de cette fonction. Ainsi, la 
fonction « arracher » se spécifie dans les opérations de « pincer et tirer » plutôt 
que « coller et tirer ». À son tour, l’action de pincer et tirer peut s’accomplir, 
sur le plan de l’expression, par des matières alternatives comme la chair des 
doigts ou l’acier des pinces. Or, si la mécanique vivante permet cette opération 
de précision grâce au pliage des phalanges, en revanche, le contrôle de la prise 
implique l’invention d’une solution équivalente par la création d’un artefact 
spécifique tel que la pince. Le projet se poursuit par le choix d’une forme plas-
tique, ainsi que d’une texture et d’une couleur. L’essence de cette invention 
reste toutefois une opération de signification obtenue par la mise en relation 
entre la fonction du contenu et la création d’une forme correspondante se spé-
cifiant par le choix des substances des plans. Nous pouvons conclure que (13) 

Figure 3. Schéma de la faculté de signification fonctionnelle
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il y a création de signification fonctionnelle et manipulation de l’expression 
pour parvenir à la production d’artefacts.

2.6. Design et communication

Les similitudes entre faculté sémiotique et faculté de design sont d’ailleurs 
évidentes dans l’utilisation conceptuelle comme c’est le cas du Catalogue 
d’objets introuvables de Carelman, où il n’y a pas de véritables gestes à ac-
complir mais seulement la prévision des conséquences d’usage suggérées par 
l’interface de l’objet (1997 ; fig. 4).

La narration produite par la configuration des parties de l’objet nous 
conduit aux inférences paradoxales au moment de passer à la pratique. Ainsi 
quand le critical design et le discursive design nous invitent à réfléchir aux 
objets quotidiens, ils font des objets de design le véhicule privilégié d’un dis-
cours critique sur les styles de vie : c’est le cas de McConnell qui suggère le 
développement du cancer par la consommation de tabac en en montrant les 
conséquences directement sur le briquet (fig. 5). 

Figure 4. Cafétière reprise dans la couverture du livre Catalogue d’objets introuvables  
de J. Carelman.

Figure 5. J. McConnell. Structure to create tumors on digital objects.
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De fait, le designer a déplacé la communication « le tabac provoque le can-
cer », disposée d’habitude sur le paquet, tout en l’affichant en tant que consé-
quence sur l’outil d’allumage. On voit bien que ces objets communiquent par 
des inférences à partir de leurs configurations plastiques, soient-elles para-
doxales, comme dans le cas de Carelman, ou critiques comme cela arrive pour 
le design discursif. Ces produits ne sont pas tenus d’accomplir la moindre 
fonction réelle puisqu’ils prennent seulement en charge la valeur communica-
tive des artefacts plastiques du design.

2.7. Le degré zéro du design

Nous pouvons considérer les fonctions qui peuvent être accomplies par le 
corps comme le degré zéro du design. Pincer par les doigts, tout simplement, 
n’est pas considéré un acte de design. 

Tout design se donne par des manipulations de l’expression qui, en tant que 
telles, sont de l’ordre de la culture, car ils laissent des traces. De façon impli-
cite, une telle posture reconnait à l’ordre de la nature le design idéal puisque 
de nombreuses solutions se trouvent intégrées au corps propre. L’utopie du 
design serait au fond celle de concevoir les nouveaux outils en les intégrant au 
corps. Ainsi, on pourrait soutenir, comme d’ailleurs le propose indirectement 
Eco (1997), que (14) il y a du design quand nous essayons de combler les im-
possibilités du corps par l’invention et l’ajout de prothèses externes auxquelles 
débrayer ces compétences. Cette hypothèse pourrait alors être retournée et 
complétée en avançant que le design plus récent se rapproche de ce design 
idéal, car il propose l’embrayage de prothèses dans le corps. Ainsi les mémoires 
électroniques, les puces sous-cutanées, l’intégration des nanotechnologies 
dans la réparation des organes ou l’identité numérique des individus par points 
quantiques sont autant de réponses visant à potentialiser le corps par la dispa-
rition des prothèses externes (mémoires sur supports, outils chirurgicaux, clés, 
cartes d’identité, argent). Nous pouvons conclure, en modulant la formulation 
précédente et en affirmant que (15) il y a du design quand nous essayons d’em-
brayer dans le corps propre les prothèses et les commandes externes. Le prix 
à payer est toutefois celui d’un contrôle social accru jusqu’à mettre en question 
les libertés les plus élémentaires, car ces innovations sociales se heurtent aux 
principes éthiques au fondement de la vie collective (Papanek 1972).

2.8. Les pôles : émission et réception vs production et usage

Les symétries entre faculté sémiotique et faculté de design ne se limitent 
pas au modèle de la signification et de l’invention car tout acte se mesure avec 
les pôles qui sont, pour le langage ceux de l’émission et de la réception et pour 
le design ceux de la production et de l’usage. La révolution dans les sciences 
du langage a été de renverser la logique privilégiant d’habitude l’acte de pro-
duction pour mettre en évidence le rôle du lecteur (cf. Eco 1979). Ainsi, Findeli 
(2015) propose d’élargir au pôle de l’usager le modèle avancé par Cross (2007) 
et limité à la seule production. De façon semblable, en design cette attention 
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portée à l’expérience de l’utilisateur, par exemple dans les interfaces numé-
riques (cf. Raskin 2000) et dans l’élaboration d’un design collaboratif (co-de-
sign) a conduit à fusionner ou à mutualiser ces pôles faisant des usagers des 
collaborateurs, et parfois même des designers, par leur capacité à influencer les 
valeurs et la direction d’un projet. La théorie des parties prenantes (Freeman 
1984) a montré les implications des acteurs réels intervenant dans l’acte de de-
sign tout en élargissant les interactions entre les partenaires d’une commande 
(cf. Darras et Findeli éds 2014). Dans cette version pragmatique, voire com-
merciale, il y a du design (16) quand ces actes visent à produire un livrable et 
sont organisés pour répondre à la dynamique des parties prenantes.

2.9. Stabilisation inertielle vs innovation

La seule manière de parvenir à donner une définition de l’innovation 
sociale par le design est de la considérer un acte visant à dépasser la sta-
bilisation inertielle d’une solution (Manzini 2015). L’innovation est d’abord 
ce facteur qui pousse à dépasser une réponse déjà existante à un problème. 
Dans le cas de l’épilation (fig. 3), elle est visible par le passage d’une colonne 
à l’autre. Il faut observer pourtant que chaque nouvelle solution ne remplace 
pas la précédente, mais plutôt s’y ajoute par des avantages d’ordre pratique, 
économique, de sécurité ou de simplification d’usage, ce que nous pouvons 
considérer, de fait, comme son apport en innovation.

À partir de cette esquisse d’une histoire des techniques épilatoires, et sur-
tout afin de comprendre les degrés et la portée de l’innovation dans ce do-
maine spécifique du design, nous pouvons nous concentrer uniquement sur 
les mutations morphologiques d’une même classe d’objets, par exemple celle 
permettant le rasage. Il va de soi que ces innovations ne sont pas du même 
ordre de grandeur : si inventer une nouvelle fonction pour l’épilation conduit 
de fait à la création d’une nouvelle classe de produits, en revanche changer de 
type de rasoir en gardant la même fonction de « raser » n’implique que des 
variations de l’expression morphologique ou du geste d’exécution (fig. 6). 

Le rasage traditionnel, celui produit par la pression exercée par une lame 
sur la peau, commence très tôt.7 On retrouve dans certains outils du néo-
lithique l’origine du rasage, et l’on peut aisément constater que la technique 

7	 Un travail sur l’histoire du rasoir avait été entreprise par Bruno Munari dans 
Da cosa nasce cosa (1981). Voir aussi Deni (2002).

Figure 6. Évolution de la morphologie des rasoirs
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était déjà en vogue à l’époque romaine (fig. 6A). Nous pouvons également vé-
rifier que sa conception est optimisée avec l’invention du rasoir de barbier, en 
particulier par l’ajout d’un manche pliable et d’une lame en alliage de métaux 
propre à l’acier (fig. 6B) ; tandis que sa véritable stabilisation arrive avec l’in-
troduction de la protection des lames pour empêcher de se couper pendant le 
rasage (fig. 6C). Une évolution ultérieure de cette forme est l’introduction du 
jetable (fig. 6D), cette innovation étant suivie par les systèmes multi-lames 
et par l’introduction d’une ergonomie plus évoluée grâce à la mobilité de la 
tête et à l’ajout des mousses pour savonner la peau pendant que les lamelles 
en plastique étirent les poils avant de les couper (fig. 6E). Dans la dernière 
colonne, enfin, nous trouvons le rasoir entièrement en papier de Nadeem 
Haidary (fig. 6F). Nous questionnerons plus tard l’apport en innovation de ce 
modèle car, comme le rasoir Bic, il est toujours un jetable et garde la stabilité 
morphologique atteinte par le modèle standard. 

2.10. Le savoir de la discipline

La première considération est que toute action du designer commence par 
la connaissance des solutions apportées au cours du temps au problème qu’il 
doit résoudre. À l’occasion, cette opération préalable vise la connaissance des 
solutions dans la classe des objets de rasage. 

Ce qu’on appelle la « veille » en design est l’activation de cette mémoire des 
solutions à partir desquelles on commence à situer la conception d’un nou-
veau projet pour en saisir la portée « innovante ». Ce savoir sur les solutions 
déjà existantes est en même temps un réservoir de connaissances selon les 
différents domaines d’intervention. Ainsi, le projet d’une chaise est la réponse 
à la pratique ethnique plus générale de s’asseoir, cette dernière étant variable 
selon les cultures et selon leur sensibilité esthésique (cf. Beyaert 201 2). Au 
fond, ce que nous appelons culture du design se fonde précisément sur la maî-
trise du design des cultures en tant que veille sur les solutions locales ou mon-
diales déjà adoptées.

2.11. L’horizon du design

Il y a pourtant un dernier paramètre qui émerge en regardant ces innova-
tions sur la longue durée : si nous considérons les mutations des objets à partir 
du rasoir droit, l’apport en innovation suit la logique visant à incrémenter la 
consommation de produits de rasage  : on s’aperçoit que dans le développe-
ment des rasoirs, cet horizon consumériste a été la ligne de tendance suivie 
jusqu’à maintenant. Il suffit de considérer que le rasoir droit (fig. 6B) avait une 
durée de vie extrêmement longue et il ne comportait aucun changement car la 
lame était affutée à la main pour conserver son pouvoir de rasage. Les premiers 
rasoirs avec protection demandaient déjà de remplacer les lames en cas d’usure 
(fig. 6C). Le rasoir Bic comporte une dernière évolution de ce système car, par 
son faible coût, on pouvait s’en débarrasser entièrement après le rasage (fig. 
6D). La naissance du « jetable » constitue l’apothéose de l’horizon consumé-
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riste. Dans l’évolution des rasoirs multi-lames (fig. 6E), les têtes à remplacer 
sont d’ailleurs souvent plus coûteuses que le rasoir lui-même. Enfin, le rasoir 
de Nadeem Haidary, bien qu’il prévoie la recyclabilité par sa composition en 
papier, se fonde encore sur le principe de la jetabilité (fig. 7). 

Il s’agit d’une solution qui ne vise pas l’innovation propre à la classe d’ob-
jets, puisque cette innovation ne concerne pas un avancement du problème à 
résoudre, à savoir celui de la pilosité et de la sécurité pendant le rasage, mais 
vise plutôt l’équilibre entre le système de consommation des rasoirs et la pol-
lution de l’environnement. Cette innovation se rapporte à la préservation d’un 
système global sans changer pourtant l’horizon consumériste de référence.

Dans le passage du rasoir de la colonne D à celui de la colonne F, l’ap-
port en innovation concerne précisément un changement partiel d’horizon 
qui marque la transition d’un système accumulant les déchets en plastique, 
à celui introduisant un principe d’objets recyclables par décomposition de la 
matière dont ils se composent. En design, l’horizon visé se comporte en défi-
nitive comme une méta-valeur du système général des objets, des choix éner-
gétiques ou d’organisation sociale : dans le cas du rasoir de Nadeem Haidary, 
ce nouvel horizon ayant pour but de contraster l’approche consumériste et 
polluant est celui du « durable ». 

Ce rapport du projet de design à son horizon comporte une posture éthique 
du designer qui, en tant que telle, s’oppose à la posture commerciale puisqu’elle 
se questionne, avant de concevoir le projet, sur le bien commun. Dans le cas 
du rasoir en papier, il s’agit d’une innovation graduelle par rapport à la né-
cessité d’une innovation radicale. Quand une valeur s’élève à horizon, c’est 
l’ensemble des choix des différents projets qui change de valeur. Se rapporter 
à la méta-valeur durable implique une prise de conscience du système de pol-
lution sans changer pourtant le système de consommation. Se questionner sur 
le bien commun inscrit dans l’horizon donne origine au design éthique en tant 
que posture du designer par rapport aux finalités de son acte (Monteiro 2019).

Tout projet de design s’avance en définitive par la connaissance du passé 
en visant un horizon pour fixer les méta-valeurs qui font du design un acte 
politique et, selon son rapport à l’horizon visé, un acte éthique. En ce sens, le 

Figure 7. Rasoirs en papier, Nadeem Haidary.
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design peut conduire à une révision de la discipline en allant d’abord contre la 
multiplication des objets et puis contre le design lui-même : c’est bien ce qui a 
été théorisé par le contro-design d’Ettore Sottsass dans les années 1960.

3. Présent (l’innovation sociale par le design)

Né comme l’évolution de la production industrielle, le design contempo-
rain a élargi son domaine d’intervention en déployant son action dans l’inno-
vation sociale. Il ne s’agit plus de proposer une signature individuelle ou de 
donner un aspect esthétique et fonctionnel aux objets d’intérieur ou aux objets 
industriels pour en promouvoir la vente. L’innovation sociale par le design 
répond à des projets d’ordre écologique, médical, d’organisation administra-
tive, de transports en allant jusqu’à la quête de solutions pour les crises terri-
toriales ou humanitaires. Il présuppose donc la posture éthique du designer. 

3.1. Posture éthique et innovation sociale

Ce design s’ouvre à la pratique du travail d’équipe en se fondant sur la mé-
thode du co-design. La centralité de l’auteur, et par conséquent sa signature, 
peuvent alors s’effacer en faveur du projet collectif où le designer devient un 
facilitateur de solutions sociales (Manzini 2018). Dans cette nouvelle posture, 
nous pouvons conclure que (17) il y a du design quand il y a l’invention com-
mune d’une solution à un problème collectif et/ou social. 

Dans ce contexte, les actes de design de la communication, des services 
ou des artefacts deviennent autant de solutions équiprobables du processus 
d’innovation, soient-elles horizontales, ouvertes ou jugaad8. Un livrable lan-
gagier, un projet de réorganisation de services ou l’invention d’un outil utili-
sant les moyens locaux, l’usage d’une imprimante 3D pour une architecture de 
co-housing sont autant de solutions potentielles à des problèmes communau-
taires pouvant avoir recours à une économie collaborative, circulaire ou parti-
cipative. L’acte de design s’élargit aussi aux innovations économiques comme 
une autre modalité de l’organisation sociale. Nous pouvons soutenir alors qu’il 
y a du design (18) quand la posture du designer est éthique car par cette action 
il lui revient de poursuivre le bien commun par les moyens locaux.

3.2. Un modèle pour l’innovation

Dans le domaine de l’innovation sociale par le design, Manzini et Jégou 
(2006) opposent l’innovation incrémentale à l’innovation radicale en nous 
invitant à considérer non seulement les degrés de l’innovation, mais aussi leur 
portée locale ou systémique. Nous pouvons essayer de reformuler ces acquis 
dans un modèle unitaire des cycles et des dynamiques de l’innovation (fig. 8) :

8	 Le Jugaad c’est «  l’art de faire avec  ». Il s’agit de trouver des solutions 
innovantes, improvisées et ingénieuses pour résoudre des problèmes avec les outils 
simples du quotidien.
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Figure 8. Cycles et dynamiques de l’innovation à partir de Manzini et Jégou (2006).

Le schéma se propose de distinguer et intégrer l’innovation des actes de 
design selon les degrés (incrémental/radical) et la portée (locale/globale). 
L’opération de stabilisation inertielle est la répétition à l’identique d’une so-
lution déjà adoptée et en même temps le point de départ et le point d’arrivée 
d’un cycle d’innovation. 

À partir du schéma s’ouvrent, pour chaque acte de design, quatre possibili-
tés graduables : la répétition d’une solution déjà adoptée ; l’adaptation d’une 
solution précédente par sa mise en variation ;  l’opération d’innovation par la 
transformation d’une solution ou, si elle n’existe pas, par un acte plus radical 
d’invention ; enfin, par les innovations révolutionnaires impliquant un chan-
gement de système et de styles de vie. Une fois répétée ou inventée, la solution 
par adaptation, par innovation ou par révolution redevient, par le repli vers 
la répétition de la solution adoptée, une stabilisation inertielle. Nous appelle-
rons ce parcours temporel le cycle de l’innovation.

Toute innovation radicale transforme en définitive l’identité d’un produit 
ou d’une solution en alterité et, d’habitude est suivie par des brevets, car elle 
affirme l’unicité de la nouvelle solution par rapport à celles déjà existantes 
ou stabilisés. Le cas du rasoir de Nadeem Haidary se présente apparement 
comme une simple mise en variation du rasoir jetable, pourtant cette varia-
tion comporte l’introduction d’une création paradoxale qui pourrait bien figu-
rer dans le Catalogue de Carelman car, en principe, par sa flexibilité, une lame 
en papier ne pourrait pas accomplir la fonction de raser. Rappelant comment 
une matière flexible comme le papier peut devenir une surface coupante – qui, 
d’ailleurs, n’a pas eu l’expérience de se couper avec du papier ? –, la portée 
de cette adaptation peut avoir des conséquences sur l’environnament global. 
Sans se soustraire au consummérisme du jetable, elle se présente comme une 
innovation d’ordre systémique car, si adoptée en masse, elle peut contribuer 
à la réduction des déchets non biodégradables. Ces solutions locales peuvent 
donc être adoptées de façon collective et devenir des solutions de système se-
lon une pratique de généralisation bottom-up ou être imposées du haut selon 
une adaptation top-down : nous appellerons ces mouvements de passage de la 
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solution locale à son extension globale et vice-versa la dynamique ascendante 
ou descendante de l’innovation. 

Comme on peut le constater, ce modèle temporel est essentiellement cycli-
que, dans le sens où toute solution, tout objet ou projet d’innovation sociale, 
une fois qu’il a été inventé, peut être plus ou moins adapté à d’autres réalités 
ou à d’autres cultures et qu’une solution peut être jugée innovante ou révo-
lutionnaire seulement dans la phase naissante de son cycle. Par ce modèle 
temporel, nous pouvons conclure que (19) il y a du design quand on dépasse 
la stabilisation inertielle d’une solution par les modes de l’innovation.

4. À venir (design du vivant)

Nous pouvons nous demander maintenant si l’horizon du durable est en-
core valable presqu’un demi-siècle après la publication du dossier sur les li-
mites de la croissance indiquées par le rapport Meadows (1972). 

Le design des cultures, commencé par l’urbanisation anthropique, s’est 
poursuivi par la sélection biologique des espèces animales et végétales. Ces 
activités de domestication conduites sur plusieurs millénaires ont eu comme 
résultat de transformer l’environnement terrestre en un immense Ecoumène 
(cf. Berque 2000). Cette opération de design de l’environnement naturel en 
environnement anthropique poursuivie à l’échelle planétaire est aussi le ré-
sultat de l’anthropisation des espaces sauvages et de la sélection des espèces 
vivantes. Connu pour avoir introduit le principe de la sélection naturelle, le 
livre de Darwin sur L’origine des espèces commence en réalité par décrire la 
longue sélection artificielle opérée par l’homme. Sélectionner et croiser les es-
pèces équivaut à faire du design des vivants en les modelant selon les besoins 
d’une seule espèce : celle des sapiens. Les chiens de compagnie, les vaches et 
les cochons que nous mangeons comme les fruits et les légumes sont le résul-
tat de cette sélection de produits qui répondent aux exigences alimentaires 
ou de socialité des humains. L’implantation de monocultures pour satisfaire 
les nécessités alimentaires est l’une des causes de la baisse de la biodiversité. 
La définition de design en tant que « science de l’artificial » Herbert (1969) et 
donc le principe même de la production d’un artefact s’efacent dans le bio-de-
sign où l’artefact est de l’ordre de la nature. Il y a donc du design (20) quand 
la manipulation de l’expression n’est plus seulement culturelle et externe 
mais biologique et interne et il n’y a plus d’artefact (bio-design). 

La focalisation excessive sur un design centré humain est qu’au fur et à me-
sure que les activités anthropiques ont adapté l’environnement pour garantir 
les meilleures conditions d’habitabilité pour notre espèce, les conséquences 
ont été la réduction de la biodiversité et les changements climatiques jusqu’à la 
possibilité d’entrevoir son extinction. Dans le dernier demi-siècle, les respon-
sabilités du design n’ont pas été des moindres : l’accélération du modèle de la 
croissance consumériste est un des résultats du design-marketing capable de 
rendre désirables les produits rien que pour leur formes. Le nouvel horizon qui 
s’ouvre pour les projets du design n’est plus celui du durable, mais celui des ur-
gences déterminées par les mutations du nouveau régime climatique (Latour 
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2015). Ces transformations se préfigurent comme révolutionnaires puisqu’il 
est probable qu’elles affecteront profondément les conditions systémiques de 
la vie comme nous l’avons connue : à partir des grandes migrations des zones 
proches de l’équateur vers les pôles, ou des zones côtières vers des territoires 
en altitude, par l’effondrement du système de production et le changement ra-
dical des styles de vie affectant, de façon spécifique, chaque territoire. 

Par ces mutations impondérables, en même temps, l’horizon de l’Anthro-
pocène peut devenir l’occasion de repenser un modèle alternatif de société, 
attentif à la nouvelle relation entre humain et non-humain. Par les opportuni-
tés qui s’offrent par la crise climatique, le design pourrait envisager l’horizon 
d’une utopie politique à faveur d’une autre forme de vie.

5. Horizon (design de l’Anthropocène)

Le design anthropo-centré que nous avons connu et qui a contribué à la 
déstabilisation climatique devra à l’avenir laisser la place à un design centré 
vivant. Par des dynamiques bottom-up, au rapport entre l’homme et l’envi-
ronnement de l’éco-design des années 1970, il faudra remplacer l’interaction 
locale entre vivants et territoire. Dans ce territoire, plutôt que se focaliser sur 
le bien-être des humains, il faudra comprendre que la survivance même de 
notre espèce, commence par l’équilibre avec les autres non-humains du même 
territoire. 

5.1. Umwelt et territoire

Pour penser ce design des vivants deux notions seront utiles, voire indis-
pensables. La première, celle qui permet de ne pas confondre cette approche 
locale avec l’éco-design, est la notion de Umwelt (milieu) de Von Uexküll. Plu-
tôt que de considérer l’environnement comme une donnée objective, la notion 
de Umwelt introduit le point de vue des autres espèces sur l’environnement. 
Avec ces autres espèces, nous ne vivons pas le même environnement, car la 
perception du milieu passe par les différences inscrites dans le corps des es-
pèces. Dans ce contexte, nous pouvons définir l’habitat comme ce milieu de 
croisement des Umwelten des espèces sur un territoire. Dans cette acception 
(21) il y a du design quand on prend le système du vivant comme modèle 
global (bio-design).

En tant que résultat d’une profonde révision de la relation entre la position 
localiste et mondialiste, en plaidant pour la défense du territoire plutôt que 
de l’environnement, le mot utilisé par Latour (2017) et repris plus récemment 
par Manzini (2019) est celui de terrestre.

5.2. Un horizon terrestre pour le design

La seconde notion qui sera utile est celle de champ de stabilité de la vie 
élaborée par Wladimir Vernadsky. Conçu pour améliorer l’habitabilité du 
monde, le design du siècle dernier nous a conduit à la déstabilisation clima-
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tique propre à l’Anthropocène. Le nouvel horizon à viser sera la stabilité du 
monde afin de permettre la permanence de la vie sur la planète car c’est par 
les réseaux de vie des espèces que l’on parvient à garantir la permanence des 
humains. Ce nouvel horizon du design pourrait alors être synthétisée par trois 
priorités venant à remplacer autant de concepts clés du design : 

	 Habitabilité du monde	 	 Stabilité du monde
	 Design centré humain	 	 Design centré vivant
	 Amélioration de la vie	 	 Permanence de la vie

L’objectif, voire l’urgence d’un tel design, est celui de préserver le champ 
de stabilité de la vie. Nous pouvons conclure que (22) y a du design quand au 
centre du projet il n’y a plus l’homme mais le réseau des vivants. La consé-
quence est que plutôt qu’un design de la transformation, le design à venir 
sera un design attentif au maintien des conditions de la vie sur la planète. 

Si les hypothèses de l’Anthropocène ont une base réelle – et c’est ce que 
semblent confirmer la baisse fulgurante de la biodiversité et les récentes nou-
velles de l’accélération de la fonte des glaciers arctiques et antarctiques – alors 
le premier passage sera celui du design de la programmation vers un design 
des urgences. Il y a donc du design (23) quand l’innovation vise un horizon 
terrestre qui est aujourd’hui celui des émergences de l’Anthropocène. Ce de-
sign implique de pouvoir prendre des décisions par l’anticipation des scena-
rios de crise et donc par des études préalables sur les boucles de causalité qui 
pourraient affecter un territoire tout en prévoyant la pénurie des produits et, 
par conséquent, le bricolage des solutions. 

6. Conclusions (design : une science en devenir)

Terminons par une réponse à la question centrale de ce recueil : par quelle 
question faut-il aborder le design ? Le bilan de cette archéologie se nourrit des 
réponses avancées tout au long d’un parcours à travers la préhistoire, l’histoire, 
le présent, jusqu’à avancer quelques prévisions pour le design à venir. Par ces 
réponses, nous venons de constater que la vision du design change selon ses 
périodisations  : du design des cultures à la culture du design, de l’élargisse-
ment du domaine d’intervention selon l’innovation sociale par le design, et en-
fin, par un design du vivant visant l’horizon de l’Anthropocène. Nous pouvons 
résumer ces acquis en les réordonnant selon les périodisations introduites :

Il y a du design quand :

Pré-histoire (design des cultures)
1.	 Il y a action sur l’environnement.
2.	 Par ces actes se manifeste la faculté de design.
3.	 Il y a manipulation de l’expression.
4.	 Il y a projet par l’anticipation du dessin.
5.	 Il y a méta-faculté de production sérielle.
6.	 Il y a sérialité mécanique.
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Histoire (culture du design)
7.	 On dépasse la sérialité mécanique.
8.	 Il y a signature individuelle du projet.
9.	 Il y a recherche de fusion entre fonction pratique et fonction esthé-

tique.
10.	 Il y a adéquation entre forme et fonction.
11.	 Il y a manipulation de l’expression et création de signification fonc-

tionnelle par des artefacts livrables.
12.	 Ces livrables sont exécutés pour répondre aux parties prenantes.
13.	 Il y a intégration et interaction entre fonction et communication de 

la fonction.
14.	 Nous essayons de combler les impossibilités du corps par l’invention 

d’artefacts en tant que prothèses externes.

Présent (innovation sociale par le design)
15.	 Nous essayons d’embrayer dans le corps les prothèses externes.
16.	 Il y a l’invention commune d’une solution à un problème collectif et/

ou social.
17.	 On dépasse la stabilisation inertielle d’une solution selon les modes 

de l’innovation.
18.	 Il y a signature collective par le co-design.
19.	 La posture du designer est éthique car il lui revient de poursuivre le 

bien commun.

À venir (design du vivant)
20.	La manipulation de l’expression n’est plus seulement culturelle et ex-

terne mais biologique et interne et donc il n’y a plus d’artefact (bio-de-
sign).

21.	 Au centre du projet il n’y a plus l’homme mais le réseau des vivants.
22.	 On prend le système du vivant comme modèle.

Horizon Anthropocène
23.	 L’innovation vise un horizon terrestre par les émergences de l’An-

thropocène.

Par cette vingtaine de réponses – qui ne sont pas exhaustives et qui méri-
teraient bien plus qu’un rapide survol –, nous avons essayé de reconstruire ce 
qu’on peut considérer comme étant le premier périmètre des problématiques 
traversant l’archéologie du design. Par sa relation intrinsèque entre design 
des cultures et culture du design, par sa méthode de veille et de projet, ainsi 
que par l’alternance entre stabilisation et innovation, le design est pris dans 
un mouvement incessant entre passé et avenir : ce qui, en définitive, est son 
cycle dynamique d’innovation en tant que recherche-projet. 

Ainsi, si l’épistémologie d’une science doit répondre en même temps aux 
quatre principes de causalité indiqués par la Métaphysique d’Aristote, à sa-
voir (a) qu’est-ce que le design ? (cause matérielle) ; (b) qui agit par le de-
sign ? (cause efficiente : qui est l’agent) ; (c) comment faire du design ? (cause 



47

Vol 21, No 24 (October 2020)  •  DOI: 10.12977/ocula2020-40

Alessandro Zinna | Les conséquences du « quand »

24

formelle  : par quelle posture éthique et méthodologique)  ; (d) pourquoi et 
pour quelle finalité on agit (cause finale : à savoir quel horizon on vise), nous 
pouvons conclure que la réponse à chacune de ces causes varie selon le mo-
ment où l’on interroge le design : (a) l’identité de cette formation change selon 
la périodisation ; (b) l’agent est d’abord le designer et par la suite il se rap-
proche de l’usager ; (c) l’attitude commerciale s’oppose à la posture éthique et 
les méthodologies subissent des mises à jour constantes ; enfin, (d) l’horizon 
consumériste se transforme, par la conscience des limites de la croissance, 
d’abord dans le « durable » et, maintenant, par le constat que nous sommes 
entrés par l’Anthropocène, dans celui des « urgences ». 

Cette archéologie, en définitive, nous a montré que, par rapport à la défini-
tion visant l’« être » d’un phénomène, le « quand » de la recherche-projet en 
design est sa vocation naturelle à saisir le devenir en cumulant les savoirs et en 
adaptant les projets et les méthodes sans pouvoir les généraliser dans une défi-
nition et une procédure unitaires. Ainsi, si l’épistémologie est la relation entre 
une théorie et son objet de connaissance, alors le design est une discipline en 
devenir parce que son objet, en tant que terrain d’intervention, est lui-même 
en devenir en basculant, dans son mouvement, les quatre critères de scienti-
ficité établis par Aristote9. Les conséquences du quand touchent en définitive 
l’essence de la question épistémologique en expliquant, entre autres, les ajus-
tements périodiques de la formation du design à son objet de connaissance.
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