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Abstract

Achilles as the hero of courage, strength, and action vs. Ulysses as the hero of travel,
knowledge, and narrative. The ancient view is found in the modern reception, especial-
ly in mass culture, in which the two heroes play an iconic role that goes far beyond their
original literary archetypes.
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Anche una sorte di brutalita e di stravaganza pia-
ce non poco in questi tali, come alle donne negli
amanti. Pero Achille € perfettamente amabile; lad-
dove la bonta di Enea e di Goffredo, e la saviezza di
questi medesimi e di Ulisse, generano quasi odio.
Giacomo Leopardi, Pensieri, LXXIV

1. Introduzione. Mito antico e permanenza narrativa

Achille e Ulisse, i protagonisti dei due poemi fondativi la cultura letteraria
occidentale, Iliade e Odissea, sono archetipi di funzioni eroiche che dalle an-
tiche tradizioni epiche orali' perdurano nell'immaginario narrativo in media
diversi — letterari, performativi, artistici e cinematografici> — fino ad assumere
una persistenza e riconoscibilita che in molti casi vanno oltre i referenti ori-
ginari. I due eroi sono figure quasi metonimiche rispettivamente del valore
guerriero e delle avventure del viaggio.3 Ulisse conserva sempre una chiara
identita, esplicita in riscritture in cui ne sono riproposte direttamente le gesta
(come nel Ritorno di Ulisse in Patria di Badoaro e Monteverdi o in Itaca di
Botho Strauss), o allusiva in opere in cui I’Odissea ¢ solo un pretesto o model-
lo narrativo (come in 2001 Odissea nello spazio di Kubrick e nell’Ulysses di
Joyce). Achille invece — o meglio il modello eroico che incarna — sembra piu
spesso rivivere sotto le vesti di altri personaggi e in intrecci che poco o nulla
hanno a che fare con I'Iliade.

Obiettivo di questo lavoro e valutare come tali funzioni eroiche si siano
manifestate, specie nella contemporaneita, attraverso riappropriazioni, modi-
fiche, fraintendimenti fino a raggiungere una sostanziale autonomia rispetto
ai modelli originari. Ma in questo processo, in cui si alternano riscritture “col-
te” e prodotti di “consumo”, permane un dato di sintesi sulle diverse modalita

1 Sulla natura orale e performativa dell’epica greca sono fondamentali Parry
(1971), in cui sono raccolti saggi risalenti agli anni Venti e Trenta, e Lord (1957); cfr.
anche Nagy (1996) e Aloni (1998).

2 La persistenza nell'immaginario di Achille e Ulisse, i protagonisti cui ruota
intorno la saga troiana, € ben confermata dalla funzione di modello iconografico
esercitata nell’arte europea, per cui si veda I'efficace e sistematica rassegna di Guidorizzi
(2018a).

3 Tra i molti possibili esempi di tale funzione metonimica ne bastino alcuni:
in Eneide 6.89 l'eroe guerriero Turno, avversario di Enea, € introdotto come alius
Latio iam partus Achilles («un altro Achille é gia nato nel Lazio») mentre Parini nel
Giorno, verso 226, per apostrofare caricaturalmente il risveglio dell’ozioso “giovin
signore”, gli si rivolge cosi sbeffeggiandolo «Al mio divino Achille, al mio Rinaldo /
larmi apprestate»; quanto a Ulisse, oltre all’eclatante neoformazione dannunziana
«ulisside» (cfr. Laus Vitae, 5188-96, «Un ulisside egli era. / Perpetuo desio della terra/
incognita I'avido cuore / gli affaticava, desio /d’errare in sempre pit grande / spazio,
di compiere nuova / esperienza di genti / e di perigli e di odori / terrestri»), si veda
I'esclamazione «O Ulissi!» rivolta, polemicamente, da Foscolo nell’Ortis alla saviezza
dissimulatrice e pragmatica (lettera “Milano 6 Febbraio 1799”).
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narrative che i due personaggi esprimono. Gia Leopardi, come da citazione
in esergo,* ravvisava un’opposizione binaria tra due caratteri alternativi dal
punto di vista etico, e quindi “icone” di due modalita alternative di costruire
una narrazione o un mito: la prima, quella di Achille, considerata «amabile»,
avvincente perché corroborata da valori propriamente eroici, intesi quasi nel-
la loro ancestrale brutalita, come il coraggio e la forza;5 la seconda, quella di
Ulisse, malgrado la varieta delle azioni e le virtu del personaggio, risulta in
ogni caso meno piacevole ed attrattiva.® Un singolare paradosso, acutamente
intuito da Leopardi e confermato nei modelli narrativi della contemporanea
industria culturale in cui — si vedra — I'icona di Achille, eroe della guerra (e del
coraggio) moltiplica le sue manifestazioni e metamorfosi al contrario di Ulisse
eroe del viaggio (e della conoscenza), le cui tracce sono sempre piu limitate a
riscritture o allusioni dirette, per lo pit in auge nella cultura “alta”.

Va subito detto che entrambi gli eroi sono particolarmente problematici:
la loro struttura mitico-narrativa originaria, quella in cui nascono e si svilup-
pano nella cultura greca, presenta infatti elementi che sono del tutto rimossi
nell'immaginario moderno. Il loro itinerario, per dirla in breve, non si attiene
al modello — che pure molto deve a miti greci — del Viaggio dell’eroe: entram-
bi non raggiungono lobiettivo posto dalla loro stessa fisionomia narrativa e
simbolica, falliscono la teoria della klimax e risultano incapaci di concludere
il cosiddetto “Terzo atto”.” Achille, innanzi tutto, muore non eroicamente ma
attraverso la banalita di una freccia — e I’arco si sa € arma non eroica, per
quanto tradizionale, ma “vigliacca” perché colpisce da lontano® — per mano di

4 Ma siveda pitt ampiamente Zibaldone 3601-7.

5 Cfr. Zibaldone 3607: «Tratto sublime che perfeziona il poetico e I'epico del
carattere di Achille, e della sua virtu, coraggio, grandezza d’animo, ecc. e che finisce di
renderlo un personaggio sommamente amabile e interessante».

6 Cfr. Zibaldone 3602-3: «Le qualita nelle quali Ulisse eccede, sono in gran
parte altrettanto forse odiose quanto stimabili. La pazienza non € odiosa, ma tanto
€ lungi da essere amabile, che anzi 'impazienza si & amabile. Insomma ne nasce che
Ulisse malgrado delle sue tante e si grandi e si varie e si nuove e si continue sventure,
e malgrado ch’ei comparisca misero fino quasi all’'ultimo punto, non riesce per niun
modo amabile. E per tanto ei non interessa. Ulisse & personaggio maraviglioso e
straordinario. I pedanti vi diranno che cio basta ad essere interessante. Ma io dico
che no, e che bisogna che a queste qualita si aggiunga I'essere amabile, e che quelle
conducano e cospirino a produr questa, o, se non altro con lei, sieno condite; e che il
protagonista sia maravigliosamente e straordinariamente amabile, cioé straordinario
e maraviglioso nell’amabilita, o per lo meno tanto amabile quanto maraviglioso e
straordinario».

7 Mi riferisco qui, ovviamente, al modello a un tempo descrittivo e generativo
nella produzione di “narrazioni” di Vogler (2007), una dichiarata applicazione degli
studi sull’eroe di Campbell (1973) alla produzione di sceneggiature e altre forme di
narrazione efficace. Gli stessi esiti di Iliade e Odissea come noto, sono interlocutori:
Achille non “risorge” come eroe buono e capace di perdono, ma si limita a smentire
temporaneamente il proprio ethos (infra n. 45); Ulisse malgrado la riconquista di Itaca
non ¢ “tornato con l'elisir” e dovra presto ripartire per cercarlo di nuovo (infra n. 12).

8 Cfr. Casadio (2010).
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un avversario non all’altezza come Paride;® questa morte non porta a compi-
mento il suo statuto eroico (di cui si dira meglio oltre: v. par. 3) di campione
del coraggio e della bella impresa, ma sostanzialmente ne sconfessa la stessa
ideologia: la morale di questo esito ¢ infatti all’opposto di quella — non greca in
effetti — in cui I’eroe alla fine trionfa, anche se attraverso la morte. Tra I’altro il
famoso episodio del “tallone” non fa che amplificare questa idea perché scon-
fessa ontologicamente — Achille ha da sempre questo “punto debole” che anzi
ne costituisce la struttura mitico-narrativa — il motivo della invincibilita.*® In-
fine, & lo stesso Achille a esprimere a chiare lettere — una volta morto — il suo
disincanto e anzi la negazione del modello eroico, quando si presenta proprio
di fronte a Ulisse nell’incontro con i morti attraverso un rituale necromantico
in Odissea 11.488-491 e afferma che preferirebbe mille volte essere un oscuro
uomo del volgo, un servo purché vivo, e non il famoso Achille morto."

Ulisse a sua volta ¢ il protagonista di un ritorno mesto e doloroso; «ha
conosciuto le citta e la mente di molti uomini» (Odissea, 1.3) ma € tornato
a mani vuote, senza riuscire nell'impresa minima che il sacrificio eroico im-
porrebbe: salvare la vita ai suoi compagni (ivi, 1.6). Riconquista infine la pro-
pria citta, ma per farlo & costretto quasi ad azzerarla facendo strage di tutti gli
uomini rimasti; riconosciuto da Penelope, torna sul seggio regale insieme al
figlio e al padre, in una citta vuota che grida dolorosamente vendetta, e insiste
nella strage fino all’intervento risolutorio di Atena che gli impone di deporre
le armi. Cosi si conclude ’Odissea, un finale amaro come in tutti i “ritorni”, i
nostot, e insoddisfacente per gli stessi antichi che vi avevano sovrapposto altri
esiti.”?

Queste modalita eroiche, non solo malinconiche ma profondamente tra-
giche, sono proprie di un ethos come quello greco in cui il mito non ¢ solo
racconto di evasione e diletto, ma vero e proprio linguaggio speculativo sulle

9 Lo statuto eroico tradizionale riflette schemi consueti: il principe, allontanato
dalla citta perché la profezia ne indicava la causa della futura rovina, allevato da pastori
manifesta coraggio e nobilta, ritorna in citta in occasione di una gara che vince, &
riconosciuto dal padre Priamo che lo riaccoglie; nel mezzo il famoso “giudizio” della
gara di bellezza tra le tre dee; sullo schema allontanamento/superamento della prova/
ritorno nei miti classici cfr. Burkert (1996): 11-25, in cui e raccolta gran parte della
bibliografia “strutturalista” al riguardo. D’altra parte nell’Iliade, Paride ¢ personaggio
caratterizzato in opposizione a Ettore da una costante mancanza di eroismo guerriero:
fugge vergognosamente nel corso di un duello con Menelao il cui racconto si estende
per tutto il terzo canto, si allontana dalla battaglia e indulge a una sorta di malinconia
nell’alcova con Elena, Ettore vi giunge per rimproverarlo e richiamarlo al dovere
guerriero (Iliade, 6.312-368): e di li si perdono sostanzialmente le sue tracce negli
episodi piu significativi del poema.

10 La morte di Achille, per mano di Paride, era narrata nel perduto poema
Aethiopis del cosiddetto Ciclo epico, su cui si veda Davies (2016).

11 La singolare affermazione di Achille va inquadrata nel contesto del motivo
frequente nell’Odissea di una svalutazione ironica del kleos eroico: cfr. Segal (1983).

12 1l seguito delle avventure di Ulisse e i nuovi viaggi erano oggetto del poema
Telegonia di Eugamone di Cirene (VI sec. a.C.) su cui si veda Debiasi (2004), 249-272;
il motivo, come noto, diventa dominante nella tradizione medievale e moderna, specie
in Dante, nell’Ulysses di Tennyson e ne L’ultimo viaggio di Pascoli: cfr. Cerri (2007).
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grandi questioni etiche — oltre che cosmologiche e religiose.* Dare qui conto
di tali caratteristiche eroiche significherebbe aggiungere una piccola moneta a
un tesoro gia vasto e traboccante.' L’obiettivo, si diceva, € un altro: verificare
come le figure di Ulisse e Achille abbiano svolto un ruolo di archetipo, come
citazione o metonimia, come funzione narrativa o simbolica, nell'immaginario
specie contemporaneo. E il punto di partenza di tale fortleben consiste pro-
prio in questo decisivo scarto tra I’eventuale funzione iconica antica e quella
moderna: se per gli antichi sono entrambi, in un certo modo e con grada-
zioni diverse, personaggi in definitiva “sconfitti”, e quindi non eroici secon-
do il criterio comunemente attribuito al termine “hero”,'s i moderni hanno al
contrario individuato in Achille e Ulisse 'archetipo stesso dell’essere “eroe”,
sempre e comunque vincente per una superiorita rispetto agli altri uomini che
si manifesta appunto attraverso il raggiungimento dei propri obiettivi. Achille
conquista la Gloria con il Coraggio e il Valore ed é cosi di Esempio ad ogni ge-
nerazione futura. Ulisse ottiene il Ritorno attraverso I’Astuzia (o Intelligenza)
e la Conoscenza dopo un lungo Viaggio in cui supera infinite Peripezie e torna
a regnare in un (quasi) Lieto Fine in cui, nel trionfo della Fedelta (non solo
coniugale), prevalgono Stabilita e Ordine.

Questo elenco di cliché* é gia primo indice dei risultati cui puo pervenire
l'analisi della funzione iconica dei due personaggi in questione, gia contrap-
posti nella stessa tradizione antica.”” Nelle pagine che seguono si tentera una
prima ricostruzione di questi esiti.

2, Azione e narrazione (tra typos e topos)

Nell’antico trattato di estetica noto come Il sublime, scritto in lingua greca
presumibilmente intorno al I sec. d.C., ¢ individuata la superiorita dell’Iliade,
poema dell’azione e della giovinezza, rispetto all’Odissea, poema della vecchiaia
e della riflessione malinconica in cui prevale la narrazione (8§ 9.11 € 9.13):

13 Si vedano i paradigmatici lavori di Vernant (1966, 1974); per una complessiva
ricostruzione del moderno approccio al mito — vera e propria forma di linguaggio
piuttosto che deposito di “storie” — cfr. Lanza (2017).

14 Basti qui segnalare Farnell (1921) e Brelich (1958); tra gli studi piu recenti si
vedano Miller (2000) e Nagy (2006).

15 Per evitare ogni possibile declinazione problematica del termine e della
funzione eroica — oggi peraltro profondamente trasformato anche su un piano etico e
cognitivo dall'irrompere del rough hero (Eaton 2011 e 2012; cfr. Bernardelli 2016) —
mi attengo alla definizione invalsa nell'uso comune che si puo trarre, per esempio, dall’
“Oxford English Dictionary” (s.v. 2: «A man (or occasionally a woman) distinguished
by the performance of courageous or noble actions, esp. in battle; a brave or illustrious
warrior, soldier, etc»).

16 Sull’'uso e I'abuso di cliché nella costruzione narrativa cfr. Eco (1997).

17 Molto acutamente Meliado (2017) mette in relazione la contrapposizione tra
parola (glossa) e azione (erga) in Sofocle, Filottete, 96-99 con la famosa “contesa” tra
Achille e Ulisse narrata da Demodoco in Odissea 8.75-78 che gli antichi commentatori
(cfr. scholia ad locum) riferiscono appunto al prevalere dell’andreia (il coraggio
guerresco) dell’uno rispetto alla synesis (I'intelligenza astuta) dell’altro.
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Ma certo qui [nell'Iliade] Omero spira favorevole alla battaglia [...] tuttavia nel
corso dell’Odissea (e infatti sono osservazioni queste che vanno aggiunte per molte
ragioni), egli dimostra come 'amore per il narrare sia caratteristico di un grande genio
quando s’avvia al declino. [...] Dalla stessa causa deriva, io credo, che essendo stata I'T-
liade composta al culmine dell'ispirazione tutto il corpo dell’opera risulta drammatico
(dramatikon) e combattivo (enagonion), mentre I'Odissea & per lo pit narrativa (die-
ghematikon), il che é proprio della vecchiaia. Per cui nell’Odissea Omero si potrebbe
paragonarlo al sole che sta tramontando, cui resta la grandezza senza tuttavia la forza.
Infatti qui non riesce a mantenersi alla stessa altezza dei celebri canti iliadici, non piu
un sublime sempre di alto profilo e che non denuncia cedimento alcuno, non piti ugua-
le profluvio di passioni le une sulle altre.*®

Questa contrapposizione che molto si fonda sul diverso ethos eroico dei
due protagonisti dei poemi, Achille e Ulisse, certo puo sorprendere i moderni
che ritrovano piuttosto nella straordinaria efficacia romanzesca dell’Odissea
un’attuale e formidabile occasione di godimento estetico;* e in effetti gli sce-
neggiatori che hanno inteso trasporre cinematograficamente i poemi — o gli
stessi romanzieri che hanno provato a riscriverli — hanno trovato con I'Odis-
sea un plot o un copione gia sostanzialmente pronto, mentre i nuovi cantori
dell'Iliade hanno dovuto ingegnarsi combinando episodi vari dei cosiddetti
poemi del “ciclo” troiano, oggi perduti e noti solo attraverso sunti e repertori
di eta successive.2° Casi emblematici, su cui si tornera, sono il fortunato film
Troy di W. Petersen (2004) nei cui titoli di testa € indicato “liberamente tratto
dall’'Iliade”, rispetto alla serie televisiva Odissea di F. Rossi (1968) che segue
pedissequamente la successione dei ventiquattro canti dell’omonimo poema,
e anzi introduceva ogni episodio con la lettura di alcuni versi da parte di Un-
garetti. Ma la diversa fortuna e funzione archetipica dei protagonisti dei due
poemi — Ulisse e il viaggio, Achille e la guerra — non ¢ solo il risultato della
maggiore efficacia narrativa dell’'uno rispetto all’altro per riproposizioni con-

18 Traduzione di Donadi (1991), cui si rimanda (pp. 9-62) per una prima
introduzione complessiva dell’opera.

19 L’Iliade ¢ definita dramatikon perché vi prevale I’azione — in greco drama — nel
susseguirsi di brevi sequenze, collegate 'una all’altra da un filo narrativo esile. La grande
saga della guerra troiana € rappresentata attraverso lo scorcio di un unico motivo, I'ira
di Achille e il suo conseguente ritirarsi dalla battaglia: un episodio che si concentra in
52 giorni, rispetto ai dieci anni della guerra, ma le cui azioni narrate sono comprese
in uno spazio di soli 10 giorni. L’Odissea € invece definita dieghematikon, dal verbo
diegheomai, tanto caro ai narratologi appunto per il suo significato di “raccontare”
in quanto vi prevalgono elementi narrativi e strutturali: I'intero poema pud essere
considerato come una successione di racconti, ognuno dei quali rimanda e si ricollega
al precedente: il racconto della ricerca di Odisseo da parte di Telemaco, il racconto
di Odisseo che lascia I'isola Ogigia per ritrovare la via di casa, il racconto da parte di
Odisseo in persona di tutte le precedenti peripezie, e infine il racconto di come I’eroe
riconquista, con l'aiuto dello stesso Telemaco, il proprio regno. Per l'interpretazione
narratologica dell’Odissea cfr. de Jong (2001); sulla specifica identita intradiegetica
del protagonista Ulisse, cfr. Cerri (2003).

20 Per un rapido inquadramento sui poemi del ciclo, cfr. Debiasi (2004).
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temporanee. Anzi, proprio il caso di Troy chiarisce come 'industria culturale
sia del tutto in grado di riprodurre miti antichi con efficacia e successo senza
dover fare i conti, come gli studiosi, con le fonti originarie degli stessi; per
questo, dopo Troy, Achille non potra che essere la combinazione risultante
dell’icona cool del suo interprete — Brad Pitt — e quella dell’eroe epico, del
guerriero (quasi) invincibile che si riflette in una serie di personaggi memora-
bili che, tanto per citare alcuni esempi emblematici, comprende I’Aragorn del
cinematografico Il Signore degli Anelli, Thorin Scudodiquercia ne Lo Hobbit
e John Snow de Il trono di Spade.?*

Vi ¢ infatti un altro fattore originario che chiarisce la natura iconica di
Achille e Ulisse, ne favorisce le rispettive fortune novecentesche e contem-
poranee e, infine, li rende alternativamente protagonisti dell'immaginario: la
diversa angolazione con cui si rapportanto alla guerra. In entrambi i poemi
la guerra ¢ presente e anzi funzionale, secondo la concezione antica, alla co-
struzione del personaggio eroico: ma mentre nell’Iliade la guerra € in azione,
concreta rappresentazione dei duelli e delle battaglie sanguinose, nell’Odissea
questa é solo sullo sfondo, come causa e pretesto narrativo delle vicende rac-
contate.

Da un lato la maggiore portabilita narrativa dell’Odissea rispetto all'Ilia-
de; dall’altro la condivisione culturale dei temi odissiaci (viaggio, avventura,
conoscenza) rispetto al rifiuto — in realta apparente — di quelli iliadici (guer-
ra, onore, coraggio). Uno scenario che farebbe congetturare una straordinaria
fortuna del primo ipotesto, e quindi di Ulisse, rispetto al secondo, e quindi
di Achille. In realta, come si accennava, gli esiti sono ben diversi non solo
nell'immaginario, ma piu in generale nel contesto di una riproduzione di miti
e modelli narrativi a bassa densita, cioé adatti alla “macchina delle storie”
dell'industria culturale in cui siano opportunamente mescolati gli ingredienti
della consuetudine/riconoscibilita e quelli della novita/attrattivita.»s

Ulisse conserva la propria identita e individualita di personaggio, irripe-
tibile e per questo espressione emblematica di “universali”,¢ e quindi ha una
funzione iconica immediatamente riconoscibile, ancora capace di generare
nuove riscritture e veicolare cliché metonimici; Achille, al contrario, sembra
riflettere esclusivamente topoi generici, connessi tra loro attraverso una con-

21 Mi riferisco qui a Morin (1962), con i necessari aggiornamenti sul tema di
Ortoleva (2019).

22 Sia detto in nota, a tutela dell’effetto spoiler: Thorin e John Snow sono piu
simili ad Achille come “tipo” perché entrambi, come Achille, muoiono e diventano
cosl eroicamente immortali. In realta la produzione de Il trono di Spade spinge, per
ovvi motivi di casting, a far risorgere John Snow e portare cosi a termine il ruolo di
protagonista acclarato dai fan delle successive stagioni e, di conseguenza, induce
lautore del romanzo da cui la serie proveniva a interrompere la scrittura della saga e
dedicarsi piuttosto alla stesura dei prequel.

23 Cfr. Ortoleva (2019: 5-23).

24 Un dato che trova significativa conferma nella continua riflessione rivolta al
personaggio Ulisse, specie al tema della ricerca della conoscenza, gia nella tradizione
filosofica antica — e poi in quella rinascimentale: cfr. Montiglio (2011).
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catenazione di azioni in cui non si ha alcuna evoluzione del personaggio, il cui
nome potrebbe anzi essere facilmente scambiato con quello di un altro eroe
senza pregiudicare 'efficacia della narrazione. Per questo I'icona di Achille
continua a vivere nelle riscritture moderne non come emblema riconoscibile
ma come una sorta di ombra in cui si assommano topot sfruttati da narrazioni
del tutto indipendenti rispetto al proprio modello.?

Mentre fioriscono continuamente nuovi racconti — ma sempre pit rivolti a
una fruizione elitaria — in cui Ulisse conserva la propria identita e riconoscibi-
lita immediata di personaggio, l'icona di Achille — a eccezione del clamoroso,
da tutti i punti di vista, exploit di Troy che non a caso ha prodotto una copiosa
bibliografia proprio tra i classicisti® — continua a vivere solo di riflesso, ma
con una ben piu consistente capacita di penetrazione nella cultura di massa at-
traverso volti di altri eroi, e per molti versi si riverbera nella florida mitologia
dei supereroi dell’epopea prima fumettistica poi cinematografica di Stan Lee.

Su queste basi, e su questo apparente paradosso vale la pena indagare e
mettere in fila qualche dato per cogliere, seppur in modo del tutto provvisorio,
la significativa diversita iconica tra un archetipo dell’agire (Achille) rispetto a
quello del narrare (Ulisse). Ne risultera un quadro affatto simile a quello trat-
teggiato dall’autore del Sublime, riferito pero al punto di vista del destinatario
piuttosto che del destinatore. Se 'Odissea vi era definita come il poema di un
grande genio al tramonto, si potra forse concludere che la maggiore attenzio-

25 Mi riferisco qui all*uso pratico del personaggio” proposto da Eco (1984b) e alla
distinzione tra personaggi frutto di creazione artistica — come Julien Sorel — in cui la
presenza di tratti tipici non pregiudica I'individualita e la storia morale del personaggio
stesso che puo quindi assumere un valore universale, rispetto a quelli prodotti per una
fruizione massiva come D’Artagnan («il pretesto intorno al quale si svolgono dai fatti»)
in cui in luogo della tipizzazione prevale la funzione di «modelli immaginativi», di
«topot, luoghi facili a convenzionalizzarsi ed impiegabili senza impegno». Eco, d’altra
parte, accosta a D’Artagnan proprio Ulisse, presumibilmente in ragione della sua
contemporanea convenzionalita, e non della sua natura irripetibile e individuale di cui
si dira meglio oltre (par. 4); basti al momento chiarire che, al contrario di D’Artagnan,
le cui vicende potrebbero essere, osserva Eco, trasportate alla corte di Spagna o a
quella di Napoleone, Ulisse sta a Itaca e al complesso periodo storico della crisi delle
corti micenee esattamente come Julien Sorel € inscindibile «dalle congiunture storiche
e dal clima morale della Francia sotto la restaurazione».

26 Basti qui ricordare oltre a Cavallini (2004 e 2007) le due monografie
sull’argomento curate da Winkler (2007 e 2015) cui si rimanda per ulteriore bibliografia.
Le ragioni di tale interesse per un film di certo non sensazionale sono notevoli dal
punto di vista della storia della critica; i classicisti all’inizio di questo millennio erano
ancora piuttosto ingabbiati in un pregiudizio di immutabilita e paradigma dei classici
per cui a fronte di un significativo progresso tecnico nel campo dell’esegesi omerica
in chiave oralista e antropologica, permanevano a livello di immaginario culturale
appunto un valore e una funzione iconica, specie dell’Iliade, come testo letterario da
annoverare tra i capolavori da riverire e conservare. Da qui le reazioni di snobistica
indignazione o per lo piu di ostentata indifferenza rispetto a una produzione che per
quanto sbrigativamente orientata a un successo commerciale, effettivamente realizzato,
metteva a nudo il problema estetico gia segnalato dall’Anonimo del Sublime e rivelava,
per i pochi capaci di inforcare gli ocula adatti per vedere, la natura composita della
ricezione contemporanea del mito. Al riguardo e sulle metamorfosi del classicismo — e
dei classicisti — cfr. Iannucci (2007b: 248-249).
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ne dell’Odissea come modello esplicito cui riferirsi a fronte di un sotterraneo
prevalere di cliché iliadici riflette la cultura di una grande civilta ormai al
tramonto. Capace di raccontare, certo, come Ulisse e di Ulisse, nei suoi ranghi
piu elevati; ma allo stesso tempo, nel suo pitt ampio e diffuso immaginario,
rivolta a una continua ricerca di azione, di narrazioni legate a eroismi e valori
non piu parte di un’esperienza reale o modello per essa: dagli action-movie ai
romanzi di genere, fino ai videogames in cui la cooperazione narrativa diven-
ta quasi esperienziale, brulica un’eccitata attenzione verso prove estreme, in
certo modo virili, e in ogni caso “amabili”, per dirla con Leopardi, e cioé piu
attrattive rispetto alla “noia” del racconto e della conoscenza. Una fruizione di
massa in cui Forza e Coraggio — i due archetipi esemplari incarnati da Achille
— sono certo ridotti a un pallido surrogato, ma non per questo meno produt-
tivo, diffuso ed efficace.

3. Achille o la guerra

L'Iliade ¢ dunque poema eminentemente “ricco di azione” (dramatikon) e
di “sfide” (enagonion)” e Achille ¢ figura paradigmatica dell’eroismo guerrie-
ro;2® ma in che modo questa caratteristica narrativa agisce sull'immaginario e
sull’'universo ideologico della cultura greca? Sicuramente il racconto iliadico,
al di 1a dell’epoca originaria della sua composizione,* da origine a una lun-
ga tradizione in cui i valori guerrieri-cavallereschi — il repertorio di topoi cui
sopra si accennava — hanno svolto una funzione di modello per I'ideologia
oplitica della polis greca, di parenesi e incitazione al valore. L'oratore Licurgo
nell’orazione Contro Leocrate spiega in modo esplicito come una tradizione
narrativa sia stata istituzionalizzata, ad Atene, appunto per questa funzione di
ammaestramento al dovere guerresco (§ 102):

I vostri padri infatti lo considerarono poeta importante al punto da stabilire per
legge che ogni cinque anni, durante le Panatenee, venissero recitati solo i suoi canti
tra tutti i poeti. In questo modo i Greci hanno dimostrato di preferire le imprese piu
belle. Le leggi, infatti, per la loro concisione, non insegnano ma prescrivano quello che
bisogna fare; i poeti invece, rappresentando la vita umana, individuano le imprese pit
belle e persuadono gli uomini attraverso la parola e 'esempio.

27 La parola enagonion in 9.13 richiama l’espressione di 9.11 ourios synempnet
tois agosin, nell'Illiade Omero «fa spirare un vento favorevole alle battaglie»: gli agones
possono essere certo le battaglie, ma piu in generale il termine rimanda alla cultura
della competizione, non necessariamente militare, che tanto caratterizza la civilta
greca arcaica che da Burckhardt in avanti si € soliti definire “agonale”: cfr. Momigliano
(1974).

28 Sivedano al riguardo Schein (1984) e King (1987).

29 I poemi omerici si formano attraverso un lungo processo di composizione orale
di canti eroici che solo intorno alla meta del VI secolo arriva a una fase di fissazione
scritta dei poemi oggi conservati. Su questa idea convergono ormai gran parte degli
studiosi di epica: si veda per tutti Jensen (2011); un’utile introduzione alla vessatissima
questione omerica ¢ in Aloni (1998).
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E subito dopo Licurgo ne spiega il meccanismo psicologico. Prima della
battaglia di Maratona, l'ascolto delle imprese di Ettore° induce nei cittadi-
ni-soldati un’adesione talmente forte ai valori espressi dalla narrazione da
spingerli a identificarsi in quel modello e in quelle azioni fino all’estremo della
morte (§ 103):

Cosi Ettore incita i Troiani a combattere per la patria:

Su, combattete contro le navi; e chi fra di voi
ferito o colpito ha da trovare destino di morte,
muoia, bello per lui, difendendo la patria,
morire: e salva la sposa sara e i figli in futuro
e intatti i beni e la casa, quando gli Achei
fuggiran con le navi alla terra paterna.

Giudici, i vostri antenati ascoltando questi canti ed emulando tali imprese, furono
a tal punto valorosi da offrirsi alla morte e non solo per la loro patria ma per tutta la
Grecia, come per una patria comune. (Il. 15, 494-499)

Le vibranti parole di Licurgo riflettono la straordinaria consapevolezza da
parte degli antichi della forza persuasiva del racconto, del mythos in grado
di determinare non solo ideologie e visioni del mondo, ma anche di indurre
comportamenti e azioni; molti secoli dopo, Virgilio collega il folle innamo-
ramento di Didone alla straordinaria capacita di Enea di raccontare storie —
autobiografiche: la distruzione di Troia e il proprio avventuroso viaggio verso
I'Ttalia — in cui il fascino del racconto veicola valori e modelli etici: pendetque
iterum narrantis ab ore, «ancora una volta pende dalle labbra del narratore»
(Eneide 4.79).

Il racconto epico-cavalleresco omerico si presta cosi a svolgere una fun-
zione di modello e incitamento all’azione nella poco “eroica” eta del combat-
timento oplitico, in cui piuttosto che la bellezza estetica della “singolar tenzo-
ne”, la sfida al valore che trova nel duello il proprio culmine, prevale lo scontro
di massa in cui gli uomini, sotto il peso di ingombranti armature che limitano
il movimento, perdono la propria individualita: la sfida non consiste nell’e-
mergere dal gruppo e affrontare uno a uno i nemici, ma nel resistere e restare
fermi, saldi e coesi in una sorta di catena di bronzo in cui lo scudo dell'uno
copra il fianco del proprio vicino di fila. Il coraggio consiste nello stringere
i denti e non volgersi nella fuga vigliacca che spezza lo schieramento, apre il
fianco al nemico e determina la sconfitta.3* Eppure il fascino propagandistico

30 Ettore non € realmente I'antagonista di Achille, ma solo il suo doppio, quanto a
topiche eroiche, nel campo troiano. L’opposizione eroe-antieroe € piuttosto quella che
innesca Tersite «'uomo piu spregevole e tra quanti giunsero a Troia» (Iliade 2.214),
unico personaggio che non condivida i valori eroici da cui sono invece accomunati i
contendenti di entrambe le parti: su Tersite, cfr. Spina (2001).

31 Si veda per es. Tirteo fr. 12 W. con le osservazioni di Aloni e Iannucci (2007:
92-101).
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del racconto — Gorgia direbbe psicagogico, ma cid rischierebbe qui di aprire
una troppo ampia digressione®? — persuade i cittadini-soldati ad affrontare in
modo ricorrente un’esperienza atroce come quella descritta perché tale espe-
rienza ¢ mediata, o meglio trasfigurata nell'immaginario condiviso attraverso
la narrazione epica di cui Achille, in particolare, rappresenta la figura princi-
pale e simbolica: I“icona” che, ancor prima di un intreccio in cui il personaggio
agisca, sia in grado di significare immediatamente una serie di valori ricono-
scibili e condivisi.

Tutto questo non necessita di una caratterizzazione, o tipicita del perso-
naggio: e quindi — alla luce delle categorie di Eco cui si faceva riferimento (vd.
n. 25) — Achille & un personaggio topos piuttosto che typos. Nell'Iliade non vi
¢ infatti la tipica dimensione temporale romanzesca, scandita da nessi di cau-
sa-effetto in cui il personaggio si evolve e costruisce una propria inequivocabi-
le individualita. Si tratta piuttosto di un agglomerato di episodi organizzati at-
torno all’enunciazione di un tema, 'ira (menis): (Iliade 1.1: «Canta, o dea, I'ira
di Achille Pelide») suscitata dal mancato riconoscimento dell’«onore» (timé)
del protagonista per cui s’innescano una serie di azioni funzionali a ristabili-
re 'immutabile condizione di partenza dell’eroe, il suo valore pubblicamen-
te riconosciuto. Questo tipo di organizzazione del racconto orale, noto come
composizione tematica,’ agisce attraverso elementi topici ed é funzionale a
personaggi altrettanto topici. Nelle infinite iterazioni di narrazioni epiche ora-
li prodotte, diffuse e conservate attraverso performance orali, € data la possi-
bilita di raccontare in modo analogo — ancorché attraverso episodi differenti
— Tlira di Agamennone, o di Diomede o di Aiace: analogamente topici e non
distinguibili tra loro. Il prevalere dello specifico plot (1a oime secondo la teoria
degli antichi) di Achille nell'Iliade rispetto ad altri racconti e la sua successiva
funzione di modello sono il prodotto di una concatenazione di cause (su cui da
secoli gli studiosi si interrogano) e che dipendono dalla fissazione per iscritto
piuttosto che dall’esemplarita tipica di Achille i cui tratti restano in ogni caso
indistinti, e funzionali a evocare valori e topoi generici.

La fortuna di Achille “personaggio” eroico nella tradizione letteraria po-
trebbe confermare questa natura, ma si tratta di una ricerca che esula dagli
obiettivi minimi di queste pagine.3* Basti qui il solo esempio, ma particolar-
mente significativo, dell’Achilleide poema romanzesco-cavalleresco bizantino
del XIV secolo in cui il topos del guerriero invincibile si combina con quello
dell’eroe “romantico” e innamorato. Inutili gli sforzi degli studiosi di focaliz-

32 Ne basti qui una brevissima parentesi: nell’Encomio di Elena, Gorgia riflette
sui meccanismi della parola poetica (logon echon ti metron), ma in modo evidente il
discorso sembra potersi estendere alla stessa “logica del racconto”; in breve vi & qualcosa
di divino in questo tipo di logos capace di “trascinare le anime” — psichagoghein — che
spinge a provare (pathein) emozioni di piacere e paura per eventi “di altri”, o estranei
alla propria immediata sfera di interessi (allotrion).

33 Per una sintesi al riguardo, con ampia bibliografia, cfr. Camerotto (2009: 37-
81).

34 Per un primo efficace sondaggio sulla fortuna di Achille come eroe della guerra,
dalla cultura latina al medioevo bizantino e romanzo, si veda King (1987: 110-218).
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zarne la distanza rispetto al modello; nella riscrittura piuttosto che un possi-
bile ipotesto sembra permanere la funzione iconica di un personaggio mera-
mente topico, privo di qualsiasi tipizzazione.3

Come ho avuto modo di chiarire altrove® la concezione della guerra e del
valore eroico omerico — per chiarezza e brevita: di tipo “iliadico” — ha una
lunga fortuna ed efficacia propagandistica nell'immaginario, ma si trasforma
radicalmente dopo gli eventi della prima guerra mondiale. Improvvisamente
la guerra perde la sua bellezza e il suo fascino, le battaglie non sono piu, per
dirla alla Clausewitz, “una serie di duelli su vasta scala”. Lo scontro di massa
diventa macello, come narrato da autori quali Remarque o Lussu su cui si €
fondato, anche attraverso la pratica scolastica, il contemporaneo immaginario
antibellicista; la guerra in generale & sopruso che innesca la barbarie e la disu-
manita come ben raccontato nell’epopea della guerra del Vietnam, e basti qui
ricordare Apocalipse Now (1979) e Full Metal Jacket (1987).

Raccontare la guerra e I'Iliade, e cosi proporre un modello eroico all'uomo
contemporaneo, diventa impossibile. Intellettuali e scrittori si rivolgono piut-
tosto al modello odissiaco®” — anche solo in quanto pretesto come nell’Ulisse di
Joyce — e non solo perché il Novecento é il secolo del romanzo che ha nell’O-
dissea il suo grande archetipo.

Hermann Broch colloca nel 1888 le vicende del primo volume della tri-
logia I sonnambuli, vale a dire Pasenow o il romanticismo, pubblicato nel
1931. L’eroismo guerriero vi € rappresentato come uno sfondo di valori ormai
in disgregazione; il culmine rappresentato appunto dall’ideale romantico del
duello diventa occasione di una morte stupida e inutile che non vale la pena
nemmeno raccontare. Cosi nel romanzo la svolta narrativa € data dalla morte
del fratello primogenito di Pasenow, appunto per un duello per futili motivi
su cui il narratore amplifica 'uso retorico della aposiopesi, nulla indicandone
o accennandone su luogo, protagonisti, tempo, modalita e motivazioni. Degli
antichi e tradizionali valori ed eroismi, impossibili nella societa del presente,
non resta che una vuota uniforme, e proprio intorno alla vestizione/svesti-
zione dell'uniforme da parte del protagonista e del suo amico-rivale Bertrand
ruota I'intera struttura narrativa e simbolica del romanzo; I'uniforme € ormai
una finzione impossibile, un rivestimento superficiale — e a tratti ridicolo —
che non puo impedire e contrastare I'irrompere degli abiti e dei valori bor-
ghesi. Il contrasto tra Pasenow, il “guerriero”, e Bertrand il borghese “astuto”
e “viaggiatore”, mette in gioco gli archetipi — e le icone — di Achille e Ulisse
e mostra in modo inequivocabile la fine di un modello di onore e comporta-
menti onorevoli che aveva sin qui prevalso nell'immaginario letterario e che
risaliva in gran parte al concetto omerico di aristeia.® Un modello ora finito

35 Cfr. Iannucci (2019b).
36 Cfr. Iannucci (2017).

37 Significativo ¢ il fatto che tra le riappropriazioni “alte” dell'Iliade e di Achille vi
sia 'opera poetica dell'irlandese Michael Longley che trova nella suggestione mitica un
efficace modello per raccontare la guerra del XX secolo: cfr. Veglia (2010).

38 In realta in Omero il concetto di «onore» (timé) & ben piu articolato, al di la
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improvvisamente fuori corso, come una vecchia moneta, a vantaggio del pre-
valere di un altro topos di natura mercantile e orientato piuttosto all’etica
odissiaca.

Nella contemporaneita il topos di Achille sembra smettere di funzionare (o
quanto meno muta carattere). I valori di cui & portatore cambiano improvvi-
samente di segno e ’eroismo guerresco, almeno nelle societa europee, non &
pit un modello cui concretamente rivolgere aspirazioni e visioni del mondo.
Ma Achille non scompare, almeno non del tutto. Nonostante la crisi dei valori
tradizionali cui da sempre era stata legata, il fascino della guerra permane e da
origine a nuove forme di narrazione, anche e soprattutto quando 1’Occidente
pacificato non conosce piu il sordo rumore della battaglia®® che riecheggia
solo in un altrove esotico e distante. La guerra diventa oggetto di narrazioni
cinematografiche e televisive#® e conserva, nell'immaginario, 'ambigua attra-
zione di una virilita che sembra ormai perduta nelle nuove generazioni, come
confermano anche le canzoni d’autore che dopo il vibrante j'accuse di Fabrizio
De André,* ne riconoscono una pur tormentata bellezza: Bello eroe con gli
occhi azzurri dritto sopra la nave / ha piu ferite che battaglie lui ce l'ha la
chiave (R. Vecchioni, Stranamore, 1978); Perché la guerra e bella anche se fa
male / e torneremo ancora a cantare (F. De Gregori, Generale, 1978).

In questo scenario Achille rinasce come nuovo modello, icona epica di un
mito di lunga durata e ormai del tutto “a bassa densita”, per dirla alla Ortoleva
(2019), vale a dire ridotto a struttura narrativa desacralizzata, destrutturata
da ogni forma di congruenza e organicita rispetto alla societa cui appartiene e
mera iterazione funzionale al consumo e all’evasione.**

Le sue caratteristiche eroiche — il coraggio, la magnanimita, la forza in bat-
taglia, la risolutezza, la capacita di perseguire i propri obiettivi attraverso atti
di forza, la quasi invincibilita — sono quelle che informano la caratterizzazione
di molti degli eroi cinematografici e televisivi cui si accennava. Ma appunto
Achille rinasce come funzione narrativa e come icona attraverso altri nomi.
E quando l'industria culturale prova a misurarsi con il presunto ipotesto da
cui risulterebbero le sue imprese, come nel caso di Troy, ne desume poche e
flebili caratteristiche: al piu il “costume” e I"ambientazione”, ma per il resto
si limita piuttosto a seguire il fortunato manuale di sceneggiatura del viaggio
dell’eroe nella costruzione della storia.+3 Non ne puo che scaturire un prodot-
to efficace per la fruizione di massa e poco appetibile per le élites che si sono

delle semplificazioni moderne, spesso ridotto in contesti marziali a una serie fissa e
immutabile di valori e codici: si veda al riguardo Cairns (2011).

39 Alludo qui al romanzo di Antonio Scurati (2006).
40 Cfr. Scurati (2003).

41 Non solo La guerra di Piero: anche in testi come La ballata dell’eroe, o
Teroicomica Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers, De André va all’origine
dell’equivoco eroico che dal mondo greco arriva all’ideale cavalleresco medievale: cfr.
al riguardo Casellato (2017).

42 Cfr. Ortoleva (2019).
43 Cfr. Voegler (2010).
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formate, almeno in parte, nella lettura del testo originale. Ma una intensa pas-
sione emotiva in cui non intervengono le distinzioni tra cultura “alta” e “bas-
sa”# accomuna tanto gli uni quanto gli altri alla travolgente, e psicagogica,
efficacia eroica del Capitano Miller (Tom Hanks), protagonista di Salvate il
soldato Ryan (USA, 1998), in cui I'icona di Achille ¢ una presenza costante
a determinarne le azioni: come Achille, il capitano Miller odia la guerra ma
e costretto a farla,*> mentre gli altri vacillano, per quanto con l'aiuto di un
goccio di whiskey, riesce sempre a mostrarsi coraggioso e ad essere il primo
sul campo di battaglia; uccide molti nemici con un’abilita superiore a quella
degli altri; guida i suoi uomini che, come i Mirmidoni, stando al suo fianco as-
sumono lo stesso ruolo eroico; persegue ciecamente il proprio obiettivo senza
mai dubitare della possibilita di raggiungerlo; in ogni circostanza, anche la
piu pericolosa, € protetto da una sorta di aura di invincibilita; e infine, come
Achille muore — e diventa cosi immortale — solo dopo la conquista di Troia,
cosi il capitano Miller muore solo dopo aver salvato il soldato Ryan.

In definitiva sembra che i contemporanei, con qualche eccezione piu o
meno riuscita,* non abbiano trovato in Achille un tipo cui ispirarsi e di cui
raccontare di nuovo la storia; nel permanere della necessita del topos che quel
modello trasmetteva (Coraggio, Onore, Lealta, Forza) si sono quindi piuttosto
creati nuovi typoi.

4. Ulisse o il viaggio

Diversi gli esiti della ricezione di Ulisse, gia nato e formato come un vero e
proprio tipo fin dal proemio dell’Odissea da cui emerge un’individualita inal-
terabile che si esplica in una trama specifica ed esclusiva in ragione di caratte-
ristiche ben definite.#” L'Odissea, il primo “romanzo” della tradizione occiden-
tale, offre una precoce mescolanza di generi (racconto fantastico, romanzo di
formazione), tecniche narrative (flashback, anticipazioni, sospensioni, narra-

44 Sui limiti e i contenuti di questa contrapposizione si veda, ancora, Eco (1984a:
3-64).

45 L’ambivalente, e spesso trascurato anche dagli stessi specialisti, rapporto con
la guerra di Achille é ben chiarito dai poemi: Achille si ritira dalla guerra nel I canto
dell'Iliade per farvi ritorno solo nel XX, dopo la morte di Patroclo che egli intende
vendicare. E di fatto non partecipa all'incessante catena di battaglie dell’Iliade, salvo
intervenire esclusivamente per il duello con Ettore; mentre infuria la battaglia, Achille
“allieta” il suo cuore con la lira e rifiuta di tornare a combattere anche a fronte del
pressante invito. In conclusione del poema, poi, lo stesso Achille, compie un gesto
del tutto in contro-tendenza rispetto all’etica greca arcaica (ed epica) per cui, come
cantava Archiloco, cfr. fr. 23 W.), si risponde con amore agli amici e con odio ai nemici:
accoglie nella propria tenda il re Priamo e gli consegna il corpo di Ettore (come se uno
scrittore di oggi narrasse di un iracheno entrato alla Casa Bianca per chiedere a G.W.
Bush le eventuali spoglie di Bin Laden); cfr. anche sopra n. 7.

46 Basti qui solo accennare alla non troppo fortunata serie Troy. Fall of a City
(BBC/Netflix, 2018).

47 Cfr. Odissea 1.1-9; sull’identita eroica di Odisseo ¢ fondamentale il volume di
Pucci (1987); cfr. anche Privitera (2005) e Guidorizzi (2018a).
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tore interno), stili e registri (eroico, comico), focalizzazioni tematiche (il viag-
gio, la nostalgia, la fedelta, il matrimonio).

L’inesauribile ricchezza della materia narrativa e di un intreccio organiz-
zato con raffinata maestria nell’elaborare colpi di scena ha dato vita a una
galleria di personaggi memorabili, simbolici e metonimici: da Odisseo stesso
che dara nome all’idea del viaggio tormentato a Mentore in cui si incarna 1'uo-
mo maturo che guida e consiglia il giovane, fino all'icona della fedelta, il cane
Argo che in una delle scene pitt commoventi del poema, ormai vecchio e cieco,
muore dopo aver riconosciuto il padrone atteso per vent’anni. Ma soprattutto
I’'Odissea introduce una straordinaria possibilita dell’arte del narrare in cui lo
stesso protagonista Odisseo-Ulisse diventa a sua volta narratore nella spetta-
colare mise en abyme in cui presso la corte dei Feaci la parte piti nota ed em-
blematica del poema, il viaggio e le mirabolanti avventure di Ulisse, diventano
racconto nel racconto.4®

Queste caratteristiche hanno sicuramente favorito la lunga vicenda di ri-
appropriazioni, riscritture, imitazioni anche contemporanee che non ¢ certo il
caso qui di ripercorrere, quasi sempre prodotte da una cultura “alta” e a essa
rivolte.# Anche i tentativi non riusciti riflettono, almeno in parte, la potenza
di un racconto memorabile e universalmente noto gia prima della fruizione
perché parte di un immaginario condiviso. Analogamente, questa efficacia
iconica ha dato vita a un’ampia serie di trasposizioni in altri media piu legati a
forme di consumo e di fruizione di massa, dal cinema alle serie tv, dal fumetto
alla musica. L’icona di Ulisse, al contrario di quella di Achille, proprio per la
sua fissita di carattere individuale, di typos, anche quando svolge una funzio-
ne topica conserva sempre la propria ineludibile identita, costituita da una
vicenda ben strutturata e non modificabile su cui si innestano valori e luoghi
in qualche modo esclusivi.

Queste caratteristiche spiegano, almeno in parte, i diversi esiti della figura
di Ulisse nella cultura di massa e in quella elevata della creazione artistica.

Nel 1954, I'Ulisse di Camerini con Kirk Douglas € un film campione di in-
cassi, e non solo in Italia; nel 1968 I'Odissea di Franco Rossi € un’operazione
di successo di critica e di pubblico.> In entrambi i casi il rapporto con il mo-
dello omerico ¢ di completa, o quasi, corrispondenza, cosi come ne L'Odissea
prodotta da American Zoetrope e trasmessa per la NBC (1997). Tuttavia, no-
nostante la regia di Koncalovskij e uno smisurato uso della nascente computer
grafica, questa serie riflette il declino del personaggio Ulisse come “tipo” nella

48 Iannucci (2012).

49 Si vedano in particolare Stanford (1954) e Boitani (1992); significativo anche
Boitani (2007), in cui la tipicita odissiaca € funzionale a una sorta di racconto
autobiografico dell’autore che in Ulisse identifica la sua stessa vicenda umana, oltre
che la propria cifra di studioso; Gefter Wondrich (2013), opportunamente, enfatizza
a proposito dell’Ulysses di Joyce, la categoria dell’appropriazione rispetto a quella
piu generica di “riscrittura”. Nella vasta bibliografia sulle riscritture dell’Odissea in
specifici contesti culturali, spicca il lavoro di Fornaro (2010) sulla presenza nella
letteratura italiana del Novecento.

50 Cfr. Pomeroy (2017).

132



22
Ocula
Vol 21, No 22 (April 2020) « DOI: 10.12977/ocula2020-11

Alessandro Iannucci | Achille e Ulisse. Icone eroiche a confronto

cultura di massa,> mentre al contrario ne continua, inarrestabile, la fortuna
nell’'universo della creazione letteraria e artistica.5

Due recenti esempi possono chiarire questo sviluppo. Il primo & il romanzo
Un’Odissea del professore di letterature classiche Daniel Mendelsohn, il se-
condo & un videogioco della serie Assassin’s Creed il cui titolo Odyssey € solo
metonimica citazione.

Mendelsohn in Un’Odissea. Un padre, un figlio, un’epopea (2017) costrui-
sce una nuova e contemporanea epopea romanzesca, intesa fin dal titolo come
uno degli anelli di una serie infinita di variazioni del testo omerico.5 Da un
punto di vista narrativo e tematico I'opera si presenta come un ben riuscito
repertorio di temi odissiaci: il Viaggio, la Sofferenza, la Fedelta, la Compassio-
ne, e soprattutto la Nostalgia e il Ritorno.>* Ma la presenza del carattere origi-
nario, archetipico e iconico di Ulisse — sulle cui azioni e scelte morali spesso
discutono il padre e il figlio — segna in misura determinante tanto lo svolgersi
della vicenda quanto I’evoluzione psicologica dei personaggi; in altri termini
anche lo sviluppo di elementi topici della saga odissiaca risulta condiziona-
ta dall’irriducibile typos rappresentato da Ulisse, che risulta insostituibile ed
esplicito termine di confronto anche per narrazioni che esprimono caratteri e
tipi ben diversi: dall’Ulysses di Joyce a 2001 Odissea nello Spazio di Kubrick
e ancora a Nuovo Cinema Paradiso di Tornatore. Proprio quest’ultimo film ¢
esemplificativo di come un topos odissiaco, la messinscena del tema del ritor-
no come necessario — e per molti versi confortante — indulgere alla nostalgia,
debba in ogni caso di necessita alludere ed evocare Ulisse e le sue vicende, an-
che quando produce un typos, e un intreccio, affatto diverso: I'autobiografico
regista di successo che ritorna nel piccolo paese di origine.

Viceversa nelle riappropriazioni a “bassa densita” della cultura di massa,
Iicona di Ulisse sembra ridursi a puro pretesto metonimico, funzionale all’e-
spansione di diversi luoghi comuni, in particolare quello del viaggio e dell’e-

51 Per una valutazione complessiva cfr. Paglia (1997).

52 Significativa la continua riproposizione della figura di Ulisse a teatro, tra
cui spicca il monumentale Odissea: doppio ritorno di Ronconi (2007) su cui si
veda Tannucci (2007b); per ulteriori messinscena recenti cfr. Treu (2009); per una
complessiva visione in un quadro internazionale cfr. Macintosh et al. (2018).

53 Per una pit ampia analisi rimando a Iannucci (2019b).

54 Il rapporto tra nostalgia e ritorno in chiave odissiaca ¢ del resto tipico della
narrativa contemporanea, per es. nel romanzo di M. Kundera, L’ignoranza (2001)
in cui il modello odissiaco ¢ dichiarato paradigma («L’Odissea, I'epopea fondatrice
della nostalgia, & nata agli albori dell’antica cultura greca. Va sottolineato: Ulisse il
piu grande avventuriero di tutti i tempi, € anche il piu nostalgico», p. 10 sgg.): cfr.
Iannucci (2009), in cui € anche chiarito come il termine “Nostalgia” esprima una
sofferenza emotiva che la lingua greca non sembra conoscere: si tratta in effetti di una
neoformazione di origine greca — da nostos “ritorno” e algos “dolore” — inventata dal
medico alsaziano Johannes Hofer nnella sua tesi di laurea (Hofer 1688) per descrivere
la sofferenza patologica che colpiva i soldati svizzeri in servizio militare all’estero. Per
il motivo del “Ritorno” cfr. Corso (2007).

55 La struttura narrativa di Nuovo cinema paradiso rispecchia, e anzi sembra
quasi direttamente ispirarsi all'Odissea, come ha suggerito Aloni (2007).
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splorazione; ma 'ombra del protagonista dell’Odissea si riduce per lo piu a
pura citazione, funzionale ad attirare 'attenzione perché ne € riconosciuta I'ef-
ficacia in un immaginario ben pit ampio di quello erudito dei lettori di Omero.
E il caso, per limitarsi a un esempio, della fallimentare Odyssey o American
Odyssey (2015), serie televisiva della NBC, chiusa dopo la prima stagione, in-
centrata su un presunto adattamento in chiave contemporanea dell’Odissea
ma di fatto intricata spy-story ambientata in Mali in cui ’eliminazione di un
esponente di spicco di Al-Qaeda da parte di una squadra antiterrorismo di
cui sopravvivera solo la protagonista innesca una serie di intricate vicende di
cospirazioni, finanziamenti occidentali ai terroristi, coperture politiche. Ed ¢
il caso, ben pit significativo, del fortunato videogame prodotto da Ubisoft nel
2019, Odyssey, nuovo episodio della “saga” Assassin’s Creed in cui 'avventura
interattiva e legata alla Grecia del V secolo e alla guerra del Peloponneso, e il
riferimento all’Odissea € puramente iconico, funzionale a evocare la Grecia
antica e a capitalizzare la diffusione del by-product pensato anche per le scuo-
le, una versione discovery tour che ¢ esplorazione didattica del mondo greco
attraverso efficaci e quasi sempre fondate ricostruzioni 3D.5°

5. Conclusioni

Achille e Ulisse, eroi della guerra e del viaggio, hanno quindi una funzione
iconica e metonimica che va ben oltre I'idea di modello letterario o di ipotesto
e puo essere espressa, specie in riferimento alla contemporaneita, alla luce
delle categorie di typos e topos. Questa prospettiva porta quindi a reinterpre-
tare la lunga storia della ricezione e delle riscritture dei poemi in modo diverso
rispetto al canonico modello “ipertestuale” di Genette.5”

Dai romanzi cavallereschi, bizantini e occidentali, fino all’epopea cinema-
tografica contemporanea, Achille si conferma come concreta icona dell’eroe
che manifesta il proprio valore in battaglia e in imprese coraggiose e trasmette
cosi codici originari, e in qualche modo archetipici, a personaggi di altre sa-
ghe o narrazioni, specie cinematografiche. In questi termini si puo dire che la
caratterizzazione del protagonista di Troy di W. Petersen non si basa tanto
sull’Achille omerico, quanto sulle funzioni che il modello omerico ha ispirato
ad altre narrazioni filmiche di eroi guerreschi e leggendari, come nella trilogia
cinematografica di The Lord of the Rings ispirata alla saga di Tolkien.>®

Analogamente Ulisse diventa eroe del viaggio e della conoscenza, prota-
gonista acclarato di una concezione riflessiva e malinconica dell’esistenza, ar-
chetipo che prevale nelle riscritture letterarie e innesca un immaginario piu
colto in cui spesso l’eroe coincide con 'uomo comune e le sue imprese nella

56 Sivedano al riguardo Polipotopolous et al. (2019) e Gilbert (2019); sul discovery
tour utile anche il post pubblicato su “Mondo FoX”, diffuso Webzine sui principali
prodotti dell'industria culturale (dai film alle serie TV, dai videogames ai fumetti):
<https://www.mondofox.it/2019/09/11/assassin-s-creed-odyssey-apre-le-porte-al-
discovery-tour-il-trailer>.

57 Cfr. Genette (1982).

58 Cfr. Iannucci (2007a).
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quotidianita (da Joyce a Mendelsohn). Questi diversi esiti dipendono dall’o-
riginaria natura narrativa dei due protagonisti di Iliade e Odissea: il primo
riflette un’ampia collezione di elementi topici; il secondo coniuga tali elementi
con un’individualita marcata e immediatamente riconoscibile.

Il protagonista di 2001 Odissea dello spazio anche se non ha alcun tratto
“tipico” di Ulisse ma € un tipo a sé, con le sue specifiche individualita frutto
della creazione artistica di Kubrik,s® conserva di Ulisse gli elementi topici, e in
particolare quello caratterizzante del Viaggio come Conoscenza (attraverso la
Sofferenza) in cui il rischio principale, o la sfida, & di perdersi nell'ignoto. I vari
eroi di cappa e spada vivono di vita proprio nell’ampia serie di topoi di cui si e
detto — e in particolare Coraggio, Onore e Valore — e che si esplicano in parti-
colare in occasione di guerre. Ma questi topoi non contraddistinguono I'icona
culturale di Achille, perché in essa non vi € nulla di tipico. E quindi non solo
non vi sono allusioni o citazioni — se non di secondo livello, e in modo arguto
come nel romanzo La morte di Achille di B. Akunin (1998) in cui “Achille”
e solo il nickname attribuito a un generale bellicoso e coraggioso e del tut-
to “topico” — ma piuttosto il riferirsi a un modello di pura ed efficace azione
(proprio come I'Iliade lodata dall’Anonimo del Sublime) in cui figure eroiche
ricorrenti — come quelle citate di Aragorn, Thorin, John Snow — finiscono ir-
rimediabilmente per assomigliarsi. Al contrario dell’Ulisse-Leopold Bloom di
Joyce o quelli di Kubrick o Botho Strauss: ciascuno dei quali ¢ ben distinto e
tipico rispetto agli altri.

In definitiva, attraverso questi preliminari sondaggi, si € potuto provviso-
riamente verificare (i) le rispettive, e contrapposte, funzioni iconiche dei per-
sonaggi Achille e Ulisse; (ii) la consistenza del loro ruolo archetipico svolto in
un immaginario sostanzialmente condiviso sia nell’enciclopedia pitt popolare
e metonimica sia in quella piu raffinata della cultura “alta”; (iii) la quasi com-
pleta autonomia dei nuovi referenti rispetto al contesto originario. Ad altra, e
ben pitl estesa ricerca, competera descrivere nel dettaglio il differente statuto
eroico di Achille e di Ulisse attraverso un sistematico confronto tra i fondativi
poemi omerici e la successiva ininterrotta catena di riscritture, dai latini alla
contemporaneita.
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