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Abstract
It is enough to look around to be “touched” by an immense quantity of reproductions of 
works of art of every age and style. Not any image, but certain works that have become 
part of the collective imagination until they become true icons. What allows an image 
to become an icon? In the first analysis, the icon is characterized by a considerable me-
dia overexposure: extrapolated, decontextualized and re-proposed almost to infinity. 
One among many, the Leonardesque Mona Lisa: printed on a pillow as designed by 
the artist or on a cup in the guise of starfish Patrick, SpongeBob’s friend. No matter the 
verisimilitude with the original, it observes us with its enigmatic smile from an increas-
ingly vast multitude of consumer objects. And it certainly isn’t the only one. Reflections 
like these are at the heart of the work David (presented at the Venice Biennale in 2017) 
by the Pekingese artist Guan Xiao. A three-channel video about the image of Michel-
angelo’s famous statue, its diffusion and its immoderate use in contemporary culture, 
from the perspective of a Chinese artist. Photographs and video clips taken from the 
web are assembled together and accompanied by the music of a synth-pop song, which 
recalls the melodies of the originary country of the same artist. Moreover, the work is 
literally “crossed” by synchronically sarcastic and profound phrases that offer a ques-
tioning of the exaggerated use of icons. A video, ultimately, capable of “talking” about 
the improper use of the icon through the icon of the David, so much abused that it – as 
Guan Xiao recites – “disappear”.
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0. Considerazioni preliminari

La sagace considerazione di un artista come Maurizio Cattelan fa entrare 
con immediatezza in quello che si potrebbe definire il mondo delle “icone cul-
turali”, o più precisamente delle “icone culturali artistiche”, quelle che trovano 
il loro alveo di provenienza nel mondo dell’arte. Nell’introduzione a un volu-
me di saggi dal titolo Io sono un mito, infatti, scrive:

Personalmente non credo alla sacralità delle immagini. Forse non tutti gli artisti 
[…] sarebbero orgogliosi di vedere la propria opera riprodotta su tazze e pantofole, ma 
in fondo è così che si sono conquistati l’eternità. La società di massa ha adottato quei 
capolavori e li ha trasformati in campagne pubblicitarie e merchandising. Così sono 
diventati familiari: un patrimonio pubblico e quotidiano […]. È come impadronirsi di 
una frase sentita in una conversazione e ripeterla in una situazione diversa. [...] Ognu-
na ha avuto la sua occasione per diventare icona e da icona si è trasformata in mito. 
(Cattelan 2013: 7)

L’arte è un patrimonio culturale che nella società delle immagini è diventa-
ta “democraticamente” patrimonio pubblico, diffuso e riutilizzato come fosse 
sdoganato da qualunque forma di tutela o di diritto d’autore o di fotografia. 
Una tematica particolarmente attuale che colpisce numerosi artisti. Tra questi 
è significativo il video “denuncia” realizzato dall’artista cinese Guan Xiao sul 
caso del David di Michelangelo.

Partendo dall’analisi del suo lavoro ci si addentrerà nel mondo delle icone 
culturali che trovano nell’arte il loro terreno di sviluppo e diffusione. Non si 
terranno in considerazione solo le riproduzioni di bassa qualità che quotidia-
namente si possono incontrare nell’oggettistica di consumo, ma anche quegli 
esempi di riuso perspicace in grado di sollecitare la creatività degli artisti con-
temporanei.

Figura 1. Fotogramma con l’alfabeto di Giuseppe Maria Mitelli.
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1. Dall’iconico David di Guan Xiao…

Attraversando gli spazi espositivi dell’Arsenale di Venezia, presso il Pa-
diglione delle Tradizioni2 allestito in occasione della 57a Biennale di Venezia 
del 2017, il visitatore ha l’opportunità lungo il percorso di spostare una coltre 
scura per immergersi poi in un ambiente buio. Qui viene accolto da una mu-
sica synth-pop dall’eco orientaleggiante, che presto viene accompagnata dalla 
comparsa progressiva su un video a tre canali di lettere, tratte dall’Alfabeto in 
sogno esemplare per disegnare di Giuseppe Maria Mitelli,3 che vanno a com-
porre la parola DAVID (fig. 1).

Lo schermo centrale viene subito occupato dal protagonista del lavoro di 
Guan Xiao:4 il David di Michelangelo, riprodotto così come è collocato nella 
sua cornice espositiva delle Gallerie dell’Accademia di Firenze. Da qui fino 
alla fine del video, della durata di 4’43’’, una voce narrante canta un testo di 
accompagnamento5 alle immagini raccolte sul web e poi montate assieme 
dall’artista cinese. È lei stessa a raccontare la genesi del suo filmato:

2 Le opere esposte in questo settore della mostra sono realizzate da artisti che 
vogliono intessere un dialogo con la tradizione e con il passato, da cui trarre ispirazione 
per poi giungere all’elaborazione di nuovi valori e linguaggi; cfr. sul discorso dell’ana-
cronismo Mengoni (2013); Mengoni e Fabbri (2013).

3 Giuseppe Maria Mitelli (Bologna 1634-1718), pittore e incisore bolognese pub-
blica l’Alfabeto in sogno, nel 1683; un prontuario di disegno dove le lettere dell’al-
fabeto assumono la forma di corpi umani, uniti fra di loro con altri esseri viventi o con 
oggetti. Mitelli, nell’introduzione, racconta di aver ricevuto in sogno la visita di Morfeo, 
che lo ha circondato “con forme e visioni pertinenti alla nobilissima arte del Disegno, 
nostro unico diletto, e mio singolar esercizio: egli mi rappresentò le lettere dell’Alfabe-
to formate da incomposti fantasmi e da confuse immagini, e mi comandò che dovessi 
disegnare in proporzionate figure quegli embrioni, che, appena nati, svaniscono […]. 
Onde, io di subito svegliato, qui li ho disposti con simmetria, e alla vostra diligente 
applicazione dedicati”, cfr. Mitelli (1683).

4 Guan Xiao, artista di origine cinese, vive e lavora a Pechino. In Europa è nota 
per la partecipazione alla Biennale di Berlino, e per le sue esposizioni all’Institute of 
Contemporary Arts di Londra e al Jeu de Paume di Parigi, nonché alla Biennale di 
Venezia. L’artista, nata a Chongqing nel 1983, si concentra sulla dimensione della pro-
duzione di massa che caratterizza la tradizione cinese, spingendola talvolta verso una 
deriva kistch. La sua produzione è un melange di stili, immagini, suoni, elementi della 
quotidianità messi in relazione. Non si avvale di uno stile unico, ma passa senza soluz-
ione di continuità da un medium all’altro, video, scultura, installazioni. 

5 DAVID / This is David / But he disappear / Yes! / He is right here / We can see 
him very close / Or / Very far away / But we just / Can not see him / D is for Disappear 
/ We / Studing him, shooting him, singing for him / We / Sculpturing him, drawing 
him, reproducing him / Precisely / But we just / Don’t know how to see him / We don’t 
know why we watching / We don’t know, We don’t know, We don’t know / A is for Ap-
pear / We / Cook with him / Drink with him / Shop with him / Sleep with him / Dress 
with him/ Tied with him / We / Cost him / Post him / Eat him / He is in everywhere / 
The city, the garden / And trough your back yard / Be with us and everyday / From day 
to night / D-A-V-I-D / V is for Value / We / Still / Cannot see him / Don’t know how 
to see him / I is for Invisible / We can make him disappear / So easily / Or make them 
disappear / D is for Disappear / Only recording but not remembering / Only being 
there but not in there / Until we forget his real face.
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I got this ideal accidental. At that time I just wanted to find a video material of Re-
naissance sculpture. I thought David is a famous one, it should be easy to find on You-
tube. However things went to opposite situation, after browsed more than 100 pages I 
still can barely find at least one material I can use. Instead of finding useful material, 
I downloaded over 50 “trash” materials. I started thinking about why can’t I use these 
“trash” videos? It’s a very interesting situation. 95% users who uploaded David videos, 
have no idea what they were shooting. Even they already know their goal at the very 
first: Go to Piazzale Michelangelo and see David!6 But when they really standing in front 
of it, they completely lost. They were not seeing and had no idea how to see. They took 
videos only have one peppers: To ‘register’ theirs presence. No one actually see/feel 
them. So I decided to take these “trash” materials, to make a somewhat iconic video.7

Con questa esplicita dichiarazione, che Guan Xiao ha rilasciato in un’inter-
vista, è più facile capire le premesse che l’hanno portata ad accostare deter-
minate immagini per costruire una singolare narrazione. La strofa di apertura 
del video – “He is David / but he disappeared” – è quanto mai emblematica 
per comprendere il destino riservato alle icone culturali. Solo dopo questa 
frase introduttiva, i tre canali del video vengono contemporaneamente invasi 
dalle immagini “spazzatura” che trovano nell’“icona” del David il loro costante 
riferimento.

Il testo della canzone da lei composta e il video sono suddivisi in sei sezio-
ni. La prima è incentrata sulla fisicità della visione da parte di uno spettatore 
del quale tutto si può dire tranne che sia uno spettatore ideale: “He is right 
here / We can see him very close / Or / Very far away / But we just / Can not 
see him” (fig. 2).

6 A Firenze, Piazzale Michelangelo è uno dei luoghi più visitati dai turisti soprat-
tutto stranieri; ma il David che occupa il centro della piazza è già una riproduzione 
bronzea dell’originale michelangiolesco.

7 Cfr. < https://queensmuseum.org/events/intoasia-tba-festival-2015-south-
east-asian-screening-program> (consultato il 10 maggio 2019).

Figura 2. Fotogramma con i diversi punti di vista sul David.

https://queensmuseum.org/events/intoasia-tba-festival-2015-southeast-asian-screening-program/
https://queensmuseum.org/events/intoasia-tba-festival-2015-southeast-asian-screening-program/
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Ognuna delle successive cinque sezioni è introdotta da una delle lettere 
che compongono la parola David. Il nome dell’eroe biblico si trasforma così 
in un acronimo e si riempie di un nuovo significato: D per “Disappear”, A 
per “Appear”, V per “Value”, I per “Invisible”, D di nuovo per “Disappear”. 
Rispettivamente vengono mostrate e narrate le attività che ruotano intorno 
alla scultura michelangiolesca – “We / Studing him, shooting him, singing for 
him / We / Sculpturing him, drawing him, reproducing him / Precisely” – che 
viene via via svuotata di significato finché il “noi” protagonista della canzone 
non conosce più il David originale “We don’t know, We don’t know, We don’t 
know”. Il video propone poi uno spaccato della sovraesposizione mediatica 
della scultura; David è con noi giorno e notte (fig. 3), su cuscini, tazze, franco-
bolli e cravatte come recita il testo:

A is for Appear / We / Cook with him / Drink with him / Shop with him / Sleep 
with him / Dress with him/ Tied with him / We / Cost him / Post him / Eat him / He 
is in everywhere / The city, the garden / And trough your back yard / Be with us and 
everyday / From day to night.

Nella sezione connotata con la lettera V, per Value, l’artista fa capire che 
nonostante siamo abituati alla sua costante presenza, nel momento in cui ci 
troviamo lì di fronte all’originale non sappiamo come guardarlo: i tre video 
sincronicamente mostrano immagini dal basso, dall’alto, storte, troppo rav-
vicinate. Un destino comune anche ad altre opere definite icone culturali. La 
lettera, I per Invisible, si adatta infatti anche alla Venere di Milo, alle Ninfee 
di Claude Monet e, ovviamente, alla Gioconda di Leonardo. Lo spettatore con 
la sua disattenzione riesce a farle quasi sparire: “Only recording but not re-
membering / Only being there but not in there / Until we forget his real face”.

Nei fotogrammi conclusivi del video l’immagine del David si dissolve; re-
sta solo il suo nome composto ancora una volta dalle lettere dell’alfabeto figu-
rato di Mitelli, appoggiate sulla superficie del mare quasi come se fossero in 
balia delle onde.

2. … al mitico David di Michelangelo

Lo scopo di questo video è quello di aprire ancora una volta gli occhi sulle 
icone culturali. In parallelo però ci si può domandare come e perché David sia 
diventato un’icona. Una risposta può essere trovata nella sua storia. La sua 
stessa creazione, infatti, quasi si perde nel mito: un marmo di Carrara già sboz-
zato che presentava tante difficoltà realizzative e che solo la maestria del gran-

Figura 3. Fotogramma “He is in everywhere”.
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de Michelangelo ha potuto brillantemente superare per consegnare alla storia 
un vero e proprio capolavoro. Il David non si limita a incarnare l’eroe biblico, 
ma si fa portavoce degli ideali della città di Firenze. La sua fierezza, nonché 
bellezza ne fanno un simbolo capace di travalicare la dimensione sacra per 
sconfinare in quella propriamente laica, civile. Ricorrere a una rielaborazione 
dell’iconografia consolidata del David porta lo scultore fiorentino a sovvertire 

Figura 4. Il David di Michelangelo.
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gli schemi compositivi della tradizione. Michelangelo sceglie infatti di rappre-
sentare il momento di concentrazione dell’eroe prima della battaglia.

Nonostante fosse stato concepito per essere collocato sui contrafforti del 
Duomo di Firenze, l’innegabile bellezza del risultato finale obbligò a una col-
locazione decisamente più ambiziosa. Dopo un acceso dibattito cittadino il 
David va a occupare nel 1504, il posto in cui si trovava la Giuditta di Donatello 
davanti a Palazzo Vecchio, simbolo della nuova repubblica. Collocazione che 
ha conservato, tra alterne vicende sempre seguite con grande partecipazione 
dai fiorentini, fino al 1872, quando è stato trasferito nello spazio chiuso delle 
Gallerie dell’Accademia (fig. 4).8 Qui ben presto è diventato oggetto di una 
nuova forma di venerazione. Il David si è trasformato in una specie di “reli-
quia laica”: musei ed esposizioni artistiche, dopotutto, sono oggi considerate i 
nuovi santuari, meta di veri e propri pellegrinaggi.9

In un’epoca in cui la riproducibilità tecnica non era ancora particolarmente 
sviluppata, si è avvertita subito la necessità di farne delle copie: già nel 1846 
Clemente Papi esegue il calco in gesso del David, utilizzato poi per la fusione 
in bronzo del 1873, che ora occupa il centro di piazzale Michelangelo, mentre 
nel 1910 viene collocata nell’originaria sede di piazza della Signoria una replica 
della statua, realizzata dallo scultore Luigi Arrighetti. Il David vanta inoltre 
il “primato” di esportazione: nel 1856 la sua riproduzione è stata inviata alla 
regina Vittoria d’Inghilterra che, ovviamente, non ne ha apprezzato la nudità.10

Questa breve digressione riguardante la vita della scultura, durante e dopo la 
sua realizzazione, chiarisce in parte le motivazioni che l’hanno portata ad avere 
quella diffusione internazionale che vanta nella contemporaneità. Sembra qua-
si, infatti, che fosse fin dall’origine predestinata a diventare un’icona culturale.

3. Il David oggi

Nel XX secolo il David di Michelangelo è letteralmente sceso dal proprio 
piedistallo e, abbandonate le Gallerie dell’Accademia, la sua immagine ha ini-
ziato a circolare per il mondo. È più facile incontrarlo su grembiuli e cuscini 
che non andargli a far visita in “carne e ossa” in museo. Oltre alle immagini 
già proposte nel video di Guan Xiao, infatti, ognuno ha esperienza di una mol-
titudine di souvenir diversi, e la cosa più sorprendente è che non è neppure 
necessario essere in prossimità del David per acquistarli. Lo conosciamo an-
che senza conoscerlo, recita il video presentato alla Biennale da Guan Xiao; e 
infatti si potrebbe dire che la maggior parte delle persone lo conosca solo “di 
vista”, tramite le sue riproduzioni.

Calzini, piatti, cravatte, t-shirt, matite, posacenere non sono gli unici mezzi 
di diffusione dell’immagine della scultura: è sufficiente scorrere le bacheche 

8 Cfr. Baldini (1973); Caglioti (2016); Coonin (2019). 
9 A questo proposito cfr. in particolare Arasse (2003: 133-135).
10 Si narra che il dono fatto alla regina Vittoria dal Granduca di Toscana fosse una 

sorta di compensazione per aver negato agli inglesi l’acquisto di un quadro del Ghirlan-
daio, cfr. Bonazzoli, Robecchi (2013: 51-52).
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dei principali social network o siti di shopping online per constatare l’invasiva 
abbondanza di riproduzioni, sempre più di scarsa qualità, del capolavoro di 
Michelangelo.11

3.1. Il David come pubblicitario

Tra i compiti di una “rispettabile” icona culturale non c’è solo quello di “ispi-
rare” la produzione di gadget di bassa lega, utili sicuramente a muovere un’eco-
nomia di consumo, ma certamente privi di un qualsiasi valore estetico. L’icona 
culturale è, infatti, ben radicata nell’immaginario collettivo, immediatamente 
riconoscibile e comprensibile a un pubblico molto vasto, e anche per questo 
motivo risulta particolarmente adatta al linguaggio pubblicitario. Un linguaggio 
contraddistinto dalla brevità, dalla profusione delle figure retoriche e dalla co-
esistenza di codici diversi: ad esempio il verbale e l’iconico. A questo proposito, 
il David nel tempo è stato protagonista di numerose operazioni di marketing. 
Tra le più significative basta ricordare in fatto di abbigliamento quella della casa 
di moda Missoni e quella del celebre marchio di jeans Levi’s (fig. 5); per quan-
to riguarda i prodotti edibili si passa dal prosciutto Toscano – “Un capolavoro 
sulla tua tavola” – alla pasta De Cecco – “L’autre monument italien” –, senza 
tralasciare la pubblicità del cioccolatino Ferrero Rocher (fig. 6).

11 Ne è un esempio la bacheca “David mania” del social network Pinterest. Cfr. 
<https://pin.it/nunr3q-6uv5li3s> (consultato il 20 maggio 2019).

Figura 5. Pubblicità Levi’s. Figura 6. Pubblicità Ferrero Rocher.

https://pin.it/nunr3q-6uv5li3s
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La scultura ha inoltre interpretato campagne di sensibilizzazione di diverso 
tipo, come quella del Deutscher Olympischer SportBund che mostra un David 
corpulento perché – recita lo slogan – “Se non ti muovi, ingrassi”. Di ben altro 
tono è, invece, la pubblicità dell’ArmaLite. Inc. (fig. 7), del 2014, che è stata al 
centro di infuocate polemiche: in questo caso, il capolavoro di Michelangelo 
impugna il fucile “capolavoro” AR50 A1.12 L’allora ministro dei Beni Culturali, 
Dario Franceschini, ha sostenuto che la pubblicità è offensiva e viola la legge 
con lo slogan blasfemo “un’opera d’arte”. Franceschini ha inoltre dichiarato 
che l’Italia avrebbe fatto “ricorso contro la società americana [affinché] ritiri 
immediatamente la sua campagna”. La curatrice del patrimonio storico e delle 
Belle Arti di Firenze, Cristina Acidini, ha inoltre espressamente richiesto alla 
ArmaLite. Inc. di ritirare l’immagine, sostenendo che è capace di stravolgere 
il senso dell’opera d’arte. Angelo Tartuferi, all’epoca direttore della Galleria 
dell’Accademia, in un’intervista al quotidiano La Repubblica ha ricordato che 
la legge al riguardo rimarca “che il valore estetico del lavoro non può essere 
distorto”. Per Sergio Givone, assessore alla cultura di Palazzo Vecchio, “quella 
pubblicità rappresenta un oltraggio forte. È un atto di violenza nei confronti 
della scultura: come prenderla a martellate e forse, anzi, persino peggio. In 
questo caso viene snaturata la natura stessa del David, un’opera il cui signi-
ficato è quello di rappresentare la libertà del cittadino di fronte agli abusi del 
potere. Quello ritratto da Michelangelo è un giovane uomo inerme, pronto a 
sfidare Golia con una semplice fionda: qua gli viene dato un enorme fucile. 
Oltre all’abuso, c’è la falsificazione”.13

Sempre in fatto di pubblicità, è particolarmente rilevante – soprattutto se 
si considera la nazionalità di Guan Xiao, l’utilizzo del David da parte del “Flo-
rentia Village” (fig. 8), l’outlet che porta il meglio del Bel Paese nel cuore della 
Repubblica Popolare Cinese; una pubblicità che, semmai ce ne fosse ancora 
bisogno, conferma il ruolo di icona culturale della scultura di Michelangelo, 
capace di travalicare oltremodo i confini italiani.

3.2. Il David come musa

L’icona David, proprio in quanto suprema opera d’arte, continua a ispirare 
gli “eredi” di Michelangelo: gli artisti contemporanei. Alcuni scadono nell’e-
sercizio di un “citazionismo arbitrario”,14 altri invece sono in grado di trovare 
soluzioni inedite e originali. Ad esempio, Banksy – lo street artist di Bristol15 
– nell’estate del 2009 – in occasione di una mostra dal titolo Banksy vs Bri-

12 Nell’immagine il David stringe un modello AR-50A1, stretto tra le sue braccia 
e puntato in alto. Il prezzo del fucile è di 3359 dollari. Cfr. <https://www.armietiro.it/
il-david-prende-il-fucile-armi-5653> (consultato il 22 maggio 2019).

13 Cfr. < https://www.fanpage.it/il-david-con-il-fucile-secondo-un-azienda-d-
armi-firenze-protesta> (consultato il 15 maggio 2019).

14 Cfr. Settis (2004: 16).
15 Banksy (Bristol 1974) è un artista e writer inglese dall’identità sconosciuta, con-

siderato uno dei maggiori esponenti della street art a livello internazionale, cfr. fra altri 
Potter, Shove (2012), Ellsworth-Jones (2012).

https://www.armietiro.it/il-david-prende-il-fucile-armi-5653/
https://www.armietiro.it/il-david-prende-il-fucile-armi-5653/
https://www.fanpage.it/il-david-con-il-fucile-secondo-un-azienda-d-armi-firenze-protesta/
https://www.fanpage.it/il-david-con-il-fucile-secondo-un-azienda-d-armi-firenze-protesta/
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stol Museum tenuta presso il museo cittadino – espone, tra le altre opere, una 
replica del David con il volto parzialmente coperto e con indosso giubbotto e 
cintura esplosiva. L’artista, com’è noto, si è sempre dedicato a temi di denun-
cia sociale. La sua idea è che capitalismo, consumismo, guerre brutalizzino gli 
individui e possano spingerli verso derive estremiste. Tra queste, il terrorismo 
di matrice islamista è all’origine della trasformazione della nota scultura in 

Figura 7. Pubblicità Armalite.
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un kamikaze pronto a farsi esplodere (fig. 9). Anticamente simbolo della fede 
e del coraggio che trionfano sulla bruta violenza di Golia, il David di Banksy 
fraintendendo il proprio credo porta la fede alle estreme conseguenze e si tra-
sforma in uno spietato assassino.

È un altro street artist a dedicarsi ancora a una “reinterpretazione” della 
scultura michelangiolesca: Blu.16 Terminato nel 2019, il suo murale ricopre 

16 Artista italiano del quale non è nota l’identità, probabilmente nato agli inizi de-
gli anni ‘80 a Senigallia. Blu ha iniziato a farsi conoscere dal 1999 attraverso una serie 
di graffiti eseguiti a Bologna, diventando poi famoso a livello internazionale grazie a 
numerosi lavori eseguiti all’estero. Noto anche per essere stato protagonista nel marzo 

Figura 8. Pubblicità dell’outlet cinese Florentia Village.

Figura 9. Il David kamikaze di Banksy.
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interamente una parete della ex questura posta nel quartiere Quarticciolo, alla 
periferia est di Roma, da circa un ventennio occupata da un centro sociale. 
Protagoniste del lavoro sono due famose sculture, entrambe icone culturali: di 
nuovo il David, ma questa volta accanto a sé ha la Venere di Milo; i due sono 
ingigantiti e messi in parodia (fig. 10). Abbondantemente sovrappeso, l’an-
tico eroe è colto nell’atto di scattarsi un selfie. La mano che teneva la fionda, 
pronta a lanciare il sasso mortale contro Golia, ora si allontana dal corpo per 
reggere e azionare lo smartphone, mentre con l’altra regge una bottiglia. Nel-
la nudità del marmo risaltano numerosi accessori d’oro, dalle scarpe Hogan 
all’orologio, dalla catena con crocifisso al collo a una serie di anelli e bracciali. 
La Venere è la degna compagna di un personaggio di tale “spessore”: con il 
suo immancabile barboncino bianco, con tanto di guinzaglio d’oro, è reduce 
da un’intensa sessione di shopping, come testimoniano le buste di Versace, 

2016 di una azione di protesta contro la “privatizzazione” e la mercificazione della cre-
atività. Insieme ad altri artisti di strada, ha cancellato tutte le proprie opere dai muri 
di Bologna realizzate in vent’anni di attività; cfr. Blu (2018); cfr. anche <https://www.
blublu.org> (consultato il 10 maggio 2019).

Figura 10. Il murale di Blu nel quartiere Quarticciolo di Roma.

https://www.blublu.org/
https://www.blublu.org/
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Louis Vuitton e Prada. Indossa inoltre il modello iconico della borsa Chanel, 
un vistoso collier d’oro e una cintura di Gucci.17

Blu con quest’opera dimostra di essere in grado di attivare un meccanismo 
molto simile a quello della parodia, travestendo due delle sculture più rico-
noscibili del patrimonio artistico dell’umanità. Il David e la Venere, rispet-
tivamente un re eroe e una dea del mondo antico, vengono raffigurati come 
due parvenues, esibizionisti e superficiali, capovolgendo radicalmente la loro 
natura originaria. Blu ha messo in atto un travestimento burlesco di due ope-
re d’arte, di due icone, a scopo fortemente critico. In questo caso non si è di 
fronte alla scomparsa dell’icona; l’artista infatti ha conservato i tratti peculiari 
delle due statue, ricoprendole però di un nuovo “look” che si fa portavoce di 
nuove identità in grado di trasformarne in modo critico la personalità, specie 
in relazione al luogo – il centro sociale Quarticciolo – dove sono state dipinte. 
Le ha opacizzate, ma non cancellate.18

Prima di procedere con alcune considerazioni più teoriche sullo status di 
icona culturale, è opportuno spendere qualche parola su una terza opera d’ar-
te: il David “Signorino” di Fabio Viale.19 L’abile artista italiano ha realizzato 
nel 2018 la scultura Souvenir David (fig. 11), in marmo bianco e pigmenti.20 

17 La contestazione della società dell’apparenza prosegue anche nel fregio che in-
cornicia due figure protagoniste dell’opera: inquietanti piccoli esseri mostruosi sono 
intenti a riempire carrelli della spesa, lanciare bombe e guidare carri armati. 

18 Sulla parodia e sul riso cfr. Eco (1981); Bachtin (1965); cfr. anche Eco (2009).
19 Originario di Cuneo, è noto per la sua grande abilità nel modellare il marmo 

e nel reinterpretare le tematiche classiche in un’ottica del tutto contemporanea: stat-
ue greche tatuate, barche e dee marmoree, pneumatici… è l’artista pop che meglio ha 
saputo svecchiare questo materiale lapideo. Provocatorio e sempre attuale cfr. il sito 
personale <http://www.fabioviale.it>.

20 Non è l’unica scultura della serie Souvenirs che Fabio Viale ha realizzato.

Figura 11. Souvenir David di Fabio Viale.

http://www.fabioviale.it/
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A differenza di altri scultori Viale non riprende la figura nella sua interezza, 
ma realizza quello che sembra un reperto del volto di David, un frammento 
in marmo di memoria antiquaria. L’elemento però che mette in cortocircuito 
questa percezione sono i tatuaggi che “decorano” il volto: cerotti, scritte, il 
timbro di un bacio, lacrime, riconoscibili come quelli del giovane – classe 1999 
– trapper cesenate Young Signorino, pseudonimo di Paolo Caputo.21 Lo stesso 
Viale ha voluto spiegare le ragioni che lo hanno spinto a scegliere proprio i 
tatuaggi di Young Signorino, e non altri, come ha fatto in opere diverse:

Young Signorino è l’artista più discusso del momento e nessuno capisce perché. 
Contro di lui tuonano i benpensanti, le istituzioni, quasi tutti i media italiani e non 
solo, perché ormai ha valicato anche le Alpi. È un fenomeno di costume, fa parlare, 
arrabbiare, ingiuriare. […] David era a sua volta un ribelle, la storia e il marmo ce lo 
hanno fatto ricordare con una retorica non indifferente. Ecco proprio questo David mi 
piace pensare che oggi, se fosse in vita, sarebbe anche lui un po’ Signorino. Nasce così 
“David Signorino” e racconta di un ribelle reincarnato in un altro ribelle.

Al di là di questa lettura che vuole individuare, anche con una certa for-
zatura, una continuità tra l’eroe del passato e una figura del presente, forse 
è opportuno riflettere di più sull’opera stessa. Imprimere questi particolari 
tatuaggi sul viso di David opera una profonda trasformazione su quest’ulti-
mo.22 Si rischia, infatti, dopo questa metamorfosi, di riconoscere in quel volto 
unicamente il trapper Young Signorino, dimenticando che i lineamenti sono 
invece quelli della famosa scultura. Anche in questo caso, dunque, David fini-
sce ancora una volta per scomparire, “disappear”. Tuttavia il singolare titolo 
scelto dall’artista – Souvenir David – può estendere la gamma dei significa-
ti. Guardando all’etimologia, la parola “souvenir” deriva dal latino subvenire, 
“venire in aiuto”: vale a dire che quel frammento di testa, una parte di tutta 
la scultura, è in grado – nonostante la “maschera” che indossa – di rievocare 
l’originale michelangiolesco nella sua interezza. Ma allo stesso tempo è diso-
rientante: nel linguaggio comune, il termine souvenir fa tornare alla memoria 
tutti quegli oggetti che Guan Xiao stigmatizza nel suo video e che nulla hanno 
a che vedere con lo statuto di un’opera d’arte.

4. Il destino comune delle icone

Guan Xiao, seppur facendo uso di un’icona culturale, non si limita a utiliz-
zare il David nel ruolo di “musa”, come è avvenuto con Banksy, Blu e Viale. 
Questi ultimi, infatti, hanno sì veicolato attraverso il David messaggi polemici 
contro alcuni aspetti della società, ma non erano interessati a quella specie di 

21 Fabio Viale ha presentato, presso la galleria Gagliardi e Domke di Torino, la 
scultura del volto di David con i tatuaggi di Young Signorino nel novembre 2018. Il 
trapper si è esibito durante l’inaugurazione.

22 Sul tatuaggio, cfr. in particolare il recente articolo di Paolo Fabbri, “Artificare il 
tatuaggio: un dermatoscopio semiotico” (2019: 22-33).
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“fenomenologia” delle icone che invece l’artista cinese vuole indagare e porta-
re all’attenzione. Guan Xiao attiva infatti una riflessione metanarrativa in cui 
utilizza il codice stesso come oggetto del messaggio: sovraespone ancora una 
volta mediaticamente l’iconica scultura allo scopo di far scaturire una rifles-
sione sulla sovresposizione stessa delle icone. Lo spettatore è dunque in un 
primo momento incuriosito e invitato a voler comprendere fino in fondo cosa 
sia e come funzioni un’icona. Come scrive Francesco Fiorentino:

Si tratta di figure, luoghi, “oggetti” accomunati dal fatto che hanno assunto un 
particolare potere simbolico e una presenza durevole nell’immaginario collettivo, 
divenendo parte di un patrimonio simbolico comune e trasversale da cui attingono 
il linguaggio giornalistico e quello pubblicitario, la comunicazione colta e il parlare 
comune. Le vediamo circolare un po’ dappertutto. Si tratta di figure mendacemen-
te familiari, note anche se il più delle volte non propriamente conosciute. Oggetto di 
una conoscenza diffusa e generica, di un uso generalizzato e spesso improprio, esse 
si rivelano elementi significativi di un “canone selvaggio”, cioè fatto di frammenti di 
“narrazione” che, emancipati dal loro contesto di origine, agiscono indipendentemente 
da esso in una pluralità di altri contesti.23

Essere icona non è in sé negativo: la diffusione dell’immagine, infatti, è 
intrinseca alla sua natura e ne favorisce la notorietà, come è stato giustamen-
te detto da Maurizio Cattelan nella citazione riportata in apertura di questo 
scritto.

Nel mondo bizantino per icone si intendevano le immagini dipinte su un 
supporto ligneo destinate alla devozione privata e contraddistinte dal fatto 
di essere trasferibili. Anche se oggi la parola icona significa ben altro, tut-
tavia gli oggetti designati da questo termine conservano la caratteristica di 
essere estremamente mobili: le icone “sono connotate da un alto grado di 
diffusione e da un coefficiente altrettanto alto di trasferibilità (da uno spazio 
linguistico culturale all’altro, da un’epoca all’altra, da un codice espressivo 
all’altro)”.24

Il caso esemplare dell’icona David dimostra che una delle condizioni im-
prescindibili per diventare icona culturale sia l’essere estremamente duttile e 
adattabile ai più svariati contesti. La scultura di Michelangelo, nonostante la 
straordinaria qualità esecutiva e le notevoli connotazioni fisiche, non presenta 
elementi troppo evidenti e qualificanti. Il personaggio è ritratto nella sua nu-
dità e solitudine, e sono appena visibili gli attributi che permettono di iden-
tificarlo: la fionda e il sasso con cui ucciderà Golia, infatti, non sono partico-
larmente esibiti. Le icone sono in grado di essere di volta in volta “rivestite”25 
al fine di veicolare diversi messaggi, e hanno “una capacità di trasformarsi, 

23 Fiorentino (2009: 9-10).
24 Fiorentino (2009: 10).
25 Sembra quasi di parlare – ancora una volta – della iconica e famosissima bam-

bola Barbie prodotta dalla Mattel, la bambola più venduta al mondo che può indossare 
diversi abiti e interpretare diversi ruoli.
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anche profondamente, ma mantenendo caratteristiche e una coesione figurale 
che le rendono immediatamente riconoscibili”.26

Dopo aver acquisito una conoscenza minima sulle icone culturali è possibile 
ritornare al lavoro di Guan Xiao. Solo in un momento successivo, il video su-
scita nello spettatore una sensazione di disagio ossessivo nei confronti di modo 
con cui l’icona culturale viene distorta, commercializzata, finanche ridicolizza-
ta. È la sua esagerata, nauseante e incontrollata diffusione che arriva a difor-
marla e snaturarla. È quanto accaduto anche alla Madonna Sistina di Raffael-
lo.27 A diventare icona non è il quadro nella sua interezza, ma un suo dettaglio. 
Della grande tela solo gli angioletti posti nella parte inferiore, dai contorni netti 
e stagliati, hanno avuto il privilegio di diventare famosissimi, tanto da far di-
menticare al pubblico meno avvertito il resto dei personaggi (fig. 12).

Questi angioletti, alla fine del XIX secolo, con il loro sguardo sognante, 
hanno iniziato a muovere i primi passi da “solisti” nell’ambito sacro: conser-
vando la loro natura angelica di protettori, hanno guadagnato via via un posto 
su medaglie di battesimo, ciondoli, sonagli, quadretti da appendere nelle case. 
In un secondo momento hanno sconfinato in contesti profani: dalla rivisita-
zione in chiave pop nel logo storico di Fiorucci, alle riproduzioni sui più dispa-
rati articoli di consumo: fra tutti, emblematica è la saponetta con l’angioletto 
modellato che una volta utilizzata porta alla sparizione dell’angelo stesso, ana-
logamente al “disappear” destinato al David.28

Ma il fenomeno della sparizione di un’icona raggiunge il suo apice nel caso 
della cosiddetta Madonnina Ferruzzi.29 L’originale è stato esposto alla Bien-
nale di Venezia del 1897 e acquistato da Vittorio Alinari, il quale, dopo averlo 

26 Fiorentino (2009: 9-10).
27 Si tratta di un’altra opera dal destino movimentato. Si parla infatti di almeno 

“tre vite” della Madonna Sistina. Cfr. Gazzola (2013).
28 Sul dettaglio dei dipinti cfr. Arasse (1996). In particolare sugli angioletti della 

Madonna Sistina di Raffaello cfr. Arasse (2003).
29 Ferretti 1977 (2003: 320-321); Corrain (2011: 118-119).

Figura 12. Gli angioletti della Madonna Sistina di Raffaello.
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fotografato, lo ha venduto a un ambasciatore americano. La riproduzione che 
il fotografo ha messo in commercio con una tiratura impressionante è diven-
tata un’icona che ha circolato per molto tempo nelle case degli italiani, e non 
solo. Se il destino dell’icona, stando a Guan Xiao, è quello di sparire metafo-
ricamente, nel caso della Madonnina Ferruzzi per lungo tempo si è assistito 
a una concreta sparizione dell’originale, proprio mentre il successo dell’icona 
andava sempre più crescendo.30

Sembra proprio che l’epilogo previsto da Guan Xiao sulla scomparsa delle 
icone culturali trovi conferma nella serie di esperienze citate. È venuto così 
il momento, anche per il David, di sparire per davvero dietro alla valanga di 
oggetti e di immagini a lui dedicati. Il video si chiude infatti con l’immagine 
del David che svanisce lasciando il posto ad un mare aperto, sul quale sono 
sospese le lettere dell’alfabeto figurato di Mitelli che compongono il suo nome: 
DAVID (fig. 13).

In queste lettere si cela un doppio gioco di sparizioni: concentrandoci 
sull’alfabeto non si vedono più le figure umane che lo compongono; al con-
trario guardando le figure antropomorfe le lettere rischiano di diventare il-
leggibili. Forse questa chiusura può essere interpretata come un modo per 
sottolineare ancora una volta la tesi di fondo dell’opera che vede, nel verbo 
“disappear”, il suo nucleo costitutivo?

D’altra parte il David negli anni ha anche subito una cancellazione “con-
creta”. Ha infatti assunto le sembianze di un posacenere che Luigi Ghirri (fig. 
14), con il suo occhio acuto, non ha tralasciato di fotografare negli anni settan-
ta. Il fotografo non si è limitato a catturare nel suo scatto il semplice oggetto, 
ma lo ha immortalato durante l’uso: le sigarette spente sul David e lasciate nel 
posacenere “bruciano” l’eroe e progressivamente lo fanno scomparire negan-
done l’immagine.

30 Detta anche Madonna del riposo o Madonna delle vie, allo stato attuale il di-
pinto sembra sia custodito in una collezione privata, ma non vi è prova certa. Nel corso 
degli anni la Madonnina oltre ad essere entrata nella tradizione popolare con stampe, 
biglietti da visita, santini, la Madonna of the Streets è un mosaico presente alla Sts Pe-
ter and Paul Church di San Francisco, California. Le Sisters of Life, in occasione della 
loro prima professione di fede, ricevono una medaglia della Madonna of the Streets; 
cfr. <http://www.luvigliano.it/storia/madonnina.htm>.

Figura 13. Fotogramma finale del video di Guan Xiao.

http://www.luvigliano.it/storia/madonnina.htm/
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