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Abstract

In questo articolo si propone una riflessione geocritica sul cinema a partire da Black
Dahlia di Brian De Palma (2006), attraversando la tradizione del film noir e conside-
rando la particolare relazione di questo genere con spazi e geografie “reali”. E affronta-
ta nello specifico la questione della rappresentazione di Hollywood (e di Los Angeles)
nei film (noir) hollywoodiani, allo scopo di verificare una differenza fondamentale, per
quanto certo non l'unica, nella costruzione degli “spazi disturbanti” tra racconto cine-
matografico e racconto letterario. Mentre la geocritica letteraria solitamente ripete che
simili spazi “interferenti” sono (de)costruiti seguendo strategie “eterotopiche”, il caso
del film noir mostra come il cinema — un locative medium del tutto singolare — possa
semmai praticare piu efficacemente 'opposta strategia “omotopica”.
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Abstract

Homotopic interference and locational noir imaging. A geocritical reflection on di-
sturbing spaces in cinema starting from Black Dahlia — This paper aims at offering
a geocritical exploration of cinema starting from The Black Dahlia (Brian De Palma,
2006) and retracing the tradition of the noir film genre, taking into consideration the
peculiar relations between this genre and “real” spaces and geographies. The question
of Hollywood cinema representing Hollywood itself (and Los Angeles) will be conside-
red in order to verify a fundamental difference between how “disturbing spaces” are
constructed in cinema and in literature. While the geocritical approach to the study
of literature usually maintains that similar “interfering” spaces are (de)constructed
through “heterotopic” strategies, the case of noir film genre shows how cinema — a
very singular locative medium — can effectively rely on “homotopic” strategies, instead.
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In questo articolo propongo una riflessione geocritica sul cinema a partire
da The Black Dahlia di Brian De Palma (2006), attraversando la tradizione
del film noir e considerando la particolare relazione di questo genere con spazi
e geografie “reali”. Affrontero nello specifico la questione della rappresenta-
zione di Hollywood (e di Los Angeles) nei film (noir) hollywoodiani, ma non
perché voglia riproporre un tema — lautoriflessivita — francamente oggi poco
originale. L’obiettivo ¢ piuttosto quello di verificare una differenza fondamen-
tale, per quanto certo non I'unica, nella costruzione dello “spazio disturbante”
tra racconto cinematografico e racconto letterario. Confrontero infatti “la rap-
presentazione hollywoodiana di Hollywood” con la tipologia delle strategie di
costruzione di spazi disturbanti nella narrativa postmodernista proposta da
Brian McHale (1987). E una tipologia che, concentrandosi appunto su que-
stioni specificamente spaziali, ha suscitato la curiosita di chi si € occupato piu
recentemente degli aspetti geografici del racconto di finzione letterario, come
Bertrand Westphal. Westphal (2009) riconosce a tali strategie di costruzione
di spazi disturbanti il medesimo obiettivo, vale a dire quello di creare, nello
spettatore, un effetto che chiama di «interferenza eterotopica». Vedremo pero
come il trasferimento delle categorie di McHale al racconto cinematografico
non sia per nulla automatico, e come la letterale traduzione cinematografica
di quelle strategie produca un effetto tutt’altro che disturbante. Perché il cine-
ma, e quello classico hollywoodiano soprattutto, ha sempre sistematicamen-
te prodotto per cosi dire consenso eterotopico, piuttosto che interferenza. Il
che equivale anche a dire che se il cinema é effettivamente stato una sorta di
particolare locative medium — «films are maps insofar as each medium can
be defined as a form of what cartographers call locational imaging» (Conley
2007: 2; cfr. anche Roberts 2012 e Caquard 2009) — lo € stato perd in modo
del tutto singolare, optando di regola per una manipolazione del rapporto tra
rappresentazione e referente geografico, che pure allo spettatore non dove-
va sembrare scandalosa. L’effetto spazialmente disturbante al cinema ¢ stato
semmai spesso prodotto — e il noir ha avuto un ruolo fondamentale in questo
— seguendo strategie “omotopiche”.

1. Black Dahlia in Hollywoodland

Esiste un rapporto privilegiato e molto particolare tra il genere noir e la
geografia californiana — quella losangelina e hollywoodiana nello specifico. Il
film di De Palma, riconvocando negli anni Duemila la tradizione noir — seppu-
re in un modo, come si vedra, del tutto originale — puo permettere di chiarire
il significato autoriflessivo (post-classico) che la rappresentazione di Hollywo-
od ha assunto in passato e continua ad assumere anche oggi in certo cinema
“nero” contemporaneo (tra gli altri, sicuramente in diversi film lynchani).

Black Dahlia, tratto dal romanzo omonimo (1987) di James Ellroy, € un
film ambientato a Los Angeles, a Hollywood soprattutto, nella seconda meta
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degli anni Quaranta. Al centro della vicenda € la vera storia dell'omicidio di
Elizabeth Short, un’aspirante attrice cinematografica il cui cadavere fu trovato
alla periferia della citta nel gennaio del 1947 orrendamente mutilato, tranciato
in due all’altezza dell’ombelico e svuotato del sangue e degli organi interni. La
ragazza, all’epoca ventiduenne, venne soprannominata (solo dopo la morte)
“Dalia Nera” con riferimento a La dalia azzurra (The Blue Dahlia, George
Marshall, 1946), un film noir dell’anno precedente 'omicidio, sceneggiato da
Raymond Chandler. Per 'omicidio di Elizabeth Short, che colpi enormemente
l'opinione pubblica statunitense per la sua efferatezza, la polizia di Los An-
geles non riusci mai a trovare un colpevole. E una paradigmatica storia da
Hollywood Babilonia.

Il film di De Palma, pur ispirandosi a quella storia vera, si prende molte
liberta narrative, come d’altronde il romanzo di Ellroy. La storia si focalizza
soprattutto sul rapporto tra i personaggi finzionali dei due poliziotti incarica-
ti dell'indagine, entrambi ex pugili, e la ragazza di uno dei due. Non ultime,
tra le liberta narrative dell’adattamento cinematografico rispetto alla storia
vera, quelle di individuare il colpevole dell’omicidio e il luogo dove la ragazza
sarebbe stata torturata. Viene introdotto, tra gli altri, il torbido personaggio
di Emmett Linscott, un ricco speculatore edilizio, con tutta la sua inquietante
famiglia. Linscott € una personalita importante di Los Angeles e ha costruito,
si dice, meta Hollywood e Long Beach. Avrebbe costruito le case con legname
marcio e vecchie scenografie cinematografiche — case evidentemente a rischio
d’incendio. Viene detto che Linscott inizio la carriera aiutando Mack Sennett,
pioniere del cinema comico muto, a edificare un complesso edilizio sotto la
grande insegna di Hollywood. Il luogo della tortura, scopre uno dei poliziot-
ti, € proprio una casa abbandonata nella buia zona semideserta ai piedi delle
colline di Hollywood. La grande scritta che incombe dalle colline, inaugurata
nel ’23 per pubblicizzare i terreni edilizi della zona, recita ancora “Hollywo-
odland” — “land” sarebbe infatti stato tolto solo nel ’49, un paio d’anni dopo
lomicidio della Dalia Nera.

Linscott e la sua famiglia sono delle figure il cui scopo nel film é quello
di rappresentare un’intersezione, quasi un cortocircuito, tra I'urbanistica hol-
lywoodiana e il mito cinematografico di Hollywood, svelandone il marciume
al contempo materiale (il legno marcio) e morale. La connessione tra ’aspetto
morale e quello urbanistico e tematizzata nel film con una certa insistenza.
Ad esempio, 'esecutrice materiale dell’'omicidio della Dalia Nera, la signora
Ramona Linscott, una persona affetta da un grave squilibrio psichico, era ri-
uscita a ottenere che le fosse intitolata una strada, Ramona Boulevard, grazie
all'intercessione del potente marito presso la commissione urbanistica. Non
una delle vie migliori, pero: una strada senza uscita nel quartiere a luci rosse,
con le prostitute messicane alle finestre.!

L’ambientazione hollywoodiana per un film hollywoodiano, la rappresen-
tazione di personaggi a vario titolo vicini al mondo del cinema, l'inserimen-
to di spezzoni cinematografici (L'uomo che ride di Paul Leni [The Man Who

1 Cfr. Aubron (2006: 30-31): «La these d’Ellroy est radicale: Hollywood émane
d’un tas de fumier ot macerent magouilles immobilieres, prostitution et pornographie,
le cinéma n’étant que la cerise sur un gateau d’'immondices».
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Laughs, 1928] e il porno amatoriale cui avrebbe partecipato Elizabeth prima
di essere uccisa, oltre ai suoi provini) basterebbero a rendere piu che evidente
il carattere metacinematografico del film di De Palma. E una qualita che pe-
raltro non sarebbe difficile ascrivere perfettamente alla poetica dell’autore. Lo
scrive bene Christian Viviani su Positif:

Le Dahlia noir devient un “métafilm” subtil, ot personnages et spectateurs ne se
perdent pas tant dans le méandres d’une histoire que dans les trompe-I'ceil d'une ima-
gerie: le cinéma, dans le cinéma, au cinéma, sur le cinéma. (Viviani 2006: 37)

Si puo aggiungere che anche i disorientanti «meandri della storia» cui
accenna Viviani sono parte integrante dell’atmosfera noir classica, cioe rap-
presentano anch’essi un elemento metacinematografico, quasi cinefilo. Vale a
dire che quella che secondo molti recensori sarebbe una delle debolezze mag-
giori di Black Dahlia, sicaramente da imputare anche a un poco felice adat-
tamento del denso romanzo di Ellroy, ¢ in realta, in fondo, tipicamente noir:
una trama ellittica, poco equilibrata, difficile da seguire, forse incongruente.
Quasi che lo stile narrativo involuto del film di De Palma volesse alludere alle
trame immancabilmente intricate di innumerevoli noir classici (trame la cui
complessita rivaleggia con quella dei puzzle film contemporanei?).

Lo stesso soggetto morboso, poi, dimostra la persistenza di una passione per
i casi irrisolti della cronaca nera del mondo della Hollywood degli anni d’oro, in
bilico tra cinefilia e gusto per il gossip macabro. Si pensi a un paio di altri casi
analoghi nella filmografia degli anni Duemila: Hollywoodland (1d., Allen Coul-
ter, 2006), sul mistero della morte di George Reeves, e Hollywood confidential
(The Cat’s Meow, 2001), sull'insabbiamento dell’omicidio avvenuto sullo yacht
di W. R. Hearst — un film di Peter Bogdanovich, autore che quanto a cinefilia e
ad autoriflessivita non ha nulla da invidiare a De Palma.

2. Post-classicita, violazioni, e incremento della visibilita
di Los Angeles

Black Dahlia ¢ dunque un film metacinematografico e iperrealista, un
neo-noir che si pone come obiettivo, piu che la fedele rappresentazione della
Los Angeles della fine degli anni Quaranta, la ripresa di uno stile visuale e nar-
rativo, quello dei film noir degli anni Quaranta e Cinquanta. L’iperrealismo
consiste nell’esibizione di un ulteriore grado di mediazione nella rappresenta-
zione cinematografica, e nel caso specifico sta per ’'appunto nella convocazio-

2 Sull’aspetto della complessita e dell’opacita narrativa del film di De Palma
insiste ad esempio Jean Douchet (2007: 65), che lo riconduce proprio, invece che
alla traduzione noir, al recente successo del complex storytelling statunitense: «Vous
avez forcément remarqué cette tendance du cinéma américain a rendre de plus en
plus obscure, voir — employons le mot — imbitable une grande partie d’un film. C’est
Le Dahlia noir qui tient pour I'instant le record; quasiment une heure et demie de
perte dans la compréhension de 'histoire. Nous sommes loin d’un cinéma qui respecte
les regles classiques de la narration dramatique, avec la scéne d’exposition imposant
d’afficher clairement tous les éléments — lieux, temps, décors, caractéres, etc. — qu’allait
travailler et développer l'intrigue».
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ne della tradizione figurativa e narrativa del film noir allinterno di un nuovo
film “noir” — le virgolette sono d’obbligo.?

Com’é noto, La Polla (1978: 163-187) riferiva la nozione di iperrealismo
al cinema della New Hollywood, una stagione in cui lo stesso De Palma si &
formato come regista. Tra i film piu esemplari dell’iperrealismo citati da La
Polla é il neo-noir Marlowe, il poliziotto privato (Farewell, My Lovely, Dick
Richards, 1975): 'adattamento di un romanzo chandleriano gia portato sullo
schermo negli anni Quaranta, che figurativamente ha molto in comune con
Black Dahlia.# E il direttore della fotografia di Black Dahlia ¢ Vilmos Zsig-
mond, gia «eccezionale» (La Polla 1978: 171) direttore della fotografia proprio
di un altro neo-noir iperrealista, Il lungo addio (The Long Goodbye, Robert
Altman, 1973). Non sembra insomma illegittimo parlare di iperrealismo a pro-
posito di un film riflessivo come quello che stiamo considerando, e d’altronde
l'iperrealismo € certamente una caratteristica distintiva di un’arte giunta a un
grado di autoriflessivita postmodernista.

Tuttavia, e questo € un punto fondamentale dal momento che ci interessa
dire qualcosa sugli spazi disturbanti della fiction (cinematografica) postmo-
dernista, lo stesso noir “classico” puo e forse deve essere considerato come
un genere post-classico, gia decenni prima di un neo-noir come quello in
esame. Per inciso, si ricordi che il noir non ¢ stato esattamente un genere
“produttivo” degli studios, a differenza per esempio del western o del musi-
cal, ma € piuttosto un genere definito a posteriori dalla critica europea, in
un’epoca di collasso del sistema produttivo americano classico (cfr. Gandini
2001: 11-29).

Il noir avrebbe sempre avuto un carattere anticonvenzionale rispetto al
cinema classico, contenendo elementi di “violazione” non solo tematici ma
anche stilistici. J.P. Telotte € molto esplicito nel ritrovare una correlazione tra
questi due piani apparentemente lontani:

3 L’iperrealismo per La Polla ¢ «I’'unico punto di riferimento teorico della pratica
cinematografica di alcune giovani leve di registi» della New Hollywood. Il tentativo
dell'iperrealismo (nell’ambito delle arti figurative) & quello di creare immagini del
reale tanto piu false, innaturali e bidimensionali quanto piu precise e fotorealistiche.
L'oggetto preferito dell'iperrealismo (anche di quello cinematografico) ¢ «I’ambiente
urbano, i suoi colori, la sua innaturalezza, la sua alienazione. [...] Strade, vetrine,
automobili, grattacieli, insegne, affissi pubblicitari [...]» (ivi: 164). Il film paradigmatico
dell'iperrealismo cinematografico americano € L’ultimo spettacolo (The Last Picture
Show, 1971) di Peter Bogdanovich — ¢ evidente che la «poetica dell’iperrealismo» ¢
strettamente connessa a quella della «nostalgia».

4 Scrive La Polla (1978: 170-171): «[...] € uno dei massimi risultati raggiunti dalla
pratica figurativa in quanto rimando teorico. Tipico detective film, Marlowe ¢ I'esatta
ricostruzione di una pellicola anni Quaranta filtrata attraverso 'occhio dei nostri
anni. L'uso del colore nel film non costruisce una parete di resistenza alla credibilita
dell’'operazione, ma al contrario si pone a ideale esempio di come sarebbero state le
luci e i colori di un film di quel tempo. [...] In questo film il paradosso dell'iperrealismo
si svela in maniera schiacciante: la realta del detective film d’un tempo viene ricreata
attraverso le tecniche coloristiche permesse dal cinema contemporaneo e, proprio nel
momento della massima aderenza agli stilemi fotografici del cinema classico, il film si
mostra prodotto di estrema irrealta [...]».
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The film noir seems fundamentally about violations: vice, corruption, unrestrained
desire, and, most fundamental of all, abrogation of the American dream’s most basic
promises — of hope, prosperity, and safety from persecution. [...] What we can quickly
note [...] is that a similar ambiguity marks the film noir’s relationship to the dominant
style of its period, what we term classical film narrative. This conventional voice is
characterized by a seemingly objective point of view, adherence to a cause-effect logic,
use of goal-oriented characters to direct our attention and elicit our sympathies, and a
progression toward narrative closure. In the noir family we find many films that seem
by turns to contravene and to support these classical conventions. In fact, this form
may be most remarkable not just for the subjects it addresses but for its efforts at
finding an adequate voice for those subjects, as if the normal manner of film narrative
had come to be perceived as unsuitable, inadequate, or, like the various structures of
daily life it examines, even suspect. It is, after all, the film noir that, energized by some
singular literary models of the pre- and postwar era, popularized the voice-over and
flashback devices which implicitly challenge conventionally linear narratives, while
it also developed the extended subjective camera sequence and brought into vogue
a variety of documentary techniques that influenced our whole sense of film realism.
(Telotte 1989: 2-3)

Insomma, i film noir — i noir propriamente detti, che le cronologie limi-
tano solitamente al periodo che va dal 41 (Il mistero del falco [The Malte-
se Falcon, John Huston]) al 58 (L’infernale Quinlan [Touch of Evil, Orson
Welles]) — avrebbero dimostrato una grande audacia narrativa, un carattere
davvero sperimentale: in questo senso il genere potrebbe essere considerato
come post-classico. Alla tematizzazione all'interno delle trame di «violazioni»
morali d’ogni tipo corrisponderebbe una puntuale e ricorrente violazione sti-
listica delle convenzioni hollywoodiane.

Una di queste violazioni, suggerisce Telotte nella parte conclusiva del pa-
ragrafo citato, consiste nell’introduzione di una forte componente realisti-
ca o “documentaristica” (si ricordi che sono anche gli anni del neorealismo
italiano, di cui qualcuno ritiene che il cinema noir sia, per certi aspetti, un
equivalente d’oltreoceano). E proprio questo che ci permette di ritornare alla
questione centrale della rappresentazione di Hollywood nel cinema (noir)
hollywoodiano. Se & vero che Los Angeles era gia stata filmata on location
nelle comiche del muto di Keaton, Lloyd e Chaplin, e che Hollywood in segui-
to era stata rappresentata in film sullo show business come Maschere di cel-
Iuloide (Show People, King Vidor, 1928), E nata una stella (A Star Is Born,
George Cukor, 1937) e Ho baciato una stella (Hollywood Canteen, Delmer
Daves, 1944), € proprio il noir a mettere in scena per la prima volta in modo
sistematico gli esterni losangelini, spesso filmati dal vero tra Hollywood e
Bunker Hill, in film come: La fiamma del peccato (Double Indemnity, Billy

5 Cfr.suquestoanche Locatelli (2011: 125ss.), Fadda (a curadi, 2004), in particolare
l'articolo del curatore. Sugli aspetti spaziali del noir, tra modernita e postmodernita,
un’opera di riferimento ¢ Dimendberg (2004). Un altro riferimento fondamentale, sugli
spazi — i «cronotopi», non propriamente la geografia — del noir € Sobchack (1998). Cfr.,
sui rapporti tra spazio e tempo nel noir, anche Gandini (2001: 89-111). In particolare su
Los Angeles nel noir e gli «spazi del perturbante» cfr. Marmo (2011).
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Wilder, 1944), L'ombra del passato (Murder, My Sweet, Edward Dmytryk,
1944), Detour — Deviazione per l'inferno (Detour, Edgar G. Ulmer, 1945), Il
grande sonno (The Big Sleep, Howard Hawks, 1946), Doppio gioco (Criss
Cross, Robert Siodmak, 1949), Un bacio e una pistola (Kiss me Deadly, Ro-
bert Aldrich, 1955), La strada della rapina, (Plunder Road, Hubert Corn-
field, 1957).

Mark Shiel (2010), in A Regional Geography of Film Noir, nota come
la letteratura sul film noir manchi di dedicare una reale attenzione alle spe-
cifiche citta e alle strade che vi sono rappresentate. Di solito viene invece
privilegiato un discorso piu vago sul carattere urbano del genere, inteso in
senso indifferenziato, e vengono piu che altro condotte generali discussioni
d’ispirazione sociologica o psicanalitica sugli effetti della modernita urbana
centrifuga e distopica. Shiel € invece interessato proprio alla specifica geo-
grafia del cinema noir. Individuati in totale 518 film noir prodotti negli Stati
Uniti tra il 1940 e il 1959, li distingue a seconda della loro ambientazione ge-
ografica e descrive graficamente la frequenza dell’attestazione di determinate
ambientazioni, nell’arco dei venti anni presi in esame. Separati i film noir
di ambientazione straniera da quelli invece di ambientazione statunitense,
e 1 noir americani “rurali” dai noir “urbani”, Shiel restringe 1’analisi ai noir
ambientati nel Nordest e a quelli del Sudovest americano e della California in
particolare, per giungere infine a confrontare il numero dei noir ambientati
a New York e il numero di quelli ambientati a Los Angeles. I risultati della
ricerca mostrano il costante incremento, nell’arco del periodo preso in con-
siderazione, dei film ambientati in California. Soprattutto mostrano come, a
partire dalla fine degli anni Quaranta, i noir ambientati a Los Angeles, che
pure erano molti di meno allinizio del decennio, diventino piu numerosi di
quelli newyorkesi. Se dal ’40 al ’48 Los Angeles compare in 34 noir e New
York in 57 (e ogni anno New York supera Los Angeles), dal 49 al 59 i noir
losangelini sono 80 contro i 53 newyorkesi (e ogni anno Los Angeles supera
New York, tranne che nel ’52, ma di poco). Secondo Shiel la nuova visibilita
cinematografica di Los Angeles, una citta in rapida espansione, a scapito di
New York testimonierebbe la nuova preminenza politica, economica e cultu-
rale della citta californiana.

Sebbene a Shiel non sembri interessare, puo essere suggestivo provare a
mettere in relazione il progressivo aumento della visibilita di Los Angeles e
I'inesorabile declino del sistema hollywoodiano classico. Curiosamente, il sor-
passo di Los Angeles su New York nel cinema noir — ma € una tendenza ge-
nerale dell’intero cinema statunitense — avviene nel 1949, cioé nell’anno che
segue la sentenza antitrust Paramount, che pone ufficialmente fine allo studio
system. Come se Los Angeles, cioe Hollywood, divenisse prepotentemente
visibile nel cinema statunitense solo nel momento in cui il cinema hollywoo-
diano entrava in una fase post-classica (dal punto di vista produttivo e distri-
butivo, ma anche stilistico: proprio col noir, si € visto).

E vero che puo essere riduttivo considerare Los Angeles come una specie
di sineddoche per Hollywood. Tuttavia € anche vero che la rappresentazione
di Los Angeles ha delle qualita che la distinguono, ad esempio, da quella di
New York, e che la rendono del tutto particolare. Pitt ancora di New York, la
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Los Angeles noir € ripresa, come si ¢ detto, soprattutto on location, dal vero®.
Inoltre Los Angeles € anche massicciamente tematizzata nel film noir, cioe
non & semplicemente usata come un set neutro. E addirittura talvolta narrati-
vizzato il movimento geografico verso Los Angeles, sempre connotato in senso
negativo: Los Angeles ¢ il luogo della disillusione, perché la citta non mantie-
ne le sue promesse.” Promesse di emancipazione o di lavoro, anche nell’indu-
stria cinematografica hollywoodiana, ovviamente. E insomma proprio il luogo
dove non vengono mantenute le promesse mitologicamente assegnate all’'O-
vest americano, e che la stessa Hollywood si € incaricata di raccontare per
decenni. Si ricordi che anche in Black Dahlia Elizabeth Short & un’aspirante
attrice originaria della costa orientale trasferitasi a Los Angeles, dove invece
del lavoro trova la morte.

Perché il secondo dopoguerra non ¢ solo per Los Angeles un grande perio-
do di espansione economica, ma € anche un’epoca nella quale Hollywood da
una parte inizia a dover fronteggiare la crisi del proprio sistema produttivo e
dall’altra rafforza la sua fama di “moderna Babilonia”, di distopia sociale. In
un certo senso, allora, si puo avanzare I'ipotesi che la presenza di Los Angeles
(e di Hollywood) nel cinema hollywoodiano, almeno a partire dal rilievo che
assume nel film noir della fine degli anni Quaranta, rappresenti sempre un
elemento metacinematografico, autoriflessivo, connesso con I'entrata del ci-
nema americano in una fase ormai post-classica.

3. Consensi e interferenze spaziali

Postulata dunque la post-classicita intrinsecamente legata a questa moda-
lita rappresentativa — cioe la connessione tra I'entrata del cinema statuniten-
se in una fase post-classica, il carattere di “violazione” del realismo geografi-
co del noir e la nuova visibilita cinematografica di Los Angeles — puo essere
interessante vedere in che modo la rappresentazione di Hollywood da parte
di Hollywood si collochi rispetto alla tipologia delle strategie di costruzione
(anzi di decostruzione) dello spazio nella narrativa postmodernista proposta
da Brian McHale (1987), recentemente recuperata dalla geocritica letteraria.
Una tipologia, appunto, proposta in sede di teoria della letteratura, non del
cinema.

6 Cfr. Shiel (2010: 90): «[...] the use of real locations became more and more
commonplace after World War II. This was true of Los Angeles film noir in general».
Shiel riporta il numero di giorni di riprese on location di alcuni noir losangelini
rispetto alla durata dei piani di lavorazione, discute il numero di location nel perimetro
cittadino, e riferisce come nei quotidiani dell’epoca la presenza di riprese dal vero fosse
spesso notata e apprezzata.

7 Questi sono i film noir che cita Shiel, a proposito della narrativizzazione del
movimento geografico verso Los Angeles: Detour — Deviazione per l'inferno, Una luce
nellombra (Nobody Lives Forever, Jean Negulesco, 1946), Nessuno mi credera (They
Won't Believe Me, Irving Pichel, 1947), I dannati non piangono (The Damned Don’t
Cry, Vincent Sherman, 1959), The Big Bluff (W. Lee Wilder, 1955), Il colosso d’argilla
(The Harder They Fall, Mark Robson, 1956).
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Tentiamo dunque una corrispondenza apparentemente azzardata tra stile
postmodernista e postclassicita cinematografica®. Puo apparire un’indebita
sovrapposizione di due postumita diverse, lo “stile culturale” della postmoder-
nita e lo stile del cinema che segue il collasso del sistema classico. Per la verita
non € una sovrapposizione piu di tanto azzardata, dal momento che Iassetto
industriale del cinema postclassico che segue la sentenza del ’48 si differenzia
da quello classico proprio per molte caratteristiche tipiche dell’economia della
postmodernita: il sistema diventa postfordista, per definizione disintegrato,
il business diventa pit rischioso e flessibile, fa uso di contratti spot, produce
spesso attraverso esternalizzazioni, ecc.

Secondo McHale la fiction postmodernista, per costruire degli spazi di-
sturbanti e stranianti, mette in atto delle strategie che possono essere di giu-
stapposizione, di interpolazione, di sovraimpressione o di misattribuzione
spaziale. E utile ricapitolarle velocemente: la giustapposizione si ha quando
viene rappresentata una contiguita geografica fittizia tra luoghi che invece
nella realta non sono contigui — come quando per esempio viene raccontato
un viaggio in treno che tocca citta che nella realta sarebbe impossibile attra-
versare in sequenza. L'interpolazione consiste nell'inserimento, all’interno di
uno spazio effettivamente esistente nella realta, di uno spazio ulteriore privo
di referente reale — ad esempio quando un autore inventa l’esistenza di una
citta fittizia all’interno di uno Stato realmente esistente. La sovraimpressione
€ invece l'attribuzione paradossale, allo stesso spazio fittizio, di caratteristi-
che di piu spazi reali “familiari” al contempo — un caso puo essere quello di
un’unica citta finzionale cui vengono fatte condividere alcune caratteristiche
di citta (magari omonime) che pero si trovano in differenti continenti. Infine,
la misattribuzione consiste nell’assegnazione a uno spazio di qualita che non
appartengono al suo referente reale — ad esempio quando, nella finzione, una
citta viene spostata in un contesto geografico differente da quello che effetti-
vamente occupa nella realta (v. McHale 1987: 43-58). Piu di recente, il com-
paratista francese Bertrand Westphal (2009: 144ss.), tra i maggiori propugna-
tori di un approccio geocritico allo studio della letteratura, riassume 'effetto
delle quattro strategie individuate da McHale con I'espressione «interferenza
eterotopica» — che si opporrebbe al «consenso omotopico» prodotto dal lega-
me rigido che unirebbe referente e rappresentazione finzionale nella lettera-
tura piu classica.?

8 La corrispondenza tra post-classicita produttiva e caratteri stilistici post-
classici, che certamente sarebbe rischioso voler ritrovare a ogni livello, a noi interessa
(e ci sembra regga bene) soprattutto in relazione al realismo e alla nuova visibilita
delle riprese on location dei noir losangelini. Intendiamo come post-classico il cinema
che segue il crollo del sistema hollywoodiano classico e che precede la restaurazione
estetica e industriale cominciata nella seconda meta degli anni Settanta, non il cinema
degli anni Ottanta e Novanta discusso come post-classico ad esempio da Elsaesser e
Buckland (2010).

9 Le nostre espressioni “interferenza omotopica” e “consenso eterotopico”
sarebbero invece contraddittorie e ossimoriche per Westphal. Al comparatista francese,
che si occupa appunto di letteratura, interessa si il rapporto tra rappresentazione e
referente reale, ma piu che altro sul piano della verosimiglianza della rappresentazione
stessa, e dei “realemi” che contiene. Per quanto riguarda il cinema, invece, nel
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McHale, che scrive alla fine degli anni Ottanta (nell’87, ’'anno del romanzo
di Ellroy), pensa alla letteratura postmodernista degli anni Sessanta e Settan-
ta. Se la rappresentazione di Hollywood da parte di Hollywood stessa puo es-
sere intesa come post-classica, nel senso che si € cercato di spiegare, ¢’¢ modo
di collocarla nella tipologia di (de)costruzione degli spazi della fiction postmo-
dernista proposta da McHale? In fondo proprio tra i Sessanta e i Settanta Hol-
lywood acquista una notevole visibilita cinematografica. Si pensi anche alla
rappresentazione del mondo hollywoodiano in satire postmoderniste dallo
stile bizzarro e improvvisato proprio a cavallo del 19770, che possono senz’altro
rappresentare un analogo cinematografico di certa letteratura d’avanguardia
americana dell’epoca: Hollywood Party (The Party, Blake Edwards, 1968),
Sogni perduti — Head (Head, Bob Rafelson, 1968), Beyond the Valley of the
Dolls — Lungo la valle delle bambole (Beyond the Valley of the Dolls, Russ
Meyer, 1970), Il caso Myra Breckinridge (Myra Breckinridge, Michael Sarne,
1970). E il cosiddetto “Hollywood genre”, o genere Hollywood, che comprende
anche un nutrito filone, non a caso, pit nostalgico.*

A ben vedere, pero, la rappresentazione di Hollywood nel cinema america-
no si collocherebbe fuori dalla tipologia di McHale. Anzi, sarebbe proprio un
caso di rappresentazione spaziale opposto rispetto alle strategie di costruzione
di spazi eterotopici individuate da McHale. Perché rappresentando Hollywo-
od, per una volta, il cinema americano offre invece uno spazio omotopico, cioe
una vera corrispondenza tra spazio rappresentato e referente reale. Vale a
dire che Hollywood rappresenta quello che ha sempre rappresentato, cioé se
stessa, ma stavolta dandosi il nome giusto, chiamandosi col proprio nome.

Hollywood, il cinema classico, ha sempre attuato strategie eterotopiche di
costruzione dello spazio — ma le ha mascherate, perché non intendeva pro-
durre un’interferenza eterotopica quanto piuttosto, all’'opposto, un consenso

rapporto tra rappresentazione e referente reale entra in gioco anche il valore indicale
dell'immagine cinematografica — il fatto che un film che rappresenta un certo luogo
sia effettivamente girato in quel luogo (o0 meno). In altri termini, (dato che il segno
letterario manca in pratica di ogni valore indicale) poco importa che un romanzo
ambientato a Parigi sia stato davvero scritto a Parigi, fintanto che la rappresentazione
della capitale francese € coerente, mentre il fatto che un film ambientato a Parigi non
sia girato li — dal momento che la Torre Eiffel puo essere ripresa dal vero — rappresenta
gia di per sé un elemento semioticamente interessante, a monte della coerenza della
storia.

10 Cfr. Monaco (1979: 61-62): «Nostalgia has also had a more general influence
on American film in the seventies. The industry has turned in on itself: The Hollywood
genre has discovered new life. String together Nickelodeon [Vecchia America, Peter
Bogdanovich, 1976], Valentino [Ken Russell, 1977], Gable and Lombard [Gable and
Lombard: un grande amore, Sidney J. Furie, 1976], Day of the Locust [Il giorno della
locusta, John Schlesinger, 1975], and The Last Tycoon [Gli ultimi fuochi, Elia Kazan,
19776] and you have a quick historical survey of the first forty years of the film business.
Remarkably, however, contemporary Hollywood has elicited only a few cautious
essays: Shampoo [Hal Ashby, 1975] skirted the issue: Mazursky’s Alex in Wonderland
[1l mondo di Alex, 1970] and Corman factory’s Hollywood Boulevard [Allan Arkush,
Joe Dante, 1976] came closer, but without much success at the box office. On a broader
scale, this self-absorption has resulted in the most unusual genre of the seventies: the
Genre genre. Increasingly, movies are about themselves as well as their ostensible
subject».

80 | www.ocula.it | Dicembre 2019



®cula?!

Geosemiotica: dai locative media, alle immagini diffuse, ai big e small data

Giorgio Avezzu | Interferenza omotopica e locational imaging noir | DOI:10.12977/ocula2019-23

eterotopico. In un certo senso, tutte le strategie individuate da McHale sono
tipiche del cinema hollywoodiano piu classico.

Si pensi alla misattribuzione e se ne confronti il concetto con la mappa
delle location californiane della Paramount (anni Venti, fig. 1), che indica i
luoghi nei quali quella major riproduceva in esterni le ambientazioni di quasi
ogni parte del mondo:

| FARAMOUNT STUDID ,‘ql'F apai® BLFERT
* LEEATIDN MAF N

Figura 1. Paramount Studio Location Map, riportata in Balio (1985: 202).

La mappa delle location della Paramount dimostra eloquentemente quanto
affermava uno tra i massimi autori del cinema hollywoodiano classico, John
Ford: «Hollywood is a place you can’t geographically define. We don’t know
where it is» (cit. in Bordwell, Staiger, Thompson 1985: xiii).

Come si dice anche nel documentario Los Angeles Plays Itself (Thom An-
dersen, 2003): «The varied terrain and eclectic architecture allowed Los An-
geles and its environs to play almost every place». Il film di Andersen mostra,
tra le tante cose, risaie “cinesi” e laghi “svizzeri” in piena California nei film
degli anni Trenta, o set urbani chiaramente losangelini (con tanto di edifici
simbolo della citta, come il Bullocks Wilshire) che invece dovevano servire,
per esempio, a rappresentare Chicago (in Nemico pubblico, [Public Enemy,
William Wellman, 1931]).

81 | www.ocula.it | Dicembre 2019



®cula?!

Geosemiotica: dai locative media, alle immagini diffuse, ai big e small data

Giorgio Avezzu | Interferenza omotopica e locational imaging noir | DOI:10.12977/ocula2019-23

Per quanto riguarda la giustapposizione, si pensi all’esperimento delle “ge-
ografie immaginarie” realizzato da KuleSov. Scriveva il cineasta russo:

Il montaggio permette la costruzione di una superficie terrestre immaginaria, indi-
pendentemente dalla qualita delle singole parti del tutto, riprese separatamente dalla
macchina da presa: le singole parti sono collegate fra loro da un unico tempo d’azione.
Se noi, riprendendo una scena, la smembriamo nei suoi momenti costitutivi fonda-
mentali e in corrispondenza di essi cambiamo la posizione della macchina da presa
(cominciando le riprese in un luogo, continuandole in un secondo e concludendole in
un terzo luogo), da un giusto collegamento dei frammenti ripresi otterremo un curioso
risultato: una topografia terrestre inventata, creata a piacere. Gli elementi di natura di-
versa sullo schermo sembreranno trovarsi in uno stesso luogo d’azione. (cit. in Boschi
1998: 208)

Kule$ov realizzo allora una sequenza che mostrava I'incontro per strada fra
un uomo e una donna, utilizzando inquadrature alternate dei due personaggi
riprese in luoghi diversi di Mosca e aggiungendo un’inquadratura della Casa
Bianca di Washington estrapolata da un documentario:

Il paesaggio, nonostante il gran garbuglio, & stato recepito come assolutamente
reale: sembrava evidente che il monumento a Gogol’ sorgesse vicino alla Moscova, cir-
condato dagli alberi dei Giardini Aleksandr, di fronte alla Casa Bianca di Washington,
a cui portava la scala lungo la quale si avviavano alla fine i nostri attori, che non si sono
mai sognati di andare in America. (cit. in Barbera, Turigliatto 1978: 87-88)

Malgrado si possa obiettare che KuleSov fu un cineasta sovietico e non
americano, e per di piu “d’avanguardia”, i suoi esperimenti furono in real-
ta tutti tesi a indagare il funzionamento e a studiare la potenza del cinema
americano classico, per correggere la lentezza del cinema sovietico imitando-
ne le tecniche (chiamava infatti il proprio modo di accostare le inquadrature
“metodo americano”). Come ha scritto Noél Burch, Kulesov fu realmente il
teorico della continuita narrativa dello stile hollywoodiano in terra sovietica
(cfr. Boschi 1998: 210ss.). Lo stesso esperimento piu celebre di Kulesov (quel-
lo del cosiddetto “effetto KuleSov”), del quale 'esperimento delle “geografie
immaginarie” non ¢ che una declinazione particolare, non voleva mostrare
tanto le potenzialitd di un montaggio “emotivo” (alla Ejzenstejn, per inten-
derci), quanto l'efficacia del montaggio nel ricondurre inquadrature prese in
luoghi differenti a un’unica logica diegetica, appunto, anche contro la logica
della topografia profilmica. E un principio basilare del funzionamento del
découpage hollywoodiano, sul quale si fondano tutte le convenzioni dei rac-
cordi d’'inquadratura, riconosciuto e formalizzato per la prima volta proprio
da Kulesov. Il cinema hollywoodiano, cioé il montaggio classico, ha insomma

11 Cfr. Boschi (1998: 210 ss.). Boschi (d’accordo con Aumont e Burch) riferisce che
in effetti Pudovkin, Bazin e Mitry, tra i tanti altri, hanno interpretato I'esperimento e
la stessa idea di montaggio di KuleSov in un senso analogo al concetto di “montaggio
intellettuale” di Ejzenstejn, in modo perd poco rispettoso delle reali intenzioni di
Kulesov.
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sempre funzionato per giustapposizione. E vero pero che, come gia si & detto,
non ha cercato l'interferenza, bensi piuttosto il consenso eterotopico.

Molto piu brevemente, le possibili traduzioni cinematografiche delle ulti-
me due strategie indicate da McHale. Tra i film del piu classico canone hol-
lywoodiano ci sono anche casi eclatanti di interpolazione, come il mondo di
Oz nel mezzo del Kansas de Il mago di Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming,
1939) o il villaggio che compare in Scozia per un solo giorno ogni cento anni in
Brigadoon (Vincente Minnelli, 1954), un musical cinquantesco ancora molto
classico. Lo stesso termine di sovrimpressione (superimposition), infine, tra-
disce l'origine proprio fotocinematografica dell’altra strategia “postmoderni-
sta” individuata da McHale. Quest’ultima nel cinema classico pare avere piu
a che fare col montaggio di inquadrature diverse (prese in luoghi diversi) per
costruire una medesima scena e dunque sembra rappresentare un caso abba-
stanza analogo a quello della giustapposizione, che invece a rigore riguarda
la messa in serie di scene diverse. Vengono in mente, per portare il concetto
all’estremo, certe scene che Orson Welles ha girato in continenti diversi per il
suo Otello (1952), senza pero dichiararlo agli spettatori, naturalmente.

E piuttosto evidente come il cinema hollywoodiano sia sempre stato etero-
topico. Ma questo non € mai bastato a creare imbarazzi di lettura allo spetta-
tore, che anzi Hollywood si &€ sempre premurata di educare, garantendogli la
competenza necessaria per decodificare la rappresentazione dello spazio dei
film senza difficolta. Producendo appunto, se vogliamo ribaltare I’espressione
di Westphal, consenso eterotopico.

Se il cinema americano puo creare un’interferenza disturbante nella rap-
presentazione dello spazio, lo deve fare, e lo ha fatto, provocando invece un’in-
terferenza omotopica. Cioe, come gia si ¢ detto, chiamando Hollywood col
proprio nome, creando cosi inevitabilmente effetti metadiscorsivi e stranianti.
Hollywood puo filmare se stessa in molti modi diversi e a livelli molto diffe-
renti, ad esempio mettendo in scena personaggi che interpretano attori, am-
bientando le storie nel mondo dello show business, filmando le scenografie dei
teatri di posa, filmando le strade di Hollywood e di Los Angeles dal vero ecc.
Non ci interessa qui fornire una tipologia completa, quanto piuttosto rimarca-
re come questo rappresenti un ribaltamento rispetto a quanto affermano, per
il medium che pitu direttamente compete loro, la teoria della letteratura e la
geocritica letteraria. Il consenso geografico, nella classicita hollywoodiana, mi
pare sia stato di norma una conseguenza di strategie eterotopiche (invisibili),
e non omotopiche (le quali in questo contesto sarebbero invece inevitabilmen-
te anche piu visibili).

4. Hollywood, Bulgaria. Stat Hollywood pristina nomine

Come si ¢ visto, puo essere suggestivo mettere in relazione la progressiva
visibilita cinematografica assunta da Los Angeles, e quindi da Hollywood, so-
prattutto nel film noir, e il collasso del sistema classico, e dunque la sperimen-
tazione di uno stile postumo, e percio disturbante. La qualita metadiscorsiva,
autoriflessiva, del noir starebbe nell’adozione (a fianco di uno stile gia forse
anti-classico) di una pratica di ripresa realistica, in esterni, proprio nei “veri”
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luoghi del distretto cinematografico californiano, trasformati in luoghi da in-
cubo. La strategia omotopica — fondandosi sulla necessaria corrispondenza
tra la rappresentazione e il suo referente, su un “designatore rigido” — sem-
bra anche far leva sul valore indicale dell'immagine. Puo essere emblematica
I'immagine dei titoli di testa di Viale del tramonto (Sunset Boulevard, Billy
Wilder, 1950), film noir autoriflessivo per eccellenza: il titolo del film, che &
la famosa via di Hollywood, € proprio il segnale stradale della via stessa — la
scritta “Sunset Blvd.” impressa con lo stencil sul bordo del marciapiedi (fig.
2; comparira piu avanti in bella vista anche il cartello col nome della stessa
strada, fig. 3).

Figure 2-3. Viale del tramonto (Billy Wilder, 1950).

L’inclusione in un neo-noir come Black Dahlia della grande scritta “Hol-
lywoodland” sulle colline della citta potrebbe rappresentare allora un simile
elemento al contempo indicale e autoriflessivo, un altro “designatore rigido”
(fig. 4).*> Se non fosse che a rendere ancora pitt complicato il gioco tra rap-
presentazione e referente geografico c’e il fatto che il film di De Palma ¢ stato
girato in Bulgaria. E che quelle colline sono verosimilmente le propaggini del
massiccio di Vitosa, pochi chilometri a sud di Sofia.

R l'uuuhE‘HL

Figura 4. Black Dahlia (Brian De Palma, 2006).

12 La scritta “Hollywoodland” manca pure di parte dell'H, com’¢ storicamente
corretto per quell’epoca. Sulla storia e le particolarita semiotiche dellHollywood
Sign” cfr. Braudy (2011).
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O piuttosto, Black Dahlia ¢ stato certamente girato in parte in esterni a
Los Angeles, ma soprattutto in Bulgaria per le scene d’esterni pit complicate
e virtuosistiche (che sono anche tra quelle narrativamente pitt importanti),
oltre che per gli interni. Precisamente € stato girato nei Boyana Film Studios,
gia storico complesso produttivo statale in epoca comunista (dal ’62) e oggi
tra i maggiori studi europei, dopo la privatizzazione e 'acquisto nel 2006 da
parte delle hollywoodiane Nu Image e Millennium Films, che hanno prodotto
Black Dahlia quello stesso anno. E sul fatto che molte riprese siano state fatte
in Bulgaria la stampa e la critica hanno molto insistito. Forse anche piu del do-
vuto, perché il film & stato girato per la verita anche in vere (e tipiche) location
losangeline, come il Pantages Theater in Hollywood Blvd., o Echo Park, o gli
“Alto-Nido Apartments” gia filmati in Viale del tramonto. Secondo il direttore
della fotografia Vilmos Zsigmond nel piano di lavorazione rientravano infatti
comungue due settimane di scene d’esterni a Los Angeles (cfr. Fisher 2006).
Ma non c’e quasi recensore che manchi di notare come Black Dahlia sia inve-
ce un film “bulgaro”. De Palma «resuscita Los Angeles in Bulgaria» (Viviani
2006), 0 «riduce il mito di Hollywoodland a una collinetta bulgara» (Manzoli
2006: 52). E infatti nel sito internet “Bulgaria Film Locations” (BFL) si affer-
ma orgogliosamente, in un inglese imperfetto, che quasi l'intero film ¢ stato
girato a Sofia e nei dintorni della capitale. Anche le case abbandonate alla base
delle colline di “Hollywoodland” sono in realta bulgare, come si vede dalle foto
mostrate nel sito BFL — malgrado il sito ufficiale dell"“Hollywood Sign” con-
sideri invece il film di De Palma come una delle pellicole che mostrerebbero
davvero la grande scritta che campeggia sulle colline di Los Angeles.*

1l film di De Palma allora provoca un cortocircuito vertiginoso, compren-
sibile alla luce dell’intero discorso fatto fin qui. Black Dahlia si rifa (anche
cinefilicamente) alla tradizione noir della rappresentazione di Los Angeles e
di Hollywood, una tradizione che a sua volta si opponeva alla consuetudine
hollywoodiana classica che faceva significare alle location californiane luoghi
geograficamente differenti da quelli “reali”. Una tradizione che, si € visto, fun-
zionava proprio in virtu di quel suo carattere oppositivo rispetto alle conven-
zioni classiche, quel carattere di “violazione” tipico del noir, che da una parte
investe il piano stilistico, e dall’altra e tematizzato a livello diegetico. Ma la
Hollywood di Black Dahlia non ¢ la vera Hollywood, e non solo perché ¢ in
parte una ricostruzione storica, ma perché, semplicemente, quello di De Pal-
ma ¢ un film girato all’estero, nell'Europa dell’Est*4. La qual cosa reintroduce
un forte elemento di consenso eterotopico in un film che invece fa autorifles-
sivamente riferimento all’'uso, che era gia all’epoca a sua volta autoriflessivo,
dell'interferenza omotopica nella tradizione noir di mezzo secolo prima.

Black Dahlia ¢ infatti una runaway production, ovvero uno di quei film
statunitensi girati all’estero per tagliare i costi di produzione “sotto la linea” (i
costi del personale tecnico, non creativo), cioé per sfruttare una manodopera
a costo piu basso rispetto a quella nordamericana. Le runaway production
hanno avuto un incremento costante dagli anni Novanta e, com’e¢ immagina-

13 Cfr. <https://www.bulgariafilmlocations.com> e <https://hollywoodsign.org>.
14 Inizialmente De Palma intendeva girare a Roma. Cfr. Grando (2010: 182n).
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bile, sono responsabili di un numero notevole di «crimini contro la geografia»,
come sono stati icasticamente definiti (cfr. Lukinbeal 2006; Lukinbeal, Zim-
mermann 2006: 319), proprio come il film di De Palma. Crimini in realta piut-
tosto tipici dell’epoca classica, dove la violazione era invece rappresentata,
ripetiamo, proprio dal realismo geografico del noir. E curioso che la riammis-
sione di una forte componente di consenso eterotopico nel genere avvenga
adesso in uno scenario produttivo che cerca di approfittare delle diseguaglian-
ze sociali ed economiche. L'immaginario noir implicava la rappresentazione
di Los Angeles e di Hollywood come distopia sociale, come un inferno del la-
voratore dello spettacolo, un luogo che faticava a tutelare i diritti dei propri
lavoratori sul finire degli anni Quaranta, quando si moltiplicavano gli scioperi,
“comunisti” secondo le major (Shiel 2010: 92ss.). E paradossale che proprio
un neo-noir degli anni Duemila rappresenti un esempio paradigmatico di de-
localizzazione, di outsourcing produttivo, di sfruttamento della manodopera
su scala transnazionale.

Il cinema noir metteva in scena la disillusione del sogno americano, un
Ovest privato delle sue originarie promesse e degradato a luogo simbolico di
ogni corruzione — disturbante perché mostrato con effetto di realismo topo-
grafico. E davvero ironico che un neo-noir come Black Dahlia ricostruisca
all’estero quella che non é che una tragica narrativa nazionale. Il gioco di spec-
chi tra consenso, interferenza, omotopia ed eterotopia, il carattere confuso
della strategia di costruzione dello spazio del film di De Palma, al contempo
molto colta e altrettanto liquidatoria rispetto alla tradizione della strategie di
locational imaging (e del loro senso) nel film noir, € come se aggiungesse ra-
gioni di malessere e turbamento a un film che ne avrebbe gia in abbondanza,
tematicamente e narrativamente, oltre a quelle, forti, del'immaginario del ge-
nere e della convocata nostalgia cinefila. Un film tanto trascurabile nella storia
del cinema quanto denso e, si avverte, emblematico del rapporto ambivalente
della Hollywood contemporanea con lo spazio geografico, che mostra come
per analizzare questo rapporto siano richieste categorie analitiche diverse
da quelle solitamente adoperate della geocritica letteraria, e specifiche per il
medium cinematografico — € per questo che abbiamo parlato di interferenza
omotopica. Ma a essere richiesta € anche, apparentemente, una consapevolez-
za storica dell’'uso della geografia e dello spazio nei film: il cinema talvolta si
ricorda di quello che ¢ stato, e di come filmava i luoghi e a quale scopo, anche
quando oggi si limita a citare quelle modalita rappresentative e ne usa altre
(perfino, paradossalmente, piu “classiche” di quelle evocate).
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