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Abstract
L’obiettivo di questo contributo è indagare le azioni di street art e ricolorazione pra-
ticate sui monumenti della dittatura comunista “sopravvissuti” alla demolizione dopo 
la fine del regime. Si considereranno le riscritture che hanno permesso ai monumenti 
di diventare spazio della protesta, in netto contrasto con il valore di progettazione affi-
datoli. In queste pagine, inoltre, si indagheranno gli effetti delle esplosioni semiotiche 
prodotte dalla risemantizzazione monumentale e dall’inversione enciclopedica messa 
in atto dalla protesta stessa. Attraverso l’analisi di tre monumenti si approfondirà il 
rapporto tra immaginario e iconoclastia, definendo una nuovo genere di “attacco alle 
icone”, non finalizzato solo alla distruzione ma alla generazione di altri ecosistemi nar-
rativi e nuove deonotologie delle immagini.

The aim of this paper is to consider the actions of street art and urban recolouring on 
the monuments of communist dictatorship, which have not been demolished after the 
fall of the Berlin Wall in 1989. Such rewriting actions have converted these monuments 
in spaces of artistic disputes in stark contrast with the memory conveyed by the com-
munist regime. My goal is to understand the semiotic logic that characterizes the art of 
protest on the dictatorship monuments. In addition, with the analysis of three specific 
monuments I will investigate the relationship between imaginary and iconoclasm with 
the purpose of defining a new form of “attack on image” which is not only aimed at the 
destruction but also at the creation of new imaginaries.
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1. Introduzione

I monumenti socialisti hanno ricoperto – e quelli “sopravvissuti” alla de-
molizione ricoprono ancora – un ruolo centrale nel paesaggio culturale delle 
città dell’Europa orientale. Dopo la caduta del Muro di Berlino, tra rivoluzio-
ni e sollevazioni popolari, i monumenti del regime comunista hanno subito 
un ribaltamento, a volte fisico, altre volte solo di senso. Non più interpretati 
come testimoni di pietra di un passato glorioso, dal 1989 questi spazi sono 
stati “attaccati” per esprimere il dissenso verso il passato e l’immaginario rap-
presentato.

In queste pagine ci si occuperà di alcuni di questi fenomeni di reshaping 
monumentale legati ad azioni di street art. Si indagherà la “riscrittura” ur-
bana dei monumenti, considerandoli inseriti in un tessuto urbano sempre in 
movimento, costantemente dinamizzato da pratiche e interazioni sociali (Lot-
man 1990). Sarà centrale, inoltre, prendere le misure del contesto culturale 
di molte ex-repubbliche socialiste in cui, dopo la disgregazione dell’Unione 
Sovietica, la street art ha rappresentato non solo una modalità di invasione 
politica dello spazio pubblico ma anche – e soprattutto – uno strumento di 
autorappresentazione culturale. 

In rima con quanto scritto da Juri Lotman e Boris Uspenkij, lo spazio può 
essere considerato come linguaggio modellizzante secondario e come meta-
linguaggio per lo studio della cultura (Lotman e Uspenskij 1975). In particolar 
modo, seguendo le successive precisazioni di Lotman:

Dal punto di vista genetico, la cultura si costruisce sulla base di due linguaggi pri-
mari. Uno di essi è la lingua naturale (…). Meno evidente è la naturalezza del secon-
do linguaggio primario. Si tratta del modello strutturale dello spazio, alla divisione di 
questo in “proprio” e “altrui” e alla tradizione dei vari vincoli sociali, religiosi, politici, 
parentali, ecc. (Lotman 1992: 83)1

La prima parte di questo contributo sarà dedicata al dispositivo su cui vie-
ne prodotta la pratica di street art: il monumento.

I monumenti saranno considerati come testi per il contesto, cioè oggetti 
semiotici (e ideologici2) capaci di rintracciare modelli dominanti utili per la 
tipologizzazione del paesaggio culturale post-socialista. 

La proposta semiotica di queste pagine è di interpretare le produzioni ar-
tistiche che irrompono nella semiosfera del monumento come delle esplosio-
ni (Lotman 1993), cioè delle irruzioni di materiale extrasemiotico all’interno 

1	 La traduzione in italiano è di Franciscu Sedda (2008).
2	 Si usa il termine “ideologia” in accordo con Umberto Eco (1975: 359) che la defini-
sce come: “una interpretazione parziale del mondo stesso (come continuum del conte-
nuto) e può essere sempre ristrutturato non appena nuovi giudizi fattuali intervengono 
a metterlo in crisi”.
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della cultura che subisce una riorganizzazione valoriale. A tal proposito, si 
dimostrerà come i remake dei monumenti siano azioni che risemantizzano 
il monumento in un feticcio, condizionando le forme del ricordo a esso tradi-
zionalmente attribuite. 

A tutto questo faranno seguito delle considerazioni sull’impatto iconoclasta 
della street art sui monumenti. Differentemente dall’iconoclastia classica3, sui 
monumenti non abbattuti si crea una logica enunciazionale antagonista che 
non spegne totalmente i riflettori sul significato di progettazione, anzi lo esalta 
per differenza, oltre a creare nuovi immaginari e nuove icone4. Si darà quindi 
conto di una forma innovativa di attacco alle icone, che definiamo “iconoclastia 
performativa”: il monumento non viene distrutto e consegnato all’oblio, ma 
re-investito di significati che hanno un’eco mediatica intensa, tanto da trasfor-
marlo in un oggetto di consumo, brandizzato e rimediato in contesti diversi. 

Tutte queste considerazioni saranno completate dall’analisi di tre casi che 
hanno avuto con la street art un rapporto emblematico: il monumento al carro 
armato sovietico di Praga, nella ex Cecoslovacchia; il monumento all’Armata 
Rossa di Sofia, in Bulgaria; il monumento a Lenin di Luhans’k, in Ucraina. 

2. La risemantizzazione del monumento

Bisogna anzitutto precisare che l’orizzonte di significato (Lefebvre 1974) 
verso cui tende un monumento è la sommatoria tra la lettura di progettazione 
(Marrone 2001), quella imposta – nel nostro caso – dal dittatore e dai proget-
tisti, e la lettura d’uso (ibidem), più complessa e sfaccettata, in cui devono es-
sere prese in considerazione le pratiche e le evoluzioni passionali delle comu-
nità di interpreti che animano lo spazio. Un monumento al centro di una città, 
ad esempio, oltre a rappresentare un personaggio storico, una battaglia o un 
evento della tradizione, cioè oltre ad essere un luogo della memoria (Nora 
1984), una presentificazione dell’assenza (Marin 1993) e un medium of power 
(Hay, Hughes e Tutton 2004) si presta ad essere spazio informale (Cervelli, 
Pezzini 2006), in cui le soggettività che lo esperiscono mettono in narrazione 
le loro emozioni culturali (Bellentani, Panico 2016).

Per interpretare il monumento, più che alle categorie architettoniche, si 
presterà attenzione all’“agire monumentale”, così come definito da Ruggero 

3	 Prima di procedere è importante precisare il valore alternativo che affido all’agget-
tivo “classico”, riferito all’iconoclastia.
In letteratura (Gamboni 1997; Taussing 2012; Bettentini 2013) per iconoclastia classica 
si intende la pratica di distruzione delle immagini sacre che va dall’ottavo secolo d.C. 
fino allo spartiacque della Rivoluzione Francese, che segna il passaggio al secondo ciclo 
dell’iconoclastia, quello della modernità, così come teorizzato da Alain Besançon (1994). 
In questo saggio, l’utilizzo del termine “classico” è meno storicista e più operativo, non 
serve cioè ad indicare attacchi alle icone antecedenti a quelli analizzati ma a differen-
ziare una modalità di produzione di immaginari e significati. Con “classico” cioè ci si 
riferisce alla capacità riconosciuta dell’iconoclastia di mettere a tacere un intero imma-
ginario con la forza avendo come obiettivi ultimi la distruzione e l’oblio. Diversamente 
dall’iconoclastia “performativa”, capace di produrre nuove icone.
4	 Per icona si intende, seguendo Charles Sanders Peirce, un segno che rimanda al suo 
Oggetto per somiglianza.
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Ragonese (2011), cioè non si considereranno “gli spazi monumentali in una 
rigida classificazione di intenzionalità o funzionalità, quanto per il suo valore 
all’interno del contesto in cui si inseriscono e per i modi di fruizione proposti” 
(ivi: 416). 

Proprio in questo denso spazio della significazione si inserisce la pratica 
della street art che incrementa il dibattito sul significato composito del mo-
numento. 

Oltre che accumulare significati informali, una capacità tipica del monu-
mento colpito da un’azione di street art è di rievocare, anche dopo la rise-
mantizzazione, il suo significato di progettazione. Le azioni di arte urbana sui 
monumenti della dittatura non solo concedono visibilità al messaggio veico-
lato dalla pratica (che si va a sedimentare nella complessa stratificazione del 
significato d’uso) ma mostrano anche la natura ideologica del monumento che 
viene ricoperto, sottolineandone la vetustà. 

La vernice, usata con funzione “correttiva”, veicola a livello cognitivo e a 
livello passionale una memoria per differenza. Questo tipo di azione accende 
i riflettori su quello che il monumento non racconta. Le pratiche di ricolora-
zione, attraverso la loro opposizione al significato di progettazione, concentra-
no l’attenzione su quello che il monumento non è, “denunciando” la matrice 
ideologica e propagandistica e facendo chiarezza su cosa è stato escluso nella 
rappresentazione monumentale. L’agire degli users non esplicita direttamen-
te le misinterpretazioni storiche del monumento; l’analista ci arriva per “dif-
ferenza”, appunto. Dallo sfondo dell’ideologia monumentale, egli tira fuori il 
significato delle pratiche del dissenso e per contrasto estrapola “il nuovo ricor-
do”, che si affianca a quello imposto nel bronzo dal regime. 

La colorazione contribuisce alla mutazione del senso, a una discussione 
sugli stereotipi del linguaggio monumentale, demistificati e disinnescati, ma 
non per questo cancellati totalmente. Facendo leva su una classica teoria della 
rimediazione, il contributo innovativo, oltre a creare nuovi mondi interpreta-
tivi, “genera la fissazione del classico” (Dusi, Spaziante 2006: 15) da cui de-
riva. La presa estetica della ricolorazione produce un sisma epistemico, una 
“frattura della vita quotidiana, suscettibile, a posteriori, di ogni tipo di inter-
pretazione” (Greimas 1987: 52 tr. it.), un’imperfezione che assopisce ma non 
silenzia l’abituale percezione del monumento.

Un esempio di risemantizzazione è la colorazione del monumento al carro 
armato sovietico di Praga. Nella capitale dell’allora Cecoslovacchia, nella notte 
tra il 27 e il 28 aprile del 1991, un artista ventitreenne ai tempi sconosciuto, 
David Černý, ha dipinto di rosa il monumento sovietico prima di posizionare 
nella parte superiore della macchina da guerra un gigante dito medio (v. fig. 
2.1). L’oggetto, che dopo la fine della seconda guerra mondiale è stato posto 
su un piedistallo e denominato “Monumento culturale di interesse nazionale” 
in memoria della liberazione dal nazismo, durante l’occupazione di Praga da 
parte dell’Armata Rossa nel 1968 è diventato oggetto di contestazioni, re-in-
terpretato come emblema della dominazione e delle morti di piazza San Ven-
ceslao.
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L’azione di demitizzazione artistica da parte di Černý ha offerto alla Ce-
coslovacchia un nuovo modo di concepire l’autorappresentazione collettiva, 
diversa da quella imposta dal regime totalitario. Inoltre, la risonanza dell’azio-
ne iconoclasta del giovane artista ceco ha trasformato un monumento “trau-
matico” in un oggetto artistico molto citato e ricontestualizzo. Nel 2008, ad 
esempio, dopo che il monumento rosa è stato spostato nel museo militare di 
Lešany, lo stesso Černý ha posizionato, in un parco vicino il piedistallo del 
monumento, la parte posteriore di un grande carro armato rosa che sembra 
sprofondare nel terreno. O ancora nel 2011, a circa dieci anni dalla liberazione 
dal regime comunista, il monumento rosa ha attraversato su una piattaforma 
galleggiante il fiume Moldava durante la “Settimana della Libertà”. 

Altro aspetto interessante riguarda la risonanza cromatica del rosa5 che 
è stato presto semiotizzato come colore della protesta anticomunista: in Ge-
orgia, dal 2012, molte delle statue di Stalin sono state verniciate con questo 
colore6; nel 2013 in Bulgaria, il rosa è stato utilizzato durante una protesta sul 
bassorilievo del monumento all’Armata Rossa di Sofia di cui parleremo tra 
qualche paragrafo. 

5	 Massimo Tria (2014) in “Un carro armato sovietico a Praga. Storia semantica e 
cromatica di un monumento invadente” indaga dettagliatamente la storia di questo 
monumento. Nel lavoro dello studioso si legge che il colore scelto dall’artista ceco, il 
rosa, non si riferisce a tematiche di genere, ma a frasi idiomatiche ceche del tipo “Vi-
dím to růžově” che si traduce con “Ho una visione rosea”. Il rosa, in questa occasione, 
si connota culturalmente come colore della serenità e della tranquillità.
6	 Le azioni di “protesta rosa” contro i monumenti georgiani di Stalin possono essere 
seguite sul gruppo Facebook @PinkStalinpink. 

Figura 2.1. Il carro armato di Praga dopo la colorazione rosa di David Černý. Fonte 
dell’immagine: http://lege.cz/tank.htm
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3. L’esternalizzazione del dissenso: l’iconoclastia performativa

Gli interventi artistici sui monumenti socialisti hanno creato vere e proprie 
fratture, delle discontinuità nell’enciclopedia visiva della cultura, suggerendo 
dei cambiamenti e il desiderio di nuovi mondi possibili. Si sono generate, per 
dirla con Lotman, delle esplosioni (1985: 128): 

In un sistema con una grande indeterminatezza interna entra dall’esterno un testo 
che (…) acquista esso stesso indeterminatezza interna, presentandosi non come la rea-
lizzazione concreta di un linguaggio, ma come una costruzione poliglotta plausibile di 
una serie di interpretazioni dal punto di vista dei linguaggi diversi, internamente con-
flittuale e capace di rivelare in un nuovo contesto sensi interamente nuovi.

Queste esplosioni si sono verificate grazie alla capacità delle icone di alimen-
tare passioni contrastanti, tradotte spesso nella distruzione delle icone stesse. 

David Freedberg (1985) ha largamente considerato il fenomeno dell’ico-
noclastia, identificando tre diverse motivazioni che spingono un individuo o 
un gruppo di persone ad attaccare il patrimonio simbolico. Lo storico dell’arte 
anzitutto considera l’iconoclastia come “un atto di richiesta dell’attenzione” 
(ivi: 25). L’altra motivazione “ha a che fare con la presa che una particolare 
immagine ha sull’immaginazione dell’individuo, e l’atto iconoclasta rappre-
senta un tentativo di rompere quella presa per privare l’immagine del suo 
potere” (ibidem). Nel terzo punto, lo studioso considera l’iconoclastia come 
una modalità che permette di “danneggiare o sminuire i simboli di un potere” 
(ibidem). A tutto questo si aggiunge la possibilità di variare l’atto iconoclasta 
in una nuova genesi iconografica, come se “sfigurare un oggetto generasse ine-
vitabilmente un nuovo volto” (Latour 2009: 290) dell’oggetto stesso.

Diversi studiosi di visual studies (Mitchell 1986 e 1994; Cometa 2008) 
hanno definito l’iconoclastia postmoderna come una forma di dissenso non 
iconofobica, in cui l’immagine non è considerata strumento nemico della co-
noscenza oggettiva (Murchland 1972). L’iconoclasta contemporaneo pur ripu-
diando l’immagine che vuole distruggere, che interpreta come “illusione, vol-
garità e irrazionalità” (Mitchell 1986: 165), introduce contemporaneamente 
una nuova valorizzazione, un modo alternativo di vedere (ibidem: 165).

Sui monumenti “riscritti” si può parlare di iconoclastia performativa che, 
a differenza di quella classica, prova a sabotare l’immaginario rappresentato 
immettendo nella cultura altre immagini, modificando il significato del monu-
mento e affidando al gesto un effetto poietico, non più solo demolitorio.

La performanza, associata all’atto iconoclasta, pone l’accento sulla dimen-
sione trasformativa dell’azione, in particolare sulla sua capacità di far prolife-
rare significati d’uso e multiformi interpretazioni. In questo caso, la metamor-
fosi (fisica, ma soprattutto valoriale) avviene a seguito di un cambio dello stato 
cognitivo e patemico del soggetto che interpreta il monumento come spazio 
interattivo, non più monolitico. 

Inoltre, rispetto alla lettura di progettazione del monumento, l’iconoclastia 
performativa si pone come atto polemico, smacco che lo consegna (più o meno 
indebitamente) ad altre semiosfere, facendolo vagare tra il sacro e il profano. 
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L’irruzione della street art sui monumenti è un bel gesto, come definito da 
Algirdas J. Greimas e Jacques Fontanille, cioè un atto sia etico che estetico 
con il quale si prova a spettacolarizzare una “morale singolare contro la mo-
rale sociale dominante” (Greimas, Fontanille 1993: 60). L’esempio che i due 
semiologi adottano per spiegare questo concetto è il gesto sprezzante di un 
cavaliere che, dopo aver accettato e superato la sfida di recuperare il guanto 
della sua dama caduto in un fosso, glielo getta sul viso invece che consegnarlo 
delicatamente. La dichiarazione di dissenso messa in pratica modalizza sul 
monumento l’ennesimo programma di azione, il voler fare, in relazione e in 
contrasto al dovere e al potere imposto dalla pietra totalitaria. Ai fruitori del 
monumento non è concesso solo di commemorare, così come formalizzato 
dal Destinante. Il voler fare di cui un gruppo di artisti anonimi si fa portatore 
supera sia i limiti ideologici sia lo spazio monumentale-normativo, senza ba-
dare al poter non fare. L’iconoclastia perfomativa cambia i regimi semiotici 
del monumento, espande il suo significato d’uso, attraverso una modalizza-
zione libertina e illegale pur lasciando il monumento (più o meno) allo stesso 
posto. 

Esattamente come è accaduto al Lenin monumentale di Luhans’k. A se-
guito della crisi di Crimea7, in questa cittadina del sud Ucraina la statua del 
leader della rivoluzione bolscevica è stato ricolorato con le tinte della bandiera 
ucraina (v. fig. 3.1). 

Il leader monumentalizzato, forte nel corpo e con lo guardo fiero, colorato 
di giallo e azzurro, ha perso la sua miticità, confortando una nazione (quella 
ucraina) che negli ultimi anni ha provato, anche col sangue, ad allontanar-
si politicamente e culturalmente dalla Russia. Oltre a subire un “cambio di 
Destinanza”8, sull’icona “sacra” di Lenin si è costituita una grammatica inno-
vativa della protesta, la possibilità di una nuova enunciazione. La vernice ha 
permesso a tutti quelli che, in città o sul web, hanno visto il Lenin colorato, 
di pensare a lui non come il leader carismatico della rivoluzione d’Ottobre, 
ma capro espiatorio della questione russo-ucraina. Le esplosioni cromatiche 
si sono insinuate in un certo ordine di senso, incidendo degli “scarti” in grado 
di interrompere la continuità della logica consensuale del potere. 

Per di più, se paragonata all’iconoclastia classica che fa crollare monumen-
ti, quella performativa è, in metafora, l’alternativa che si propone al condan-
nato di “morire ridicolizzato” e non “da eroe”. Nell’iconoclastia classica la sta-

7	 Con “la crisi di Crimea” ci si riferisce ai disordini politici tra Ucraina e Russia che 
nel 2014 hanno portato alla separazione della penisola del Mar Nero dal resto dell’U-
craina.
8	 Dopo l’azione di ricolorazione il Destinante del monumento è diventato l’attuale 
Federazione Russa di Putin e non più l’Unione Sovietica di Lenin o Stalin. Questa “mo-
difica” delle strutture attanziali, del Destinante e del Destinatario del monumento, ha 
cambiato tutto l’impianto narrativo perché gli attori che hanno costruito la contro-nar-
razione sul monumento sono gli oppositori di Putin e non più (o non solo) gli anti-co-
munisti. Il monumento sembra essere investito da una “destinanza di progettazione”, 
che vede coinvolto il vecchio partito comunista, e una “destinanza politica”. Oltre ad 
essere totem di un passato rigettato, il monumento a Lenin viene utilizzato come un 
bene culturale russo in un territorio che russo non è e che, quindi, serve come strumen-
to di provocazione diplomatica.
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tua di Lenin crolla portandosi dietro il suo immaginario, compiendo l’ultima 
azione di resistenza, “opponendosi eroicamente” alle leve che i ribelli impri-
mono sulle corde che lo tendono verso il terreno. In queste occasioni di ricolo-
razione invece, il monumento è esposto quotidianamente al pubblico lubidrio. 
Sembrano appropriate le parole di Paolo Giglioli, Sandra Cavicchioli e Giolo 
Fele che in relazione alla delegittimazione politica hanno scritto:

Uno dei momenti culminanti di tale codifica simbolica si verifica quando coloro 
che detengono il potere vengono spogliati delle insegne dell’autorità. Spesso ciò avvie-
ne attraverso vere e proprie cerimonie di degradazione in pubblico che, nel distrugge-
re l’identità sociale degli ex potenti, ricostruiscono ritualmente la collettività minac-
ciata dal processo di delegittimazione e riassumono complesse forme di mutamento 
politico. (Giglioli, Cavicchioli e Fele 1997: 15)

L’iconoclastia perfomativa, quindi, non ha solo il classico obiettivo di dis-
sacrare gli idoli e le loro semiosfere di provenienza, ma mira a (ri)costituire 
un sistema con nuovi immaginari, tradotti come migliori rispetto a quelli pas-

Figura 3.1. Il monumento di Lenin in Piazza della Rivoluzione a Luhans’k, verniciato 
con i colori della bandiera ucraina nel 2014. Fonte dell’immagine: Wikipedia https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Blue%26Yellow_Lenin_03.JPG (utente Lystopad).
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sati. Questa forma di protesta risponde a quelli che Freedberg (1989: 388) ha 
chiamato “i paradossi dell’iconoclastia”, secondo cui l’iconoclastia è in realtà 
il prodotto di una tensione tra il desiderio di distruggere e la necessità e la 
volontà di produrre nuove immagini.

4. L’iconoclastia performativa come strumento di creazione di 
nuovi immaginari

La mancata rimozione di un monumento, le pratiche di iconoclastia perfor-
mativa, sono tutte condizioni che contribuiscono a definire una nuova deonto-
logia delle immagini, un diverso immaginario per le comunità di interpretanti 
che intorno ai “monumenti performati” elaborano passioni, azioni e giudizi. 

Ugo Volli parla dell’“ immaginario” come un sistema semantico che

non può essere pensato come un codice chiuso, come un “dizionario” nella termino-
logia di Eco, o un sistema di corrispondenze univoco fra parole e cose; ma va visto 
piuttosto come un sistema di relazioni di senso aperto al mondo e ai suoi cambiamenti. 
È dunque un’enciclopedia parziale, rizomatica, che vista simultaneamente come entità 
totale sarebbe contraddittoria e che pertanto si può considerare seriamente solo nei 
suoi tagli locali. (Volli 2011: 34)

A questo punto, per comprendere i cambiamenti apportati all’immaginario 
socialista, è opportuno fare una breve digressione sul significato di progetta-
zione dei monumenti del regime.

Fin dai primi anni del secondo dopoguerra, molte città sono state consa-
crate come spazi utili alla rappresentazione del potere del partito comunista. 
Memoriali di diversa forma e dimensione sono stati costruiti lì dove prima 
c’erano solo macerie e rovine. Fiere e vittoriose, le figure rappresentate nei 
monumenti hanno avuto il compito di comunicare il superamento della morte 
attraverso il sacrificio e la fede nel partito. Questi messaggi si sono imposti 
gradualmente nella vita delle persone, tanto da diventare l’unica enciclopedia 
a cui rifarsi, perdendo sempre più contatto con la tradizione e il folklore che 
ha animato fortemente le culture dell’Europa orientale prima della dittatura 
comunista.

Il 1989, anno di grandi cambiamenti e disordini, ha permesso a questo lin-
guaggio spaziale di essere interrogato e ricombinato, spesso fino a sfociare in 
violente guerriglie urbane che diversi studiosi baltici hanno chiamato “guerre 
dei monumenti”9.

In seguito agli abbattimenti, lo spazio monumentale ha subito un’altra me-
tamorfosi: al posto dei simboli del regime sono stati eretti monumenti ai re 
medievali o eroi della tradizione pre-socialista, dichiarati più politically cor-
rect e capaci di non risvegliare passioni dissidenti. 

9	 Questa espressione si riferisce al processo di transizione postsocialista estone, durante il quale 
molti monumenti comunisti sono stati dismessi con non poche polemiche e proteste. Il caso più fa-
moso riguarda lo smantellamento del monumento di bronzo al soldato sovietico di Tallinn. Questo 
episodio è stato accompagnato da diversi scontri tra la popolazione estone e la minoranza russa che 
abita il Paese. Per un approfondimento su questo tema, Brüggemann e Kasekamp (2008).
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Destino diverso invece, come già detto, è stato riservato ai monumen-
ti riconvertiti. In questo caso l’immaginario proposto non è retroattivo, non 
guarda al passato per dimenticarne una parte, ma si declina al presente at-
traverso pratiche di ridistribuzione urbana. Gruppi di artisti, perlopiù ano-
nimi, provocano la pietra totalitaria, creando non tanto un’invenzione della 
tradizione (Hobsbawm, Ranger 1987) quanto un’invenzione del presente e del 
futuro, rispondendo alla rappresentazione totalitaria, legittimando immagini 
della contemporaneità. Queste operazioni attorializzano la presenza di una 
comunità anti-comunista e non più nostalgica e contribuiscono al processo di 
“immaginazione post-comunista”, del quale ha scritto l’antropologa Beverly 
James (2006). Definita come una spinta dal basso per la produzione di signi-
fying practices (Hall 1997), cioè pratiche mirate a sovvertire la rappresenta-
zione visiva classica, l’immaginazione post-comunista alimenta una giustizia 
memoriale e un racconto alternativo per immagini che si oppongono a quelle 
della dittatura comunista.

Proprio il ribaltamento delle dinamiche enciclopediche ha interessato il 
monumento all’Armata Rossa di Sofia, eretto nella capitale bulgara nel 1945 
per onorare l’esercito che ha liberato il paese dal nazismo. La struttura, che oc-
cupa una superficie di 2000 metri quadrati, per tre giorni10 nel 2011 è diventata 
nota a livello internazionale a causa di un’operazione di street art praticata sul 
basamento che rappresenta i soldati sovietici impegnati nell’ultima battaglia 
contro Hitler. Il soldato al centro del bassorilievo, Aloysha, è stato “rivitaliz-
zato” in Superman, un altro soldato è stato colorato come Ronald McDonald, 
intento a “sventolare” una bandiera che, al posto di falce e martello, ha le stelle 
e le strisce americane. Il resto del plotone è stato colorato come Capitan Ame-
rica, Wonder Woman, Joker, Robin, Wolwerine e Babbo Natale. Sotto di loro 
una scritta in bulgaro che recita: “Al passo con i tempi”11 (v. fig. 4.1). 

10	 Il monumento è stato ripulito dalla vernice da volontari di associazioni filo-comu-
niste, a seguito dalla condanna pubblica da parte del Ministero degli Esteri russo.
11	 In cirillico В крак с времето.

Figura 4.1. Le sculture del basamento del monumento all’Armata Rossa di Sofia, che 
nel 2011 da soldati sovietici sono stati ridipinti come i personaggi della cultura pop 
americana. Fonte dell’immagine: Flickr © utente Michal Janček.
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Gli artisti anonimi, noti come i “Bansky bulgari”12 hanno modificato il ba-
samento del monumento in una sola notte, facendo trovare, al mattino se-
guente, il bel gesto. 

La carnevalizzazione del monumento ha sfidato il linguaggio monoglossi-
co del potere: diventando personaggi della cultura americana e consumistica, 
i soldati dell’Armata Rossa hanno cambiato status, sono stati trasformati in 
feticci che non incutono timore, aprendo al dialogo tra diverse voci e diversi 
immaginari. Questo scarto rispetto alla norma ha permesso al monumento 
di diventare oggetto ludico, un palinsesto sul quale poter iscrivere discorsi 
informali, diversi da quelli commemorativi, noti per essere estremamente im-
postati e organizzati in ritualità ben definite. 

La street art sui monumenti del potere è riuscita a disfarsi della sobrietà 
che circonda questi luoghi della memoria, affidandoli al regno del profano 
(Vukov 2013) e alimentare un effetto epistemico, cioè un rinnovamento de-
gli immaginari e delle credenze. La vivace policromia, contrapposta al mono-
cromatico monumento, ha generato delle opposizioni semantiche con precisi 
effetti di senso: “normalizzazione vs visibilità”, “tradizione vs innovazione”, 
“passato vs presente-futuro”. 

Il carattere metamorfico del monumento, il proliferare di nuovi immagi-
nari e nuovi significati ha alimentato, inoltre, la commercializzazione del mo-
numento stesso che è stato rimediato su gadget e souvenir. In coerenza con 
una delle caratteristiche tipiche di queste pratiche che è la viralità: ad una 
velocità sorprendente, il nuovo ibrido monumentale è stato diffuso su molti 
canali mediali, dai più classici fino a Youtube, venendo quasi “sponsorizzato” 
come uno dei siti di maggiore interesse della città. Patrick Neaf (2014), rispet-
to a questo, ha scritto che “la trivializzazione e la de-santificazione del Soviet 
heritage possono essere letti come un modo innovativo di trattare il passato 
traumatico senza cancellarlo” (p. 106 trad. nostra). 

5. Iconoclastie e passioni del futuro

In conclusione a questo percorso verso una semiotica dell’iconoclastia per-
formativa sui monumenti socialisti, è importante condurre delle brevi consi-
derazioni sulle strategie della memoria innescate. 

L’idea fin da subito dichiarata di considerare il gesto iconoclasta come un 
mezzo di autodescrizione (Lotman 2006) permette di leggere in chiave se-
miotica e descrittiva le emozioni memoriali delle comunità che alimentano o 
assecondano tale pratica. La migrazione delle conoscenze attraverso la vernice 
ha mutato il concetto di “fatto memorabile” (Lorusso 2010: 91) tanto da nego-
ziare e interrogare la veridicità del passato e deviare il percorso del futuro. Le 

12	 I diversi link a giornali e blog internazionali che hanno utilizzato questo appel-
lativo sono: Il Mirror.uk: http://www.mirror.co.uk/news/world-news/banksy-bulga-
ria-gives-war-statue-3176990 (ultima consultazione il 12 agosto 2016); Il DailyMail.
uk: http://www.dailymail.co.uk/news/article-2004814/Is-bird-Is-plane-No-Super-
man-friends-painted-Soviet-statue-Banksy-Bulgaria.html (ultima consultazione il 12 
agosto 2016); UrbanArtCore.eu: http://www.urbanartcore.eu/banksy-of-bulgaria/ 
(ultima consultazione il 12 agosto 2016).
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passioni che animano questi gesti di protesta, di riscatto e di rivendicazione 
non hanno come compito primario quello di ricostruire il passato, ma agisco-
no con tendenza prospettica, cioè indirizzando esplicitamente un futuro non 
più afasico, dando letteralmente spazio a una rappresentazione della colletti-
vità che la progettazione del monumento aveva narcotizzato. Così facendo, si 
concorre all’evoluzione della cultura. 

La “catastrofe” iconoclasta, l’iconoclash per usare un termine caro a Latour 
(2002), diventa il mezzo per una giustizia futuribile. Le biografie di questi 
monumenti, filtrate attraverso la lente dell’iconoclastia performativa, rappre-
sentano sineddoticamente la volontà di una cultura di creare futuri possibili, 
riciclando il senso di testi da una forte potenza retroattiva. Come ha scritto Pa-
trizia Violi (2009: 2) “la memoria non riguarda esclusivamente la ricostruzio-
ne del nostro passato né la sola dimensione del presente; la memoria è anche, 
e forse paradossalmente soprattutto, una costruzione prospettica che guarda 
al futuro, alla immagine di noi che in quel futuro vogliamo proiettare”.

È certo, allora, che le azioni di trasformismo monumentale considerate rap-
presentino modalità di aggiustamento dello spazio, in cui una collettività detta 
nuove  grammatiche per una nuova identità visiva. Senza dimenticare che la 
trivializzazione del passato e la sua opposizione col presente e col futuro crea un 
caso interessante di vendetta spaziale nei confronti della dittatura comunista.
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