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Abstract
Questo articolo intende esaminare il significato della pratica di cancellazione dell’o-
pera da parte dell’artista di strada come reazione ad un tentativo di museificazione. 
Partendo dal presupposto che la street art abbia, nella sua natura e nella sua storia, un 
rapporto conflittuale con l’autorità e dialogico con lo spazio urbano, l’articolo intende 
investigare limiti e criticità di tali relazioni. La massiccia opera di cancellazione dei 
murales di Blu a Bologna offre infatti, nella sua radicalità, un esempio totale. Che cosa 
ha scatenato tale reazione? Si può attribuire ad un simile “eccesso” un significato sem-
plicemente politico? E se no, all’interno di quale sistema valoriale tale reazione trova 
la sua giustificazione? Tramite l’analisi di una delle più celebrate opere di Blu a Bolo-
gna, #OccupyMordor, cercherò di tracciare l’universo culturale dell’artista e mettere in 
evidenza come il tentativo di musealizzare le sue opere da parte delle istituzioni abbia 
potuto mettere in crisi definitamente una delicata forma di conflitto urbano.

This article investigates the role and meaning of practices of erasure in contemporary 
Italian street art culture. Taking Blu’s choice of cancelling all his graffiti in the city of 
Bologna as a case study, I will investigate the limits and possibilities of this artistic 
performance in both political and social terms. Given the antagonist yet dialogic and 
dynamic relationship that connects street artists, civic institutions and urban spaces, I 
will argue that practices of erasure are a key component of the particular form of com-
munication occurring among these actors. Through the analysis of #OccupyMordor, 
one of Blu’s most famous works, I will describe the relationship the author entertained 
with the city of Bologna highlighting, at the same time, the structural problems raised 
by institutional museification projects.
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Introduzione: Blu e la vendetta di Medea

Bologna, 2016: gli operatori della mostra d’arte Street Art. Banksy & Co., 
organizzata da Genus Bononiae, distaccano alcuni murales allo scopo di esi-
birli nel museo di Palazzo Pepoli assieme ad altre opere di street art prove-
nienti da varie parti del mondo. Tra le opere rimosse vi sono anche alcuni 
dipinti di Blu, noto street artist della scena bolognese e internazionale, che in 
risposta decide di cancellare tutti i suoi graffiti dai muri della città. Il processo 
di cancellazione avviene davanti agli occhi dei cittadini. Non è un atto clande-
stino, è un atto pubblico. Blu ha ancora le mani sporche di vernice mentre i 
primi commenti degli astanti cominciano a circolare:

Mi sento impotente. Vorrei fermare tutto questo ma è troppo tardi e comunque 
non potrei. Posso solo ammirare la bellezza di un gesto estremo. Resto una ventina di 
minuti. Cos’altro posso fare lì? Niente, come nessun altro. (Rosso 2016)

Sui muri di Bologna rimangono grandi cicatrici grigio-monotono. Assenze: 
rimangono assenze messe in mostra. Le uniche opere rimaste sono ora, para-
dossalmente, quelle nel museo. Davanti a queste assenze, davanti all’evidenza 
di una mancanza, il dibattito s’infiamma: che diritto ha Blu di privarci di ciò 
che ci aveva donato? Il rimbalzare di questa domanda, così come la rabbia im-
potente che chiaramente l’accompagna, mi riporta alla mente il furioso botta 
e risposta conclusivo della Medea di Euripide. Davanti ai cadaveri dei figli 
uccisi, la spiegazione di Medea per l’amato e incredulo Giasone è semplice: 
“M’erano oltraggio le tue nuove nozze” (Euripide, Medea).

Porre in parallelo l’azione iconoclasta di Blu e quella omicida di Medea, 
seppur piuttosto azzardato, non è a mio parere del tutto fuori luogo: c’è del 
tragico in questa vicenda. Se guardiamo alla street art come a una presa di 
parola nello spazio urbano o, meglio, come a un dialogo fra l’artista e lo spazio 
urbano, allora possiamo intuire come le “nuove nozze” della città di Bologna, 
la decisione di museificare l’arte di strada, possano aver scatenato la reazione 
“iconoclasta” di Blu. Come Giasone, la città ha sposato il museo per innalzare 
sé stessa rinnegando, prima ancora che l’artista o i cittadini, la sua natura ur-
bana. Per dirla con il collettivo WuMing: “la mostra Street Art. Banksy & Co. è 
il simbolo di una concezione della città che va combattuta” (WuMing 2016a).

L’interpretazione “militante” dei WuMing non esaurisce, tuttavia, il signi-
ficato dell’azione di Blu. Se da un lato quest’ultima può essere interpretata 
come un atto di protesta sociale, in altre parole come una performance co-
municativa (anche se per sottrazione), dall’altro il suo attribuito significato 
politico ne offusca la tragicità. Medea non uccide i suoi figli per far cambiare 
idea a Giasone. La tragicità del gesto infanticida sta, infatti, nella sua tota-
le non-funzionalità: è un gesto che non punta a provocare un cambiamento. 
L’assassinio dei figli è piuttosto il completamento coerente di un cambiamen-
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to già iniziato e voluto da Giasone. Medea distrugge i simboli di una relazione 
la cui natura intima e esclusiva è stata deliberatamente negata e, con essi, la 
sua identità di madre e moglie. L’assassinio dei figli è, nella sua tragicità, un 
gesto emancipatorio.

La componente emancipatoria che accomuna l’azione di Blu e quella di Me-
dea ci porta ad interrogare la natura dell’atto iconoclasta e la sua relazione con 
la street art: è possibile un’iconoclastia contemporanea? Storicamente esistono 
due forme principali di iconoclastia, entrambe di matrice religiosa: la guerra 
alle immagini e la guerra tra immagini (cfr. Besançon, Todd 2009). La prima 
forma di iconoclastia si configura come un comportamento di tipo devozio-
nale che, nella tradizione delle religioni abramitiche, si oppone all’adorazione 
di immagini sacre in quanto forma di idolatria (iconolatria/iconofilia). Non a 
caso, nella tradizione rabbinica è proprio con un atto iconoclasta che Abramo 
si emancipa dal padre Terah, politeista e fabbricante di idoli, e comincia la sua 
predicazione monoteista (Genesis Rabba 38: 13). Nel corso della storia queste 
pratiche iconoclaste sono state più volte adottate da vari movimenti religiosi, 
quali per esempio i gruppi protestanti, al fine di preservare la purezza e l’asim-
metria della relazione tra dio e uomo, tra creatore e creato. In queste comunità 
il potere mediatico dell’immagine viene infatti percepito come un tentativo bla-
sfemo di appropriarsi del divino da parte dell’umano o, in altre parole, come la 
sovversione unilaterale di una relazione che invece si vuole diretta, esclusiva e 
gerarchica. Esiste poi un altro lato dell’iconoclastia. Si tratta di quell’iconocla-
stia che non punta a ristabilire la relazione con il divino ma piuttosto a distrug-
gerla tramite la distruzione dell’immagine sacra. È questo il caso di tutti quei 
conflitti che presentano una componente religiosa. La sistematica profanazio-
ne ed eliminazione delle simbologie sacre del nemico, lo smantellamento del 
suo sistema simbolico-religioso, è funzionale all’annichilimento culturale del 
suddetto. In questi casi, non solo all’immagine sacra viene riconosciuto il ruolo 
di mediare tra uomo e dio, ma è proprio in quanto espressione di tale relazione 
che diviene oggetto di violenza da parte di terzi.

Si può dunque parlare di “iconoclastia contemporanea” nel caso delle can-
cellazioni di Blu? Sicuramente non in termini tradizionali. Alla base dell’atto 
iconoclasta c’è infatti l’intento d’annichilire una relazione con il divino che 
viene mediata ed espressa dall’immagine sacra. Una relazione che, nel caso 
di Blu, non esiste: il graffito dello street artist contemporaneo non rimanda 
al trascendente ma, al contrario, esprime sé stesso in relazione al contesto 
circostante e lo ridefinisce. È tuttavia proprio in questi termini che, quasi pa-
radossalmente, la street art ricrea proprio quell’ambiguità che sta alla base 
dell’idolatria: l’indiscernibilità tra medium e messaggio (McLuhan 1967). La 
street art, così come l’immagine idolatra, è essenzialmente non-mediatica. 
Essa non rimanda ad uno spazio altro ma ridefinisce quello in cui si trova; il 
suo potere consiste nel ridefinire lo spazio circostante, i suoi flussi e le sue for-
me di vita. Nondimeno, le possibili somiglianze tra i graffiti di Blu e le imma-
gini oggetto di idolatria non devono automaticamente spingerci a considerare 
la loro distruzione come un atto iconoclasta. L’assenza di una tensione verso 
il trascendente, l’assenza di un rimando al divino in termini monoteistici, è 
fondamentale. E ci riconduce, in ultimo, a Medea.
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C’è del tragico nella vicenda di Blu. Si tratta tuttavia di una tragedia pre-a-
bramitica, una tragedia che non trae la sua forza narrativa dall’interazione con 
un concetto di giustizia monoteistico e assoluto. Non c’è scioglimento finale: 
solo riaffermazione della lacerazione avvenuta. È una tragedia umana, priva 
di trascendenza, una tragedia che si esaurisce nella sua dimensione urbana. 
È una tragedia necessariamente non funzionale: la cancellazione delle opere 
si configura come un atto compiuto, costituente un tutto e avente grandezza 
(cfr. Aristotele, Poetica). È un atto la cui necessità non si basa su un codice 
morale ma, piuttosto, sul desiderio umano di emanciparsi da una relazione 
tradita. Una relazione privata e orizzontale, la cui dolorosa rottura diviene 
atto pubblico.

Per questo motivo, nel riflettere sulle cancellazioni di Blu al temine “ico-
noclastia” ho preferito il termine “articidio”. La differenza tra i due termini è 
profonda: mentre il primo punta in ultima istanza a rinnovare o purificare una 
relazione, il secondo punta a sancirne la fine in maniera definitiva. Leggere un 
atto articida come una provocazione politica, come un tentativo di ristabilire 
una relazione su altre basi, è quindi fuorviante: non ci sarà più Blu a Bologna. 
A partire da queste premesse, il presente articolo punta a discutere la relazio-
ne tra street artist, istituzioni e spazi urbani a partire dal tradimento di questa 
relazione. Se infatti le “nuove nozze” della città di Bologna hanno provocato la 
reazione “articida” di Blu, la domanda a cui cercherò di rispondere dovrà, in 
un certo senso, capovolgere i termini della discussione: può una città tradire 
uno street artist?

1. Willie, Sauron, i salumieri: #OccupyMordor come forma di resi-
stenza artistica auto-descrittiva

Incidentalmente, ho vissuto nel quartiere della Bolognina. Ogni mattina, 
per più di un anno, sono passato di fronte al grande murales realizzato da 
Blu sul muro del centro sociale XM24. Questo murales, poi informalmente 
rinominato #OccupyMordor, proponeva una parodica rilettura delle tensioni 
sociali che attraversano la città tramite la lente narrativa della saga “Il Signore 
degli Anelli”. Da un lato, una Bologna-Mordor dalle cui mura fiammeggianti 
fuoriuscivano banchieri, personaggi politici, salumieri-orchi e agenti di poli-
zia in tenuta anti-sommossa. Dall’altro, un’alleanza assediante composta da 
attivisti dei centri sociali, movimenti studenteschi, ravers, punks e attivisti 
della contro-informazione. Disseminati ovunque, sia da un lato che dall’altro, 
c’erano riferimenti a persone realmente esistenti. Alcune di queste persone 
non erano riconoscibili se non avevi familiarità con la galassia contro-cultu-
rale italiana, altre non erano riconoscibili se non avevi mai vissuto a Bologna 
e altre ancora non erano riconoscibili se non avevi mai frequentato il centro 
sociale XM24. I molteplici livelli di lettura di questo murales definivano al-
trettanti livelli d’appartenenza culturale: solo il possesso dell’adeguata chiave 
interpretativa li rendeva accessibili.

A partire da questa osservazione preliminare possiamo vedere come, in 
primo luogo, il murales #OccupyMordor non si relazioni alla città unicamente 
in termini di spazio urbano ma sovrapponga e metta in dialogo, piuttosto, una 
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vasta gamma di spazi culturali variamente definiti: non solo Bologna (lo stesso 
Nettuno esce a combattere), ma anche lo spazio della narrazione fantasy del 
Signore degli Anelli (Nazgul, Ent, l’Occhio di Sauron, etc.), lo spazio del centro 
sociale (Willie, Ciclofficina Popolare, Mutoid Waste Company, etc.), lo spazio 
nazionale (fascia tricolore del sindaco-Sauron), lo spazio-rete dei movimenti 
sociali (Critical Mass, NO TAV, NO VAT, BookBlock, AntiFa, etc.), lo spazio 
digitale della contro-informazione (hacktivists, IndiMedia, a/i, etc.) e perfino 
lo spazio della memoria collettiva (Carlo Giuliani rappresentato come un Ent 
che solleva un estintore). Vi era poi un nuovo spazio urbano, lo spazio del-
la gentrificazione voluta dalle istituzioni bolognesi, che avanzava alle spalle 
del sindaco-Sauron. Questo nuovo spazio era rappresentato dal modellino del 
complesso Liber Paradisus che, sostenuto da una ruspa e affiancato da gigan-
tesche bandiere-banconote, veniva portato in trionfo da una processione di 
burocrati-marionette. In testa alla processione, un investitore-pinocchio cir-
condato da giornalisti e fotografi teneva una conferenza stampa sventolando 
anch’esso una bandiera-banconota.

La divisione verticale che spaccava in due il murales di Blu, una divisione 
che a partire dai due eserciti schierati assumeva velocemente una dimensione 
cosmica e si estendeva fino al cielo, lasciava poco spazio all’interpretazione. 
#OccupyMordor rappresentava un conflitto polare, un aut-aut tra due dif-
ferenti concezioni della città. Nondimeno, questo conflitto era testualizzato, 
compreso e accettato da Blu e dalla sua opera. Questo conflitto era parte in-
tegrante della relazione tra la città di Bologna e l’artista, forse addirittura la 
sua raison d’être, al punto da venire rappresentato da quest’ultimo all’inter-
no di un murales. In questa relazione conflittuale l’identità dello street artist, 
così come quella di tutti coloro che 
a vario titolo si riconoscevano nel-
la sua opera, ne usciva rafforzata 
e più chiaramente definita. #Oc-
cupyMordor era, in altre parole, un 
testo auto-descrittivo che definiva i 
termini e gli spazi d’esistenza d’un 
intero gruppo culturale (Lotman 
1985). Il dialogo tra lo spazio urba-
no e l’opera era testualizzato all’in-
terno del murales stesso tramite la 
rappresentazione dello scontro tra 
differenti forme di vita e le rispetti-
ve concezioni della città della qua-
le la street art è una componente 
(Fontanille 1993).

#OccupyMordor era un testo 
che, in termini lotmaniani (1975), 
definiva una tipologia culturale; 
esso descriveva la struttura dell’u-
niverso urbano, i suoi confini e le 
possibilità di azione umana e dia-

	

Figura 1. 
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logo all’interno di esso. Il fatto che tale struttura risultasse conflittuale era, da 
una certa prospettiva, assolutamente accettato e voluto: le forme di vita gene-
rate dal mondo della contro-cultura (periferia) fanno del conflitto con l’istitu-
zione (centro) una componente costitutiva della loro identità. Tuttavia, ad un 
livello più ampio #OccupyMordor non è solo un testo autodescrittivo, ma una 
presenza nello spazio urbano; una “vera e propria barricata artistica a difesa 
di uno spazio sociale minacciato dalla gentrification del quartiere Bolognina” 
(WuMing 2013 –Fig. 1). In altri termini, questo murales non solo descriveva 
uno stato di cose ma, nella sua relazione con lo spazio circostante, contribuiva 
attivamente a modificarlo. Tale cambiamento si concretizzava principalmente 
in due modi. In primo luogo, sempre seguendo Lotman, la comparsa di un 
testo autodescrittivo è “la forma più alta e l’atto finale di organizzazione strut-
turale del sistema semiotico” in quanto esplicita e stabilizza limiti e relazioni 
della semiosfera (Lotman 1990). In altre parole, una volta testualizzata la rela-
zione conflittuale tra le due parti diveniva esplicita e, con essa, anche l’identità 
delle due comunità contrapposte.

In secondo luogo, come detto in precedenza, #OccupyMordor non si tro-
vava su un muro “qualunque”. Quest’opera si trovava sul muro di un centro 
sociale minacciato di demolizione proprio allo scopo d’implementare il pro-
getto di rinnovamento urbano voluto dalle istituzioni cittadine: un progetto 
che avrebbe completamente riscritto non solo la geografia del quartiere Bo-
lognina, ma con essa anche la delicata esistenza della comunità composita e 
multiculturale che da tempo lo abita. Nello specifico, il muro su cui si trovava 
#OccupyMordor doveva essere demolito per fare spazio ad una rotonda stra-
dale e proprio allo scopo di prevenire tale demolizione il murales in questio-
ne era stato realizzato (Tettamanti 2013). Quest’opera nasce quindi come un 
intervento nello spazio urbano; un vero e proprio atto di resistenza. Le dina-
miche di questa azione ci riportano ancora una volta al complesso legame tra 
street art e istituzioni: con quale potere il murales di Blu avrebbe protetto il 
muro? La risposta, anche questa volta, è duplice. In primo luogo, il muro e il 
murales non possono essere separati. La superficie d’iscrizione è parte inte-
grante dell’opera stessa e da essa indistinguibile: i due elementi si compene-
trano (De Ruggeri 2004; Fontanille 2005, 2006; Viti 2015). Chi tentasse di 
separare l’immagine dal supporto, dal contesto in cui quest’ultimo si colloca 
e dalle relazioni che esso intrattiene con l’ambiente in cui è inserito, magari 
addirittura con la pretesa di “preservare” l’opera, comprometterebbe irrepa-
rabilmente proprio quella struttura semiotica che della street art costituisce il 
senso vivo, dialogico e quotidiano. 

Sulla natura violenta dell’atto museificatore che ha colpito le opere di Blu 
tornerò in maniera più approfondita nella sezione seguente. Vorrei infatti 
concentrarmi per il momento sul secondo elemento che caratterizza la pe-
culiare missione “protettiva” del murales di Blu. Come detto in precedenza, 
#OccupyMordor era stato realizzato con l’esplicito intento di impedire la de-
molizione di parte del centro sociale che lo ospitava. Ma come ha potuto un 
murales illegale proteggere un edificio illegalmente occupato contro la vo-
lontà dell’istituzione? Il successo di questa operazione artistica mette in luce, 
a mio parere, il cuore del problema. È infatti nella possibilità di dialogo tra 
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sistemi valoriali che si percepiscono come mutualmente incompatibili, ovve-
ro come anti-culture (Harelty 2015; Lotman 1975; Nöth 2014), che il murales 
di Blu acquisisce un ruolo ibrido. Se da un lato i piani urbanistici del Comune 
di Bologna e l’esistenza del centro sociale XM24 non sono in alcun modo 
compatibili, tanto che il primo cerca di demolire il secondo, #OccupyMordor 
si colloca strategicamente in un punto di frizione e, così facendo, si sdoppia. 
Da un lato, esso rispetta e riflette i valori della comunità che protegge e di cui 
Blu, in quanto street artist, si sente parte: #OccupyMordor è un’opera gra-
tuita, illegale, pubblica, effimera e anonima. Dall’altro, tuttavia, essa è anche 
l’opera di uno street artist celebrato a livello internazionale i cui graffiti sono 
stati inseriti tra le 10 migliori opere d’arte di strada al mondo (Manco 2011). 
La possibilità che rappresentati delle istituzioni, quali critici d’arte e organi 
accademici, possano attribuire un valore sociale o culturale al murales ridefi-
nisce l’opera in maniera comprensibile per l’amministrazione cittadina. Una 
volta riletto attraverso la lente di un’estetica ufficiale, facilmente traducibile 
in termini monetari, il po-
tenziale polemico e dialogico 
del murales diviene secon-
dario (cfr. Calabrese 2013). 

La funzione strategica di 
questa duplice natura vie-
ne immediatamente colta 
da entrambe le parti. Wu-
Ming, voce online dell’inte-
ra operazione, non esita a 
sottolineare come Blu abbia 
“opposto allo scempio un pa-
radosso, regalando all’XM24 
e alla città intera un’opera il 
cui mero valore economico, 
con ogni probabilità, supera 
quello dell’intervento urba-
nistico” (WuMing 2013). E le 
istituzioni cittadine, di fatto, 
danno ragione al collettivo: 
il progetto urbanistico viene sospeso e il centro sociale è temporaneamente 
salvo. Tuttavia, questo paradosso ha avuto ripercussioni ben più durature. 
Durante le recenti operazioni di cancellamento, infatti, non solo i vigili urbani 
hanno cercato di fermare gli attivisti che aiutavano Blu chiedendo loro, fra le 
altre cose, se avessero il permesso dell’autore (Radio Città Del Capo 2016b) 
ma alcuni “cancellatori” sono stati addirittura denunciati formalmente per 
invasione di terreni e imbrattamento (Radio Città Del Capo 2016c – Fig. 2). 
Tale comportamento schizofrenico da parte delle autorità, prima occupate a 
reprimere la street art e poi a preservarla, è forse la più chiara espressione del 
potere dell’opera di Blu: fino all’ultimo #OccupyMordor è riuscita a mandare 
in cortocircuito il sistema valoriale delle istituzioni. 

	Figura 2. 
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2. Articidio, barricate artistiche e mostrificatori: dall’opera d’arte 
al “pezzo di muro”

Come discusso nella sezione precedente, #OccupyMordor non era sola-
mente un potente testo auto-descrittivo ma anche un artefatto ibrido capace, 
con la sua presenza, di ri-valorizzare lo spazio urbano circostante. Queste sue 
caratteristiche, tuttavia, non solo non ci forniscono alcun indizio riguardo alla 
scelta articida di Blu ma indicano, al contrario, che la soluzione è altrove. #Oc-
cupyMordor è infatti un’opera che non si sottrae al conflitto con le istituzioni 
ma al contrario lo rende esplicito e, allo stesso tempo, vi prende parte attiva. 
D’altro canto, che la sfida costante e reiterata alle autorità urbane sia parte in-
tegrante dell’opera dello street artist metropolitano è stato chiaro fin dalle sue 
origini (Baudrillard 1976; Cooper, Chalfant 1984; De Certau 1980). A partire 
da queste premesse diviene quindi necessario riformulare la nostra domanda 
di partenza: che cosa ha spinto Blu a sottrarsi a quel dialogo conflittuale con le 
istituzioni che era parte integrante della sua azione artistica?

L’articidio di Blu non è un atto artistico come gli altri. Sebbene mantenga 
una dimensione artistica, come sottolineato da molti commentatori (Fale-
tra 2016), esso diviene tragico in quanto definitivo, unilaterale e totale. Blu 
chiude il dialogo, e con esso il conflitto, con la città di Bologna. Non solo, ma 
distrugge in poco tempo tutto ciò che poteva provare che un simile dialo-
go fosse mai avvenuto. D’un tratto, anni di conflitto urbano spariscono e le 
istituzioni cittadine ne rimangono scioccate: il loro sistema di valori, prima 
orientato e compattato dalla relazione con un antagonista attivo, va nuova-
mente in cortocircuito. La crisi identitaria che ne segue è così forte che alcuni 
rappresentanti delle istituzioni, quali gli assessori Matteo Lepore e Amelia 
Frascaroli o l’europarlamentare Elly Schlein, corrono a colmare il vuoto la-
sciato da Blu e finiscono per assumerne i valori in maniera quasi acritica. 
L’horror vacui generato dalla scomparsa dei murales trasforma il conflitto 
esterno in frattura interna.

Se da un lato le reazioni delle autorità all’articidio di Blu non possono che 
confermare l’efficacia politica dell’operazione, dall’altro esse assumono un 
tono tra il formale e l’autocommiseratorio che lascia intatto il nocciolo del 
problema: l’opposizione tra spazi urbani e spazi museali. Certamente il pro-
cesso di commodificazione delle opere di street art, normalmente parallelo al 
processo di gentrificazione dei quartieri che le ospitano, sono figli dello stesso 
urbanismo neo-liberale, ovvero di quel processo per cui “lo stato diviene un 
agente privilegiato –piuttosto che un regolatore– del mercato” (Smith 2002). 
Il fatto che questi due cambiamenti si presentino normalmente in maniera 
contemporanea sottolinea ancora una volta come la relazione tra opera e spa-
zio urbano sia centrale: l’uno non cambia senza l’altro. Ecco dunque che, in 
primo luogo, un cambiamento urbanistico può spingere uno street artist a 
percepire la propria opera come profondamente snaturata, al punto da prefe-
rire l’eutanasia artistica. Blu, non nuovo a questa pratica, aveva giustificato la 
cancellazione di due sue opere a Berlino proprio in questi termini: “after wit-
nessing the changes happening in the surrounding area during the last years, 
we felt it was time to erase both walls” (Blu 2014).



Street Art. Iconoclastia e istituzionalizzazione / Iconoclasm and institutionalization / Iconoclastie 
et institutionnalisation

Michele Martini | Tragedia di un artista di strada 

15 | www.ocula.it | Settembre 2017

Dal punto di vista di Blu, quindi, non tutti i tipi di spazio urbano sono adat-
ti alla sua opera. La relazione tra opera e città è e rimane dinamica nel tempo, 
un dialogo sempre in corso, che può anche sfociare in interazioni aberranti. 
Nello specifico, Blu non sembra considerare opportuno che la sua opera, nata 
come bene comune donato alla collettività, diventi l’oggetto di interessi eco-
nomici privati. Da qui, quando ritenuto necessario, l’atto emancipatore della 
cancellazione. La radicalità del gesto è una risposta che si adegua, in un certo 
senso, alla rinnovata voracità e quasi completa legittimazione dell’apparato di 
cattura capitalista all’interno del dominante paradigma neo-liberale (Deleuze, 
Guattari 1980). Del resto, come ci ricordano ancora una volta i WuMing, ciò 
che accade oggi a molte opere di street art non è nulla di nuovo: “l’atto di na-
scita del capitalismo è precisamente l’accumulazione originaria, cioè l’appro-
priazione e recinzione di un bene che fino a quel momento era fruibile da tut-
ti” (WuMing 2016b). In termini socio-economici, dunque, l’atto museificatore 
che ha colpito le opere di Blu può essere considerato, nella sua essenza, una 
forma di esproprio capitalista. Da questo punto di vista è interessante notare 
come lo stesso Fabio Roversi Monaco, interrogato sulla legittimità della pri-
vatizzazione dei graffiti, fornisca una risposta coerente con il sistema valoriale 
della sua comunità di riferimento: “non è occorsa una lira e non è stato nem-
meno difficile, perché bastava chiedere: ai proprietari degli edifici non gliene 
fregava niente, sono pezzi di muro spesso a 7-8 metri di altezza” (Fantuzzi, 
L’Espresso 2016).

Qualsiasi atto di appropriazione implica, strutturalmente, un doppio movi-
mento: le opere di Blu hanno lasciato il loro posto nella città per occuparne uno 
completamente nuovo all’interno del recinto museale. La differenza profonda 
tra questi due spazi costituisce, a mio parere, una buona chiave interpretati-
va per riuscire infine a comprendere la necessità di una reazione articida da 
parte di Blu. Come abbiamo visto la strada e il museo possono essere distinti, 
a seconda della lente culturale e discorsiva adottata, sulla base di molteplici 
categorie: pubblico/privato, informale/istituzionale, volgare/culturale e così 
via. Ad un secondo livello, queste categorie possono poi essere riorganizzate 
per definire due differenti tipologie di spazio la cui opposizione ci permette di 
comprendere come lo stesso edificio che da un lato ispira l’opera dello street 
artist possa, dall’altro, essere percepito come un semplice “pezzo di muro”. A 
questo punto, tuttavia, è bene astrarsi temporaneamente dal conflitto tra isti-
tuzioni e controcultura urbana descritto fino ad ora ed assumere, per così dire, 
un punto di vista esterno. Se fino ad ora abbiamo infatti investigato lo spazio 
cittadino “con occhi umani” (Barthes 1967), questa analisi non potrebbe dirsi 
completa senza l’individuazione di un terreno di comparazione comune che 
possa rendere conto delle differenti esistenze delle opere di Blu all’interno del-
lo spazio urbano e dello spazio museale.

Tale terreno di comparazione può essere individuato, a mio parere, nelle 
diverse forme di fruizione dei due spazi in questione, ovvero nelle modalità in 
cui essi informano e interagiscono con i soggetti umani che li attraversano. Se 
infatti entrambi questi spazi possono essere considerati, da un punto di vista 
semiotico, come testi (cfr. Barthes 1986; Gottdiener, Lagopoulos 1986; Ham-
mad 2003) allora essi implicheranno strutturalmente l’esistenza di un Autore 
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e di un Lettore modello (Eco 1979). Muoversi all’interno di uno spazio signifi-
ca, in primo luogo, essere in grado di “leggerlo” e di interagire coerentemente 
con esso. Tale interazione, ad un secondo livello, potrà poi divenire chiave 
interpretativa per soggetti terzi che tramite essa si relazioneranno a loro volta 
con lo spazio in questione. Questo meccanismo ricorsivo è responsabile sia del 
consolidamento di alcuni standard comportamentali che della nascita di nuo-
vi modi di vivere lo spazio. Nondimeno, lo spazio cittadino e lo spazio muse-
ale sono testi differenti. Lo spazio cittadino può essere immaginato come “un 
testo scritto a più mani, in cui si iscrivono, si scontrano e coabitano progetti 
di vita, cosmologie e desideri di più attori, individuali e collettivi” (Marrone, 
Pezzini 2008) mentre lo spazio museale si presenta come un testo fortemente 
riflessivo che, in prima istanza, parla di sé stesso come luogo dell’esperienza 
museale (cfr. Macleod 2005; Duncan 2005; Violi 2012; Katriel 2013). Sebbene 
il secondo faccia poi inequivocabilmente parte del primo, nei termini in cui il 
museo è inserito all’interno dello spazio urbano, esso si auto-definisce come 
uno “spazio mitico” impermeabile alle logiche della struttura che lo ingloba. 
Riprendendo i termini del modello idraulico deleuziano (1988), laddove la 
strada si configura primariamente come uno spazio di flusso che permette la 
circolazione regolata di uomini e merci, in altre parole il funzionamento della 
città, il museo è un vicolo cieco, uno spazio di stasi dove i corpi e le merci si ac-
cumulano e si isolano dallo spazio esterno. Non solo, ma è interessante notare 
come all’interno del paradigma neo-liberale la capacità dello spazio-museo di 
imbrigliare i flussi umani ne definisca il valore. Non a caso Roversi-Monaco, 
chiamato a commentare la perdita delle opere di Blu, non esita a contrapporvi 
il valore della mostra così definito: “l’affluenza darà un giudizio in poco tempo 
sulla qualità” (L’Espresso, intervista del 14 marzo 2016). 

Il movimento dei flussi umani all’interno di uno spazio-museo, così come 
quello all’interno dello spazio-città, è un movimento circoscritto, spesso con-
traddistinto da gradi di libertà variabili e con una grammatica precisa, espli-
cita e se necessario imposta da agenti impiegati allo scopo. Vi sono, tuttavia, 
tre principali differenze. In primo luogo, il movimento all’interno del museo 
è un movimento disciplinato in quanto il testo-museo prevede che il visitato-
re adotti una specifica tipologia di movimento ed eviti tutte le altre, talvolta 
esplicitamente indicate come non accettabili (come per esempio correre). In 
secondo luogo, si tratta di un movimento obbligatorio poiché al visitatore è 
richiesto di muoversi: egli può stazionare solo in aree destinate a questo uso 
(per esempio nelle aree di ristoro). Infine, è un movimento temporaneo in 
quanto lo spazio rimane agibile solo per un determinato periodo di tempo (ci 
sono precisi orari di chiusura). Queste tre caratteristiche, sebbene limitino 
la libertà di movimento dei visitatori, non devono essere lette come indica-
tori di un più alto grado di grammaticalizzazione dello spazio ma, piuttosto, 
come un più basso grado di tolleranza. In altre parole, il microcosmo musea-
le non accetta lettori troppo differenti dal lettore modello; esso stabilisce ed 
esprime chiaramente i limiti dell’esperienza museale. La mostra è un prodot-
to creato dal curatore per essere consumato dal visitatore. L’autore-modello 
del testo-museo è un autore che, in cambio della promessa di un’esperienza, 
domanda la fiducia e la completa collaborazione di un lettore che accetti acri-
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ticamente di essere tale. Un lettore sottomesso che non prende iniziativa ma 
interagisce solo nei termini, negli spazi e nei tempi che gli vengono indicati.

Se torniamo ora allo spazio urbano possiamo vedere come, da questo pun-
to di vista, esso differisca in maniera sostanziale da quello museale. Sebbene 
si tratti di uno spazio per certi versi più grammaticalizzato (es. codice stradale, 
regolamenti civici e direttive urbanistiche) il testo-città è di gran lunga più 
tollerante. Non solo infatti può essere interpretato liberamente da differenti 
lettori ma, come suggerito in precedenza, la stessa azione interpretativa, una 
volta divenuta performance pubblica, può generare letture alternative. Nel-
lo spazio urbano è il soggetto a tracciare le traiettorie del suo movimento, a 
deciderne le qualità, la velocità, le tempistiche e il senso. Così facendo, egli 
attualizza il significato dello spazio urbano e, in questa relazione dinamica, lo 
marca e lo istituisce come testo.

Se metaforicamente lo spazio museale può essere considerato come un for-
mato editoriale standard per pubblicazioni seriali di carattere temporaneo, lo 
spazio urbano è più simile ad un palinsesto medievale: ha un autore-modello 
molteplice, stratificato, collettivo. Un autore che è anche lettore e conservato-
re. La differenza tra questi ruoli rimane, in molti casi, fluida. Il palinsesto por-
ta i segni del tempo e di tutti coloro che, a vario titolo e in vari modi, ne hanno 
girato e riscritto le pagine. La sua r-esistenza non è il risultato di un’ossessione 
conservatrice ma, al contrario, di un processo di continua rivalorizzazione so-
ciale e culturale: c’è sempre stato un motivo, per qualcuno, di mantenerlo in 
circolazione. L’esistenza del testo-città si basa su di un processo simile, ovvero 
sulla sua necessità di essere continuamente riscritto, di mutare assieme alla 
comunità che lo abita. Da questa prospettiva possiamo quindi comprende-
re come imporre istituzionalmente la “conservazione” come valore astratto, 
indipendente e oggettivo, divenga quindi estremamente problematico. L’atto 
conservatore non solo definisce ciò che ha dignità di conservazione, ma una 
volta isolatolo ne stabilisce la forma definitiva e le future modalità d’esistenza. 
Si tratta di un processo che strappa una parte del reale alle umane cose per 
imporne la sopravvivenza in termini istituzionali. La natura fortemente ma-
nipolatoria dello spazio museale sottolinea, in un certo senso, la violenza di 
quest’atto. Vi sono ovviamente artefatti, quali i ritrovamenti archeologici, la 
cui vita sociale si è irreparabilmente interrotta e dei quali il processo di musei-
ficazione permette la permanenza. Nulla potrebbe essere tuttavia più lontano 
dai graffiti di Blu a Bologna.

Conclusione: “M’erano oltraggio le tue nuove nozze”

In questo articolo ho messo in parallelo la natura conflittuale dell’opera di 
Blu, e di un certo ramo radicale della street art in generale, con la natura tragi-
ca dell’atto cancellatorio perpetrato dall’artista ai danni delle sue stesse opere. 
L’obiettivo era quello di andare oltre la lettura politica del gesto per scoprirne 
le radici più profonde. Fin dall’inizio, infatti, la comparazione tra le due forme 
d’azione ha evidenziato una sproporzione che, in vari modi, è stata avvertita 
da molti: c’era un “di più” dietro all’atto cancellatorio. L’arte di Blu, come evi-
denziato dalla breve analisi del murale #OccupyMordor, non solo non temeva 
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lo scontro con le istituzioni ma al contrario ne faceva un elemento identitario. 
Leggendo e riscrivendo la città, l’artista si poneva apertamente in dialogo con 
lo spazio urbano e in opposizione alle autorità cittadine. In altre parole, con 
la sua azione egli disseminava la città di chiavi d’interpretazione alternative e 
sovversive.

Vi era in questo conflitto, tuttavia, un elemento fondamentale implici-
tamente riconosciuto da entrambe le parti: la città era centro e teatro unico 
dello scontro. Uno scontro che Blu aveva dimostrato di essere determinato a 
combattere con coerenza anche al prezzo di ammettere di aver perso alcune 
battaglie, come nel caso delle cancellazioni berlinesi. Quell’eutanasia artistica 
già ci dava un’idea della morale guerriera di Blu: come nell’Iliade, anche a bat-
taglia perduta il corpo del guerriero non può essere abbandonato allo scempio 
del nemico. Possiamo quindi comprendere come, in un certo senso, la mostra 
Street Art. Banksy & Co. ci abbia catapultati dall’epica alla tragedia. Se os-
servato attraverso questa lente, infatti, lo staccamento delle opere di Blu e la 
loro “conservazione” all’interno della mostra assume un aspetto sinistro. Le 
istituzioni non solo hanno negato ai murales di Blu una morte dignitosa, ma-
gari assieme all’edifico di cui erano parte, ma si sono completamente sottratte 
alla lotta. I graffiti distaccati sono stati trasportati all’interno di uno spazio 
museale, uno spazio radicalmente non-urbano, per essere esposti al pubblico. 

Divenuti privati, ai murales esposti nella mostra Street Art. Banksy & Co. 
viene negata anche la morte. Blu rimane inerme. L’eutanasia artistica, in que-
sto caso, non è praticabile: lo spazio museale trasformerebbe qualsiasi azione 
distruttiva in ulteriore materiale da esposizione. Il museo è infatti uno spazio 
mostrificante: tutto ciò che vi entra diviene parte del discorso espositivo che 
è anche l’unico possibile. All’interno di un simile spazio il conflitto può essere 
narrato, ma non esercitato. L’atto del distaccamento dei graffiti diviene quindi 
un atto empio: un atto che sancisce la fine di un conflitto sviluppato all’interno 
di un campo di battaglia condiviso. Il nuovo nemico è un nemico che non co-
nosce pietas, un nemico contro il quale confrontarsi non ha senso poiché esso 
risponde unicamente alle logiche dello spazio museale. Interagire all’interno e 
con lo spazio urbano non gli interessa, se non in termini d’esproprio. In rispo-
sta a questo comportamento Blu, come Medea, emancipa sé stesso. Davanti ad 
un’intera città che accetta di divenire terreno di caccia per i mostrificatori, che 
accetta di sposare il museo e svendere la sua relazione con l’artista, l’articidio 
diviene l’unica risposta possibile. E la motivazione suona più che mai valida: 
“M’erano oltraggio le tue nuove nozze”.
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