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Abstract

Nel seguente saggio Gianfranco Marrone presenta due voci, Opera/Testo e
Ovvio/Ottuso, di un lavoro pitt ampio sul lessico barthesiano. Nella prima voce si
segue il percorso che ha portato a una vera e propria rivoluzione concettuale quando
si & passati dall’attenzione piuttosto tradizionale verso I’Opera a quella verso il Testo,
che ¢ divenuto l'oggetto specifico della ricerca semiologico-letteraria. Seguendo
Barthes, il testo si delinea come ipotesi regolativa e categoria strategica; aiuta a
combattere la separazione tra discipline e in definitiva delinea una pratica di scrittura
in cui teoria e oggetto tendono a coincidere. E questa un’acquisizione definitiva della
ricerca, un’eredita consolidata delle riflessioni iniziate con Barthes? Oppure siamo di
fronte oggi a un trend inverso, che porta il nostro sguardo di nuovo a concentrarsi
sull’opera piuttosto che sul testo? Altre domande vengono poi poste nella voce
Ovvio/Ottuso, un’opposizione di Barthes lungamente discussa in ambito semiologico
e filmico. Quanto sia quella di Barthes una teoria ad hoc per analizzare
adeguatamente i pochi fotogrammi di alcuni film di EjzenStejn presi in
considerazione, oppure quanto sia estendibile ad altri testi e ad altri fenomeni di
senso, &€ ancora una questione del tutto aperta.
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1. Opera/ Testo

Diciamo subito che la questione, urgentissima, odora di stantio. In essa
c¢’e il nostro presente, topos dove i gamberi d’acqua dolce, arretrando
parecchio, sembrano essersi comodamente spiaggiati. Oggi nessuno sente
I'esigenza di distinguere fra opera e testo. Eppure ce ne sarebbe, e ce n’e piu
che mai, incondizionato bisogno. In epoca di euforici recuperi del senso
comune, dell’evidenza ontologica, di quella che Roland Barthes avrebbe
chiamato l'impostura dell'obiettivita, ripensare a quest’antica dicotomia
aiuterebbe parecchio.

Di che cosa si tratta? In un articolo poco letto e molto citato del 1971,
pubblicato guarda caso nella Revue d’Estétique e intitolato “Dall’opera al
testo” (lo si trova in italiano nel volume postumo Il brusio della lingua),
Barthes illustrava i punti chiave della svolta teorica in atto negli studi
letterari e semiologici. Se sino ancora a meta degli anni ’60 (per es. nei suoi
Saggi critici) lo sguardo del critico era volto verso qualcosa come un’Opera,
lettera maiuscola e sacralita d’ordinanza, negli ultimi anni I'oggetto specifico
della piu avvertita ricerca semiologico-letteraria viene modificato: si tratta
del testo, nozione che impone nuovi valori allo scrittore, nuovi statuti
metodologici al critico, nuove visioni filosofiche all’estetologo. Ecco, non
senza enfasi, una vera e propria rivoluzione concettuale: “Cosi come la
scienza einsteiniana obbliga a includere nell’oggetto studiato la relativita dei
punti di riferimento, ’azione congiunta del marxismo, del freudismo e dello
strutturalismo ci impone, in letteratura, di relativizzare i rapporti tra
scrivente, lettore e osservatore. Di fronte all’opera, nozione tradizionale,
concepita per molto tempo, e ancor oggi, in modo per cosi dire newtoniano,
si avverte l'esigenza di un oggetto nuovo, ottenuto per spostamento o
rovesciamento delle categorie precedenti. Tale oggetto ¢ il testo”.

Pitu che essere un concetto esplicitato una volta e per tutte, il testo &
ipotesi regolativa, concetto grimaldello, categoria strategica. Per questo, la
teoria che lo delinea, sottolinea Barthes, deve coincidere con il suo oggetto,
con una pratica della scrittura. La separazione tra discipline € il primo
ostacolo contro cui il testo intende combattere, in nome di una concezione
non piu poliziesca o censoria del fenomeno linguistico. Ecco allora alcune
indicazioni per ricostituirne le fattezze.

Dal punto di vista del metodo, opera e testo si distinguono nitidamente.
Se lopera ¢ una cosa materiale individuabile e unica, tangibile e
riproducibile (si tiene in mano, si colloca in una biblioteca, si identifica con
una sostanza), il testo € un campo metodologico. Il testo non & un oggetto ma
lattraversamento di ogni eventuale oggetto linguistico computabile. Motivo

* Pubblichiamo in anteprima le voci “Opera/Testo” e “Ovvio/Ottuso” del volume Roland
Barthes: lessico di Gianfranco Marrone, di prossima pubblicazione per Carocci editore.
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per cui non e possibile distinguere, nello spazio letterario, le opere dai testi.
E meno che mai puo esser detto che l'opera e classica mentre il testo
d’avanguardia, qualunque sia la valutazione che si vuol dare ora all’una ora
all’altro.

Anche dal punto di vista dei generi, la divaricazione tra opera e testo &
molto netta. Non si tratta di una distinzione tra tipi di discorso presi in una
gerarchia, appunto, valutativa ma di una separazione che mette in crisi il
principio stesso delle classificazioni prescrittive e aprioristiche. Per questo, il
testo oltrepassa i limiti e le censure del senso comune, ponendosi,
letteralmente, come para-dossale. 11 testo, dice Barthes con Sollers, &
un’esperienza del limite che costringe a ripensare le regole precostituite della
razionalita, della leggibilita, rimettendo in gioco la totalita del linguaggio e
delle sue forme espressive e semantiche.

Cosi, anche rispetto alla significazione opera e testo assumono posizioni
opposte. L’opera, grazie ai metodi della filologia o dell’ermeneutica, tende a
presentarsi come un segno: della lettera o dello spirito, non importa. Essa ¢
qualcosa che rinvia a un qualcos’altro, un oggetto che rimanda a un
significato istituzionale che riappacifica il significante con la societa che lo ha
prodotto. Il testo dilaziona invece il radicamento del significato, facendolo
slittare sul significante, impedendo che si rapprenda in uno stereotipo
socialmente costituito. Da qui il principio per cui il testo & plurale: non tanto
perché pone una molteplicita di significati, ma perché esibisce il plurale del
senso e la sua virtualita infinita prima che questo venga fissato in
interpretazioni istituzionali, naturalizzanti, oggettivanti. Il testo, dice
Barthes con Derrida, non ha nulla fuori di sé, non si distacca da un suo
supposto al di 14, supposto puro e muto. Al di fuori del testo, ce n’é sempre
un altro, molteplici altri. Il testo, in un certo qual modo, si erge e al tempo
stesso si scioglie nel campo aperto dell’intertestualita: dal momento che é
infratesto d’ogni altro testo, esso non ha origini, non discende da un
pacchetto dato di influenze storiche, ma ricopre il terreno anonimo del gia-
letto, delle citazioni senza virgolette, dei codici culturali dissolti nella cultura.
Cosi, se per l'opera ¢ costitutivo il problema della filiazione da un autore o da
una catena precedente di altre opere (secondo criteri di attribuzione, e
dunque di proprieta privata del linguaggio sociale), per il testo non si danno
eredita di sorta. Il testo non dipende da qualcos’altro ma cresce per
espansione virale: & inserito in un reticolo sottile che non ha inizio né fine, al
cui interno prolifica per combinatoria. Non dipendendo da proprieta o
paternita, al testo non € dovuto alcun rispetto: non & pervaso quindi da
alcuna aura estetica.

Leggere il testo € ben diverso che leggere un’opera. Quest'ultima, secondo
le leggi della divisione sociale del lavoro intellettuale, viene consumata, letta
dall’inizio alla fine e poi riposta su uno scaffale rassicurante. Il primo, invece,
viene fatto risuonare senza posa, senza percorso di senso precostituiti. Qui
Barthes utilizza la polisemia del termine jouer, ‘giocare’ e ‘suonare’ al tempo
stesso: leggere un testo vuol dire giocare con esso, nel senso ludico, ma vuol
dire anche giocarlo nel senso musicale, interpretarlo variamente a partire da
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uno spartito per definizione aperto al senso che I’esecuzione vuole e pud
conferirgli. Cosi, leggere il testo vuol dire contribuire a scriverlo, partecipare
all’atto di produzione linguistica, lasciar prolificare il simbolico. Da qui
lapertura alla tematica edonista. Per Barthes, come sapremo da li a poco dal
Piacere del testo (1973), occorre distinguere tra il piacere che si prova nel
momento in cui si consuma un’opera (quando si mantiene cioé una distanza
rispettosa nei confronti della sua presunta autorevolezza e autorita) e il
godimento che si determina quando si ha a che fare con il testo plurale. Il
godimento ha luogo insomma quando si attua un tipo di lettura che riscrive
il testo, cancellando ogni separazione possibile tra opera e lettore.
Avvicinandosi (forse inconsapevolmente) a Benjamin, Barthes ha chiaro che
la disparizione dell’aura estetica e possibile a patto di superare la modernita
borghese e falsamente pacificante, per aprirsi all’'utopia paradossale della
proliferazione postbabelica dei linguaggi: soltanto I'imperfezione felice della
traduzione garantisce comunicazione. Laddove il moderno vieta la possibilita
di ricominciare, di ripetere, di riprendere il discorso, la teoria del testo si
costituisce nella scommessa di andar oltre tale triste divieto. Restare
all'interno di un’estetica dell’opera significa impedirsi non infatti la pratica
della produzione testuale, come anche l’esperienza del godimento post-
estetico. Passando attraverso la pratica scrittoria del supposto illeggibile
contemporaneo riesce invece possibile, per nulla paradossalmente, sia
ritrovare la possibilita di una nuova forma letteraria, di un nuovo linguaggio,
sia recuperare quel piacere estetico che lintellettualismo moderno ha
prudentemente rimosso. La teoria del testo pud, per Barthes, inverarsi in
una pratica della scrittura che sia nello stesso tempo esperienza critica ed
edonismo della ricezione. Non basta, ne conclude, formulare queste
proposizioni sul testo per attuarlo: occorre uscir fuori dal metalinguaggio e
operare direttamente per e nella testualita.

Ma Gérard Genette, nel suo Figures IV del 1999, aveva gia additato quello
che di 1i a poco sarebbe divenuto il trend del momento: non piu dirigersi
dall’opera verso il testo, come appunto aveva proposto Barthes, ma il
contrario: dal testo all’'opera, con una restaurazione tanto euforica quanto
immotivata dell’estetica piu tradizionale e istituzionale. Quel che ritorna & la
consolazione patetica di un’evidenza che ha dimenticato il silenzioso lavorio
semiotico per costruirla, la rivendicazione di un’obiettivita referenzialista che
mal nasconde la sua base comunque semantica. Cio che pertanto va ribadito,
a margine di una rilettura barthesiana non banalmente attualizzante, ¢ allora
il fatto che, a ben pensarci, sia I'opera sia il testo sono effetti di senso.
Barthes, supportato dall’euforia militante dell’ideologia di Tel Quel, pigiava il
pedale di una produttivita letteraria che, ammettiamolo, mal mescolava non
tanto Saussure con Freud, ma soprattutto Marx con Lacan, indicando
nell’opera un oggetto e nel testo un metodo. Oggi ci accorgiamo che si tratta
semmai di due forme opposte di sguardo: il primo obbiettivante, mirante a
costituire l'opera come effetto di realta; il secondo soggettivante,
preoccupato di dar luogo a effetti di una testualita approssimativa e
cangiante. Il testo € un campo metodologico allo stesso modo dell’opera: solo
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che non nasconde il lavoro per autoprodursi, come quella invece, in mala
fede, continua a fare nell’lombra. Se oggi 'Opera, e la maiuscola torna
d’obbligo, risorge nella cultura mediatica e post-mediatica, ¢ perché un velo
ben poco pietoso sta provando a cancellare il senso, ovvero tutto cio che
Barthes avrebbe chiamato la sua produttivita testuale. Di modo che il canone
letterario, sotto mentite spoglie, risorge in ovvio tandem con i ciclici rigurgiti
di un positivismo scientista che inutilmente ci assilla. Senza sfiancarci.

2. Ovvio/Ottuso

La celebre opposizione tra il senso ovvio e quello ottuso — circolante con
varia terminologia in molti luoghi dell’opera di Barthes — viene formulata in
un saggio intitolato “Il terzo senso” e pubblicato nel 1970 sui Cahiers du
cinéma [adesso in OO: 42-61]. Stride la differenza numerica fra il titolo e il
suo contenuto: di quanti sensi si sta parlando? qual é il primo, quale ¢ il
secondo e quale il terzo? se e in che modo, poi, questo criterio ordinale ha
una valenza anche cronologica? Mettendo a posto le cose, riesce possibile
comprendere il ragionamento barthesiano, il suo valore teorico, la sua
diffusione, nonché gli equivoci che puo aver generato.

Ma e necessaria, prima, una riflessione di fondo, che tocca con ogni
probabilita gran parte delle argomentazioni barthesiane. La complessa
macchina teorica costruita in queste poche pagine prende corpo a partire
dall’osservazione — o, meglio, dal racconto personale di un’osservazione
idiosincratica — di una serie di fotogrammi di alcuni film del celebre regista
russo Sergej Ejzenstejn: soprattutto Ivan il terribile e La corazzata
Potémkin. Come in molti altri saggi di Barthes (il caso pitt lampante, ma non
unico, € quello della Camera chiara), € qui all’'opera un andamento
discorsivo di tipo fenomenologico — i cui segnali sono variamente distribuiti
lungo il testo (“ecco un’immagine”, “non posso ancora staccarmi
dall'immagine”, “mentre leggo, ricevo”, “vedo con chiarezza i tratti”, “mi
sembra che”, “ & davanti all'immagine V che ho avuto per la prima volta”,
“sentivo che”...) —, il quale sfocia pero nell’edificazione di un modello
interpretativo tanto analitico quanto lungamente discusso. Ne deriva la
domanda fatidica — si tratta di una teoria ad hoc oppure € estendibile ad altri
casi pit o meno analoghi, ad altri testi, ad altri fenomeni di senso? —,
destinata a rimanere senza risposta definitiva. Da questa specie di strategia
ossimorica — una fenomenologia strutturale (che diverra, si sa, mathesis
singularis) — se ne ricava comunque un insegnamento importante (per
Barthes e non solo): fatalmente, 'andamento del discorso semiologico &
ipotetico-deduttivo; consapevole dei limiti di una teoria soggetta a costanti
revisioni, quanto meno perché edificata su casi specifici, il semiologo non
deve per questo rinunciare a porla, e anzi a proporla come convincente
schema di spiegazione dei fenomeni umani e sociali.

Una seconda considerazione preliminare riguarda il fatto che, in una
rivista di cinema e in particolar modo a partire da Ejzenstejn, Barthes scelga
di analizzare giusto e soltanto dei fotogrammi. E un modo indiretto, ma
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sufficientemente chiaro, di andar contro due grandi miti legati al cinema: da
un lato I'idea della narrazione, del film come macchina dispensatrice di
storie, dall’altro quello del montaggio, del film come prodotto di una
complessa operazione di tessitura, di composizione (Ejzenstejn, com’é noto,
€ maestro indiscusso e massimo teorico dell’arte del montaggio). Barthes
insomma, non solo predilige I'immagine fissa a quella in movimento (il suo
libro sulla fotografia uscira non a caso in una collezione di cinema), ma piu
in generale ritiene che la narrazione, qualsiasi narrazione, sia una sorta di
costruzione artificiosa, spacciata per naturale, di un vissuto supposto unico e
personale: meglio dunque interrompere il filo del racconto, soffermarsi su un
dettaglio, sovvertire l'ordine presunto ‘normale’ degli eventi diegetici, per
svelarne i meccanismi di funzionamento, che nei fermo-immagine molto
spesso si celano. Alla lettura che consuma l'opera, fruendola al suo livello
d’evidenza costruita, meglio una rilettura che nota tutto cio che & nascosto
ma notevole, cio che a un primo sguardo, proprio perché lo determina, non
emerge. Come scrive giusto in quello stesso anno su S/Z, chi legge cose
sempre storie diverse si condanna a leggere sempre la stessa storia. Vedremo
del resto come, alla fine del saggio in questione, Barthes proporra I'idea, del
tutto provocatoria, secondo cui I'essenza del filmico sta nel fotogramma.
Posto dinnanzi, dunque, ad alcuni precisi fotogrammi di Ejzenstejn,
Barthes individua in essi tre diversi possibili sensi, non stratificati fra loro ma
semmai giustapposti, confusi, ineluttabilmente intrecciati. Il primo di questi
sensi si situa a un livello informativo dell'immagine, quello in cui vari elementi
denotativi come la scenografia o i costumi, i personaggi e i loro rapporti
mirano a costruire, e rimandare al pubblico, il messaggio esplicito del film.

Immagine 1.

Cosi, in un fotogramma di Ivan il terribile dove due cortigiani versano sul
capo del giovane zar una pioggia d’oro (cfr. Immagine 1), a questo primo
livello vale soprattutto il nesso funzionale fra la scena rappresentata e
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I’aneddoto raccontato dal film (il quale, non manca di sottolineare Barthes,
“conosco vagamente”).

Il senso cosi prodotto sarebbe oggetto d’analisi di quella che Barthes,
facendo implicito riferimento agli studi di un Mounin o di un Prieto, chiama
semiologia del messaggio (della quale, chiarisce subito, “non ci occuperemo
qui”). Il secondo senso scatta al livello dei vari elementi connotativi presenti
nel film, come per esempio, per quel che riguarda la scena in questione, il
simbolismo tradizionale del battesimo rituale attraverso I'oro, il modo in cui
all'interno del racconto filmico esso contribuisce a caratterizzare il personaggio
del sovrano, ma anche la maniera in cui il regista sparge nelle sue opere figure
ricorrenti come la tenda e la pioggia, I'oro o la sfigurazione, le quali, facendo
rete, producono una catena di spostamenti o di sostituzioni retoriche sul piano
del puro significante; per non parlare del tema dello scambio simbolico, che
l'oro di per sé tende a veicolare. Tale secondo livello di senso, dice Barthes, ¢
quello della significazione, oggetto di studio di “una semiotica piu elaborata
della prima”, non dunque interessata al messaggio informativo ma alle
“scienze del simbolo (psicanalisi, economia, drammaturgia)”. Ma questi due
livelli, che la linguistica e la semiotica hanno da tempo individuato e
analizzato, non sono sufficienti, secondo Barthes, a esaurire il senso
complessivo delle immagini di Ejzenstejn (e, si presume, delle immagini in
generale, forse dei testi in generale). Oltre alla denotazione e alla
connotazione, sulle quali lo stesso Barthes ha a lungo riflettuto, occorre
pertanto porre un terzo livello di senso, né informativo né simbolico, che non
riguarda percio né la comunicazione né la significazione, bensi cio che Barthes
chiama, con terminologia mutuata da Julia Kristeva (e opportunamente
modificata), significanza, oggetto di una costituenda semiotica del testo. Cosi,
per tornare al nostro esempio, dopo aver opportunamente individuato nel
fotogramma ejzensteiniano informazioni e simbologie, “non posso ancora
staccarmi dall'immagine”, scrive Barthes, dato che & possibile leggervi
qualcos’altro, un terzo senso appunto, che ¢ “evidente, erratico, ostinato” ma
di cui, aggiunge, “ignoro quale sia il significato” o “quantomeno non riesco a
esprimerlo”. Si tratta, sostiene Barthes, di qualcosa che eccede (o non
raggiunge ancora) la mimesi rappresentativa, il rinvio referenziale, 1esserci’
della scena, cosi come va oltre la psicologia dei personaggi e ancor piu
l'aneddoto narrato. Eccone la descrizione: “vedo con chiarezza i tratti, le
accidentalita significanti di cui questo segno, fin dall’inizio, ¢ composto: una
certa compattezza del belletto dei cortigiani, spesso, calcato, oppure liscio,
distinto; il naso ‘stupido’ di uno, il disegno fine dei sopraccigli di un altro, il
suo biondo slavato, la sua carnagione bianca e vizza, la piattezza curata della
sua acconciatura, che tradisce il posticcio, il raccordo sullo sfondo della
carnagione gessosa alla polvere di riso”. Se il primo senso viene scartato
dall’attuale riflessione di Barthes, il secondo, gia da tempo analizzato, viene
indicato come ovvio, mentre il terzo, reale interesse del momento, ed effettiva
novitd teorica, viene battezzato per contrasto ottuso. Alla dicotomia
denotazione/connotazione si sostituisce percio quella di ovvio/ottuso.
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Riordiniamo in una tabella:

comunicazione denotazione informazione semiologia del messaggio
significazione connotazione simbolizzazione  scienze del simbolo ovvio
significanza significante semiotica del testo ottuso

Di che cosa si tratta? La definizione del senso ottuso (in opposizione a
quello ovvio) &, in queste pagine, ondivaga, funziona per approssimazioni
metaforiche ed accostamenti analogici, sovrapposizioni concettuali e
spiegazioni problematiche. Piu indicazioni di lavoro futuro che categorie
d’analisi bell’e pronte. E come se, di fronte allimmagine-segno, alle sue
evidenze divenute resistenze, Barthes fiutasse la presenza attiva di una serie
di ulteriori meccanismi di senso oltre quelli del sostrato banalmente
informativo o della molteplicita variegata delle connotazioni possibili
inscritti in un qualsiasi fenomeno di senso. Non a caso, la maggior parte
delle espressioni usate da Barthes per racchiudere il senso ottuso in una
qualche definizione concettuale rimandano ora a eccedenze ora a
insufficienze rispetto ai fatti semiotici che, per volonta o per caso, vengono
considerati normali poiché abituali, naturali poiché consuetudinari. In
negativo, la posizione di Barthes é chiarissima: andar contro la semiologia
della comunicazione e dell'informazione, gia da tempo suo bersaglio teorico
implicito, ma anche contro il ricorso, tanto consolatorio quanto infruttuoso,
all’'universo delle connotazioni, ripensate adesso come mondo dell’ovvio, del
gia noto e gia detto. Barthes, come sempre, scuote I’albero del sapere per
lasciar cadere i suoi frutti gia maturi (la scoperta dei ‘sensi secondi’
connotativi, che molti semiologi della comunicazione avevano trascurato) e
farne nascere di nuovi (i ‘sensi terzi’ che una semiotica futura avra il compito
di ricostruire).

La piu grande differenza fra ovvio e ottuso sta allora nell’assetto
comunicativo. Il primo & intenzionale, e va dal film al suo spettatore, o forse
dall'immagine al suo osservatore: sono i simboli che il regista in prima
persona ha voluto formulare, o che ha prelevato da un lessico culturale gia
dato, e che il destinatario riceve come “un’evidenza chiusa”; 1'ovvio, dice
Barthes, “viene incontro a me”, la sua supposta chiarezza & presentata come
naturale perché gia data. Il secondo, invece, ¢ “un supplemento che la mia
intellezione non riesce bene ad assorbire, ostinato e nello stesso tempo
sfuggente, liscio e inafferrabile”; tale senso & ottuso perché potenzialmente
arrotondato, di modo che qualsiasi significato gli si voglia attribuire, e
soprattutto stabilizzare nel tempo, finisce per scivolar via, senza
rapprendersi in uno stereotipo sociale, lasciando il posto ad altri significati,
possibili e futuri. Per tale ragione, scrive Barthes, “sono disposto ad
accettare, per questo senso ottuso, la sua connotazione peggiorativa: il senso
ottuso sembra dispiegarsi al di fuori della cultura, del sapere,
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dell'informazione; analiticamente, ha qualcosa di derisorio; in quanto apre
all'infinito del linguaggio, puo apparire limitato nei riguardi della ragione
analitica; appartiene alla razza dei giochi di parole, delle buffonerie, delle
spese inutili; indifferente alle categorie morali o estetiche (il triviale, il futile,
il posticcio e il pasticcio), sta dalla parte del carnevale”. Tuttavia, gia nel caso
del fotogramma di Ivan con la pioggia d’oro la moltitudine di elementi
indicati da Barthes come significanti dell’ottuso racchiude dimensioni molto
diverse: da quella piu propriamente materica (la compattezza del belletto, il
gessoso della carnagione) a un’altra piu legata alla fisiognomica (lo
stereotipo figurativo che lega una particolare forma di naso alla stupidita),
entrambe comunque di natura tipicamente teatrale: un teatro d’altri tempi,
teatro-teatro potremmo dire, che indubbiamente affascina 1’ex militante
iperbrechtiano di Théatre populaire.

Il modo migliore per accostarsi al meglio all’ottusita del senso € pertanto
quello di continuare a contrapporla concettualmente alla sua ovvieta.
L’ovvio, s’¢ detto, ¢ il regno delle connotazioni presenti nell'immagine, che
nel caso di EjzenStejn non ha nulla di ambiguo o di cognitivamente
indeterminato ma, semmai, ha natura piu che altro ideologica, enfatizzata
peraltro da una ricopertura di tipo estetico: “L’arte di Ejzen$tejn non &
polisemica: egli sceglie il senso, I'impone, lo carica [...]. Come? Aggiungendo
un valore estetico, I"enfasi’. Il ‘decorativismo ejzenstejniano ha una funzione
economica: proferisce la verita”.

Immagine 2.

Cosi, in Potémkin, 'immagine di un pugno chiuso visto al contrario (cfr.
Immagine 2) racconta con assoluta evidenza la presa di coscienza della
condizione proletaria, simboleggiando nient’altro che la classe operaia e la
sua voglia di riscatto sociale (“¢ la mano che dapprima pende con
naturalezza lungo i pantaloni, poi si chiude, si indurisce, pensa
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contemporaneamente la sua battaglia futura, la sua pazienza, la sua
prudenza”).

Un altro fotogramma del medesimo film mostra due donne con il capo
coperto e chino, gesto che connota la loro palese sofferenza (cfr. Immagine
3); tale significato simbolico viene pero ridetto enfaticamente dalla postura
delle mani, “disposte esteticamente in un’ascensione inclinata, materna,
floreale, verso il viso che s’inclina”, ossia con un dettaglio che rinvia
chiaramente agli stereotipi figurativi della ‘pieta’ presenti nella storia
dell’arte.

Immagine 3.

Come nel mondo del catch che apre le Mythologies, ecco ritornare il
principio kitsch caro a Baudelaire della “verita enfatica del gesto nelle grandi
circostanze della vita”: qui — precisa Barthes — “é la ‘grande circostanza
proletaria’ che richiede I'enfasi”.

Contro tutto cio, senza comunque annebbiarlo, sembra combattere il
senso ottuso, in modo, per esempio, da doppiare le significazioni enfatiche
del dolore connotato con un sovrappiu di significanti che sembra
burlescamente ridimensionarlo, se non addirittura metterlo alla berlina. Per
spiegare questo dispositivo, Barthes accosta due fotogrammi molto simili in
cui & presente la rappresentazione classica del dolore (cfr. Immagine 4): nel
primo c’¢ dolore e nient’altro, evidente e persistente, tipico del realismo e
decorativismo ejzenstejniani; nel secondo, accanto e oltre tale dolore, c’'e¢ —
“inquietante come un invitato che si ostina a trattenersi senza dire nulla la
dove la sua presenza non € richiesta” — una serie di significanti ulteriori che
non hanno una natura linguistica ma eminentemente visiva.
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Immagine 4.

Dapprima Barthes ne da una versione figurativa: “questa specie di
scandalo, di supplemento o di deriva [...] proveniva da un rapporto sottile,
impalpabile: quello della cuffia bassa, degli occhi chiusi e della bocca
convessa”. Poi la ridice in termini piu astratti, quasi figurali: si tratta del
“rapporto fra la ‘bassezza’ della linea della cuffia, tirata in modo insolito sino
alle sopracciglia, come in quei travestimenti in cui qualcuno si da l’aria
burlona e sciocca, con la linea circonflessa delle sopracciglia sbiadite, stinte,
vecchie, la curva eccessiva delle palpebre abbassate ma ravvicinate come per
un effetto di strabismo, e la linea della bocca semiaperta, in corrispondenza
con la linea della cuffia e quella delle sopracciglia, nello stile metaforico,
‘come un pesce fuor d’acqua’. Schematizzando, I'ottuso non sta tanto o
soltanto nello stereotipo figurativo un po’ circense del pagliaccio che piange,
quanto nel gioco, senz’altro ‘burlesco’, fra alcuni precisi tratti eidetici in
curiosa corrispondenza fra loro:

— la ‘bassezza’ della linea della cuffia

— lalinea circonflessa delle sopracciglia

— la curva eccessiva delle palpebre

— la linea della bocca semiaperta (che rima quella della cuffia e delle
sopracciglia).
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Eccone I'evidenziazione nell'immagine 5:

Immagine 5

Da una parte, dunque, “il senso ottuso ha a che fare con il travestimento”,
con il “posticcio”, tendendo a creare nell'immagine filmica uno “sfogliato di
senso”, ovvero la copresenza di significati diversi che, giustapposti fra loro,
non si negano affatto gli uni con gli altri. Non si tratta di deridere il dolore
significato, che resta manifestato in tutta la sua profondita (“il senso ovvio
deve restare rivoluzionario”), ma la sua espressione significante, lasciando
intravedere la “sutura”, dice Barthes, che lega I'ovvio all’ottuso, I’enfasi
rivoluzionaria a qualcosa che, conservandola, lo trascende: & I’emozione
ulteriore, 'umanita un po’ becera che, al di la o a prescindere dall'impegno
ideologico, le pose e le posture dei personaggi in ogni caso lasciano
emergere, andando a “toccare” l'osservatore dellimmagine, rendendolo
“sensibile”, quasi “complice”, rispetto a cio che sta guardando (“il senso
ottuso esprime una certa emozione”). Né langue né parole, il senso ottuso —
sostiene Barthes, anticipando molta della sua riflessione successiva — “non &
situato strutturalmente”, e nessuno studioso di semantica potra rivendicarne
“I'esistenza oggettiva”. D’altra parte, o forse proprio per questo, esso ha
natura eminentemente visiva, non mimetica, non figurativa ma, forse,
plastica: & una significazione che trascende la dimensione del linguistico, o
sottosta a essa, consentendo comunque il passaggio del senso, e dunque
I'interlocuzione, il processo comunicativo. Da qui le difficolta nel descriverlo,
nel nominarlo, e il gran numero di traslati atti ad accostarvisi per
approssimazione progressiva. Ma da qui anche la sua evidenza erratica,
I'indubitabilita nel riconoscerlo: “il senso ottuso sta al di fuori del linguaggio
(articolato), e tuttavia nell'ambito dell'interlocuzione. Infatti, se guardate le
immagini da me indicate, vedrete questo senso: noi possiamo intenderci in
proposito, ‘alle spalle’ del linguaggio articolato: grazie all'immagine [...], anzi:
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grazie a cio che, nell'immagine, € puramente immagine (e che, in verita, &€ ben
poca cosa), facciamo a meno della parola, senza cessare di capirci”.

S’impone cosi il problema del metalinguaggio adeguato per descriverlo,
congiunturalmente mancante ma non per questo costitutivamente manchevole,
e quindi da fondare. Leggiamo cosi, in queste pagine di Barthes, un invito alla
ricerca semiologica ulteriore, € non certo un suo abbandono programmatico.
Andare verso una lettura semiotica dellimmagine, di ci0 che in essa &
propriamente visivo, non linguistico ma comunque significativo, & quanto la
semiotica successiva distinguendo teoricamente fra plastico e figurativo —
riuscira infatti a fare. Cio su cui Barthes, in tale contesto, insiste parecchio ¢ il
carattere non narrativo del senso ottuso, il suo essere addirittura una contro-
storia che s’insinua nei gangli narrativi sovvertendoli, una messa in discussione
del racconto o, meglio, della naturalezza che, con le sue leggi antiche (post hoc,
ergo propter hoc) tende artificiosamente a creare.

Ed ecco l'ultima delle opposizioni che emergono in questo densissimo
saggio barthesiano. Da una parte la narrazione cinematografica, luogo della
significazione ovvia, del senso che, scorrendo lungo la sintagmatica
evenemenziale del film, in qualche modo lo riporta alla dimensione — costruita,
abitudinaria e percio posta come normale — dell'intelligibilita immediata, del
leggibile come prodotto della storia e dell’ideologia che la sostiene. Dall’altra
parte quel che Barthes chiama il filmico, la significanza ottusa del testo
cinematografico in quanto tale, che emerge da una sua lettura non piu
sintagmatica, banalmente narrativa, ma “verticale”> una lettura che,
oltrepassando il linguaggio articolato, blocca la dimensione orizzontale della
narrazione, la temporalita artificiale che vi & insita, il significato sociale che in
essa trova le fondamenta, andando a rintracciare il surplus di significazione del
film — che sta proprio, sostiene Barthes per nulla paradossalmente, nel
semplice fotogramma, in cio che blocca cioé lo svolgimento cinematografico, il
movimento naturalizzante dell'immagine per farla emergere come tale: come
immagine, appunto, nient’altro che immagine. Illeggibile forse, ma non per
questo insensata. “Il filmico — scrive Barthes — ¢ diverso dal film: il filmico
differisce dal film quanto il romanzesco dal romanzo (posso scrivere del
romanzesco, senza mai scrivere romanzi)”. (Anche qui la semiotica successiva
avra da dire, e dira di conseguenza, andando a individuare quella dimensione —
relativamente autonoma, per Greimas — della figurativita che, sovrapponendosi
alla tematica testuale e alla narrazione che la sostiene, dice dell’altro, rendendo
concreti, sensibili, esperibili percettivamente, i valori in gioco).

Questo approdo al fotogramma come luogo testuale dello specifico
filmico, come sara chiaro, non ¢ una banale negazione del film a tutto
vantaggio di un’immagine forzatamente bloccata, di una specie di ritorno
ingenuo alla pittura o alla fotografia. Il problema, per Barthes, non &
immobilizzare il film ma ripercorrerlo verticalmente, doppiare I'orizzonte
diegetico senza negarlo ma, anzi, tenendolo come traccia o palinsesto, come
“armatura di uno spiegamento permutativo”; ritrovando cosi “il dentro del
frammento”, il suo essere “parodico e disseminatore”: non come un
‘campione’ pitt 0 meno esemplare dell'insieme perduto, ma semmai come
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una ‘citazione’ che apre il testo a significazioni al tempo stesso inerenti e
trascendenti il testo, interfaccia produttiva fra il testo e il suo orizzonte
intertestuale di riferimento. Cosi il film (testo complesso in tutta la sua
significanza), come Ejzen$tejn appunto richiedeva, va oltre il cinema
(apparato che sforna prodotti di senso come altrettante merci di consumo),
pervertendo altresi le costrizioni presunte logiche di un tempo narrativo a
cui la letteratura ci ha abituati. E insomma specifico del film, grazie a questo
dispositivo che fa della diegesi il luogo proprio della permutazione infinita
del senso, costruire una temporalita nuova e al tempo stesso impossibile:
“Per i testi scritti [...] il tempo della lettura € libero; per il film non lo &,
poiché 'immagine non puod procedere piu in fretta né pit lentamente, salvo
perdere la sua stessa figura percettiva. Il fotogramma, istituendo una lettura
istantanea e nello stesso tempo verticale, si prende gioco del tempo logico
(che & solo un tempo operativo); esso impara a dissociare la costrizione
tecnica (la ‘lavorazione’) dallo specifico filmico, che & il senso
‘indescrivibile’”. La conclusione di Barthes € cosi molto brechtiana (ma non
benjaminiana): “Forse & questo l'altro testo di cui EjzensStejn esigeva la
lettura, quando diceva che il film non deve essere semplicemente guardato o
ascoltato, ma che occorre scrutarlo e prestarvi attentamente orecchio”. Ma
per altri versi va ben oltre il problema del rinnovamento delle tecniche
drammaturgiche in vista di una presa di coscienza sociale. Quel che ¢ in
gioco & qualcos’altro, probabilmente d’epocale, che fa dell’ottuso — a dispetto
del suo nome, e di chi prova ingenuamente a motivarlo — tutt’altro che ’eroe
postmoderno di una stupidita mediatica diffusa: “Questo ascolto e questo
sguardo non postulano evidentemente una semplice applicazione dello
spirito (domanda allora banale, voto pio), quanto piuttosto una vera
mutazione della lettura e del suo oggetto, testo o film: grande problema del
nostro tempo”.
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