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Résumé
L’auteur commence par situer la photographie dans ses relations à la pensée sémio-
tique de Peirce et, dans une autre direction, avec les médias de masse. Puis il dresse 
un tableau minimal de la problématique du signe dans une perspective spécifiquement 
peircienne. Suivent cinq analyses de modalités successives de l’intégration de la photo-
graphie dans les médias de masse ; chacune de ces lectures est marquée par une mise 
en contexte et une brève analyse peircienne des mouvements de signification corres-
pondant à la notion de la «semiosis» ; sont alors pris en compte le poids et les jeux 
de prédominance relative des trois composantes de la triade centrale: icône, indice 
et symbole. Enfin, l’auteur termine sur des considérations générales élaborées autour 
d’un constat général: à mesure de l’intégration des photographies dans les médias de 
masse, l’image tend à se rabattre dans l’iconicité au détriment des autres composantes 
avec la conséquence d’un effet de banalisation de l’image comme si les médias inté-
graient la photographie dans leur propre logique alors que la photographie perd sa 
spécificité.
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Quelques propositions en guise d’introduction

1. La photographie et les médias de masse

Les médias de masse sont aujourd’hui devenus une place publique plané-
taire. Mais une place de second niveau, car on n’y a accès qu’en passant par 
des étapes intermédiaires servant de relais. Tous les enjeux de nos sociétés, 
toutes les contradictions entre les désirs et les nécessités y sont présents. Mais 
cet espace est si vaste, si puissant, à la limite extravagant, qu’on ne peut sim-
plement le saisir comme un objet susceptible d’être analysé exhaustivement; 
puis, il est une raison plus impérieuse pour laquelle cet espace a quelque chose 
d’insaisissable: c’est que nous y logeons, nous le voyons de l’intérieur; notre 
intelligence des personnes, des images et des choses passent souvent par cet 
univers de sorte que nous y sommes intrinsèquement liés. C’est un peu comme 
la tache aveugle qui nous est inaccessible, mais qui nous permet de voir. Force 
est donc d’adopter une attitude modeste et reconnaître que nous ne pouvons 
saisir cet univers que par des manques, des échappées, des déductions, en 
somme des parcelles.

Cet univers des médias de masse est, pour son fonctionnement, en pré-
dominance d’ordre visuel, puisque nous y avons accès par le biais de la té-
lévision, du cinéma, des divers postes d’internet, bref des images de toutes 
natures. La photographie a été à l’origine des médias. Elle a même précédé 
la survenue des médias de masse. Puis elle en est devenue une composante 
essentielle. Il me paraît que la photographie représente une voie privilégiée 
pour comprendre, encore une fois, de l’intérieur, quelques aspects de cette 
culture médiatique. 

Il faut cependant garder à l’esprit que les images photographiques qui oc-
cupent les espaces des médias de masse sont des artefacts de second niveau 
ou de seconde génération. Les photos devenues des composantes des médias 
se sont transformées dans la mesure où elles ont perdu certains des traits ma-
jeurs qui marquaient leur origine, leur lien à une technologie spécifique et leur 
appartenance à une pratique somme toute étrangère à la logique des médias; 
pour cette raison, ces photographies devenues des composantes des médias, je 
préfère les nommer, tout simplement, des images pour marquer leur neutrali-
té en regard de la culture spécifiquement photographique.

2. Les deux innovations technologiques récentes de la photogra-
phie

La photographie a sa propre histoire, sa spécificité. Elle s’est construite 
au fil d’années qui s’étalent sur presque deux siècles maintenant; et sur des 
innovations technologiques qui ont rythmé son développement. Les deux der-
nières innovations technologiques ont été particulièrement marquantes: l’in-
troduction de la caméra numérique a allégé la photo en ce qu’elle l’a dégagée 
de son support physique pour en faire une entité purement informationnelle; 
bref, la photo est devenue quelque chose d’aussi virtuel qu’une gerbe de don-
nées. Depuis cette innovation technologique, la photographie est devenue, en 
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quelque sorte, un court programme informatique susceptible de se répéter 
indéfiniment, de se transformer aussi; bref, c’est la stabilité de l’image qui a 
été remise en cause. Puis, la véracité de l’image repose dorénavant moins sur 
sa configuration formelle que sur le processus sociétal qui la conduit jusqu’à 
nous. 

La seconde innovation est en bonne partie extérieure à la photographie 
proprement dite, c’est son introduction dans le monde du réseau internet. 
L’image d’origine photographique est devenue une entité qui circule sur le 
vaste réseau. Ce qui vient accentuer encore plus le caractère fragile et instable 
de l’image. C’est dire l’importance de l’effet d’intégration et de transformation 
qu’exerce l’espace médiatique sur la photographie.

Mais, en revanche, cette image, de par son instabilité, obéit aux nécessités 
du moment, aux désirs des intervenants, aux exigences d’un temps nouveau: 
l’image est devenue protéenne. Dorénavant, elle signifie autant par ses trans-
formations que par sa fonction première de représentation. La photographie 
lancée sur le réseau internet s’éloigne de plus en plus de son objet d’origine 
pour entrer dans la composition de cette image qui se construit dans l’espace 
médiatique. Au terme, nous devons reconnaître que nous vivons dans une 
culture médiatique, c’est-à-dire dans un vaste espace où nous reconnaissons 
nos propres inscriptions, nos interventions, nos efforts pour échapper aux dé-
terminismes sociaux et formels et retrouver une certaine marge de liberté et 
de créativité. Notre capacité bien relative de prises sur les images en donne 
une illustration. Car l’espace médiatique, c’est une voie sur laquelle sont lan-
cées les images photographiques dont les aboutissements sont imprévisibles.

3. La photographie et la pensée de Peirce

Il y a une proximité assez étonnante entre la photographie et l’élaboration 
de la pensée du signe chez Charles S. Peirce: au moment où la compagnie Ko-
dak inventait la caméra munie d’une pellicule souple, rendant possible l’usage 
populaire de la photographie, Peirce qui circulait sur les mêmes lieux que 
George Eastman, s’attelait à la tâche de construire une théorie des signes où 
les notions d’icône et de renvoi indiciaire à un objet du monde sont centrales. 
C’était autour de l’année 18901. On peut même imaginer que les fondements 
de la conception du signe chez Peirce sont assez proches des conditions de 
l’exercice de la photographie. Il va de soi que dans les années suivantes, l’éla-
boration d’une sémiotique s’est raffinée et s’est complexifié. Il n’en reste pas 
moins qu’une affinité avec la photographie reste toujours présente. Depuis ces 
années jusqu’à la fin de sa vie, Peirce a constamment comparé le signe à une 
photographie composite («composite photograph»2).

Il est un autre fait important qu’il faut prendre en considération et tou-
jours garder à l’esprit: Peirce n’a pas cherché à analyser sémiotiquement la 
photographie. Ce serait un anachronisme et un contresens, que de le penser. 
Dans les faits, Peirce s’est appuyé sur le développement de la photographie, 

1 	 Voir Jean Fisette (2011) et François Brunet (2000).
2 	 Voir à ce propos Hookway (2002)
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telle qu’elle se déroulait à son époque comme sur d’autres objets de la vie 
quotidienne d’ailleurs, pour penser le signe. Lorsqu’il se réfère à une pho-
tographie particulière ou à quelques autres objets différents, c’est qu’il est 
occupé à définir des termes logiques comme l’icône ou bien la relation d’une 
image à son objet qu’il nomme «indice» («index» en anglais). C’est donc 
dire que la sémiotique pragmatiste construite par Peirce ne nous apporte pas 
un modèle tout fait qu’il suffirait d’appliquer pour tout saisir de l’image. Au 
contraire, ce que nous y trouvons ce sont des outils notionnels qui peuvent 
nous être utiles pour penser les mécanismes de la signification avec le sé-
mioticien. Et je précise: penser les images dans leur présentation disons de 
premier niveau, dans leurs transformations puis aussi et surtout, les images 
dans leur fonction de représentation: c’est-à-dire, les images dans ce qu’elles 
signifient et dans ce qu’elles nous permettent de découvrir et éventuellement 
de comprendre ce qui, sur le plan philosophique, nous conduit au-delà de 
la première perception. L’image telle que saisie du point de vue sémiotique, 
n’est donc pas un donné tout construit, c’est une invitation à questionner, à 
hésiter, à risquer, bref, à aller plus avant.

4. Quelques aspects théoriques de la sémiotique pragmatiste qui 
seront utilisés dans ce texte

Dans l’oeuvre de la pensée sémiotique de Peirce, on trouve plusieurs phases 
dans l’avancée de la réflexion et différentes modélisations des schémas d’ana-
lyse des signes. Dans le contexte présent, on nous demande d’illustrer l’apport 
potentiel de la pensée de Peirce à l’étude des médias de masse. Je m’appuierai 
sur le modèle classique de la sémiotique. 

Il s’agit de la proposition devenue classique que Peirce publia dans la cin-
quième des Conférences de Lowell données en 19033. Les trois catégories de 
base, priméité, secondéité et tercéité étaient bien établies depuis plus de dix 
ans. Ce modèle d’analyse auquel je me réfère reconnaît les trois constituants 
du signe que sont: 1er, le représentamen (ou fondement du signe); 2ième, la re-
lation du signe à son objet et 3ième, l’interprétant ou la pensée du signe. Puis, 
il applique le même principe de la triade à chacun des trois constituants du 
signe, ce qui donne un tableau de neuf composantes. Comme la relation du 
signe à son objet est prépondérante dans le cas de la photographie et plus lar-
gement, dans les médias, je retiendrai comme support théorique des analyses 
qui suivent cette triade de la relation du signe à l’objet. Les autres compo-
santes de ce modèle logique, notamment le support du signe (priméité) et les 
interprétants (tercéité), seront présentes, mais je les laisserai en sous-enten-
dues pour ne pas complexifier l’analyse. 

Voici une présentation sommaire4 de cette analyse de la secondéité du 
signe:

3	 «Nomenclature and Division of Triadic Relations, as Far as They Are 
Determined», dans Peirce (2000), p.289-299.

4 	 Pour une présentation plus précise de ce modèle, on pourra se référer à Jean 
Fisette (2012)
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–	 Lorsque la relation du signe à son objet n’est que cela, purement factuelle, 
sans un plus ni un moins, elle est donnée comme une secondéité saisie 
comme seconde et dite «authentique»; elle est nommée: indice («index» 
dans la langue de Peirce). L’exemple classique de la girouette comme signe 
de la direction et de la vitesse du vent correspond avec justesse à l’indice. 

–	 Si cette relation est comme «avancée», poussée plus avant, tendant à si-
gnifier plus que ce que la relation seconde devrait permettre, elle devient 
une secondéité saisie comme troisième et elle est dite «accrétive5»; elle se 
nomme alors symbole. L’image d’un chef d’État sur une pièce de monnaie 
ou sur un billet de banque indique une personne, mais elle symbolise le 
pouvoir politique dans l’État. 

–	 Et, inversement, si la relation à l’objet est colorée par un manque dans la 
précision, alors on dira qu’elle suggère plus qu’elle n’indique; on parlera 
alors d’une secondéité saisie comme première et elle est dite «dégénérée»6; 
on la nomme icône. Les couleurs sombres et imprécises d’un paysage qui 
le rendent flou pourraient suggérer un caractère énigmatique ou encore un 
sentiment de crainte, des qualités qui, n’étant pas inhérentes à l’objet dans 
le monde, sont apportées par le signe. 

Bien évidemment, le principe de numération qui dresse une hiérarchie 
entre les trois catégories est respecté. Le signe pleinement réalisé, au dire de 
Peirce, est celui qui, après avoir cumulé les stades précédents, a atteint le troi-
sième niveau, celui de la pensée du signe.

Puis, je me référerai à l’idée de la «semiosis»; par cette notion, Peirce tente 
de saisir le mouvement incessant du signe dans un parcours de croissance qui 
serait, à son dire, sans fin; d’où l’idée de la «semiosis ad infinitum». Le signe 
en mouvement repose sur une série d’interprétants successifs; or, écrit Peirce, 
«si la série des interprétants successifs s’arrête, le signe devient par là même 
à tout le moins imparfait»7. On aura compris que cette notion de «semiosis» 
est essentielle pour penser les mouvements et les transformations que connaît 
l’image-signe dans l’espace médiatique. À l’occasion d’une analyse spécifique, 
je me référerai, de façon ponctuelle, à une autre proposition théorique de Peir-
ce, soit une analyse triadique de l’icône, présentée sous le terme de l’hypoicône.

Les analyses que je présenterai reposent essentiellement sur ces trois types 
de relations du signe à son objet, sur la présence ou non des trois éléments, 
sur les déplacements de la prépondérance qui marquent la transformation des 
signes et, éventuellement, sur un arrêt de la génération des interprétants suc-
cessifs.

5 	 Ce mot français est un calque de l’anglais «accretive» qui marque une 
progression. Il n’y a pas d’équivalent en français. Ici, je me conforme ici à l’usage de 
Gérard Deledalle. 

6 	 Ce terme ne doit pas être pris dans un sens moral; il désigne une perte de 
précision dans la représentation qui rend virtuelle la présence de l’objet du signe. À 
l’époque de Peirce, au XIXe siècle, ce terme était utilisé dans la géométrie et dans les 
mathématiques.

7 	 CP 2.303, 1902. Peirce 1978: 126.
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5. Le programme

Je procéderai à l’analyse de cinq moments historiques dans le développe-
ment de la photographie, allant des clichés classiques d’Henri Cartier Bresson, 
passant par les «benettons» de Toscani, l’image mythique du Che Guevarra, 
un cas particulier d’une photographie qui par sa «fausseté» dans le cadrage, 
a causé un émoi certain dans le petit monde journalistique international; et, 
pour terminer, les photos prises par des militaires américains dans la prison 
irakienne d’Abou Ghraib et qui ont largement circulé sur le réseau internet. 
Ce sont là, cinq phases qui scandent une avancée de la photographie, depuis 
l’époque classique jusqu’à la façon contemporaine de traiter l’image. Ce par-
cours permettra d’analyser dans la perspective sémiotique les conditions qui 
ont été faites historiquement à la photographie et de mieux comprendre ses 
modes d’insertion dans l’espace médiatique.

Cinq réflexions sémiotiques à partir d’images photographiques

1.La totalisation du signe et l’image d’un monde ordonné: la photo-
graphie classique de Henri Cartier-Bresson

Pour prendre acte du chemin parcouru par la photographie depuis un siècle, 
je me réfère brièvement à l’époque classique; et pour marquer ce moment, je 
retiens deux des photographies les plus connues d’Henri Cartier-Bresson. 

Henri Cartier-Bresson, Derrière la gare Saint-Lazarre.
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Un des traits caractéristiques de «Derrière la gare Saint-Lazare» réside 
dans la démarcation très précise sur les deux plans de l’espace et du temps. 
D’abord le temps: la photo saisit et découpe d’une façon très nette un instant 
précis dans une durée, soit: le sommet d’un saut. La présence de l’action et 
donc l’image du temps est nette, propre, sans bavure. De façon semblable, une 
forte démarcation dans l’espace cette fois-ci, sépare le sujet principal de l’ar-
rière-fond qui est la scène d’un milieu urbain. J’ajouterai que le personnage 
central occupe un espace de premier plan d’autant plus étendu, qu’un reflet 
dans la marre d’eau en dédouble la figure. Le sujet central est parfaitement fo-
calisé alors que le paysage urbain ne donne qu’un tableau partiel, découpé par 
le cadre de la photographie. Et pourtant, l’ensemble forme un tableau où le 
paysage urbain avec sa clôture crée un lieu quasi théâtral qui met en évidence 
ce saut d’équilibre.

Henri Cartier-Bresson, Srinagar (Cachemire).

Il n’est pas étonnant que cette photographie soit devenue un classique de 
Cartier-Bresson puisqu’elle illustre la formule que ce dernier choisira, vingt 
ans plus tard, pour marquer la condition optimale d’une prise: l’attente de 
«l’instant décisif»8.

Je fais appel à une autre photo de Cartier-Bresson , de 15 ans ultérieure et 
qui appartient à un tout autre registre, bien qu’elle réponde à la même pra-
tique de la photographie, soit: «Srinagar. Cachemire». Un vaste paysage de 
hautes montagnes situées au loin, doublé d’un ciel chargé, encadre un groupe 
de femmes pachtounes vouées au moment du crépuscule, à faire une prière; la 
prière étant par définition un acte de foi, constitue toujours une déclaration de 

8 	 «L’instant décisif» est le titre de la Préface à Henri Cartier-Bresson, Images 
à la Sauvette, 1952. L’épigraphe de ce texte en donne l’origine: «Il n’y a rien en ce 
monde qui n’ait un moment décisif.» Cardinal de Retz
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cohésion avec le monde, comme si un détour par la métaphysique n’était jus-
tifiable que par un retour au monde bien physique. Ces femmes sont revêtues 
de longues tuniques faites d’un tissu épais sous lequel les gestes sont entravés, 
ne permettant que les bras levés dans un geste de supplication vers l’infini. 

Comme dans la photographie précédente, la démarcation, sur le plan de 
l’espace est très nette, discriminant les protagonistes et le paysage; ici, l’axe 
du temps n’est pas marqué, car ces femmes s’inscrivent dans une durée qui 
n’aura de limite qu’à la fin de la prière elle-même ou à la chute du crépuscule.

On peut suggérer que les images photographiques de Cartier-Bresson, sem-
blables en ceci aux photos plus récentes d’un Robert Doisneau par exemple, in-
terprètent le monde comme un lieu cohérent, propre, ordonné, voire ludique. 
Peut-être aussi, un monde qui, se suffisant à lui-même, est clos, puisque rien 
ne suggère quelque intérêt pour un dehors, un au-delà de l’encadrement de 
la photographie. De façon semblable, «Srinagar» donne la figure d’un monde 
parfaitement calme, ordonné et statique; comme dans un moment qui serait 
éternel. Je souligne que ce sentiment d’ordre et de paix est d’autant plus éton-
nant, que cette photographie a été prise au Cachemire en 1948, à l’époque de 
la guerre fratricide entre l’Inde et le Pakistan, en fait, sur la frontière.

Sémiotique de la photographie classique

D’un point de vue sémiotique, on reconnaîtra que les trois composantes de 
la relation du signe à son objet sont conjointement présentes et actives dans 
ces deux photographies. L’iconicité désigne ce qui frappe le sens de la vue 
préalablement à la prise de conscience du sujet factuel de l’image, soit, dans 
«Derrière la gare Saint-Lazarre»: l’esquisse d’un envol, marquant une légèreté 
face à un espace massif qui bloque la vue à l’horizon. Dans «Srinagar», l’exi-
guïté et la légèreté des bras et des mains tendues vers l’horizon de la femme 
en prière comme contrepartie de l’aspect massif des montagnes à l’horizon 
et des tuniques lourdes que portent ces femmes. De plus, l’image en noir et 
blanc, surtout dans ces espaces touffus, éloigne en quelque sorte la figure de 
l’existence factuelle de son objet, forçant une présence plus près de l’évocation 
ou de la suggestion que de la reconnaissance proprement dite.

Le point focal de l’objet de l’image tient dans la posture imprévue de cet 
homme qui surmonte une banale flaque d’eau; l’indice tient aussi de l’ingé-
niosité du photographe qui a su capter l’ «instant propice». Dans le cas de 
cette première photo, on peut parler de la captation fort habile d’une scène in-
congrue alors que dans le cas de «Srinagar», c’est, de la part du photographe, 
d’un regard plutôt que d’une captation, dont il s’agit; et le regard humain, à la 
différence du déclic de la caméra s’inscrit dans une durée longue que la photo 
suggère. Ce regard sur l’infini est assez simplement le témoignage d’une pré-
sence en ce lieu: comme si le regard du photographe, mais aussi le nôtre qui 
est entraîné sur cette piste, dédoublait et prolongeait l’oeil de la caméra.

Si différentes soient-elles, ces deux photographies, devenues pour nous, des 
images-signes donnent une interprétation du monde; un monde relativement 
clos, ordonné, contrôlé; un lieu où l’on peut jouer, danser, sauter, prier et aussi, 
éventuellement, souffrir. Un monde que l’on peut trouver à habiter sans risque 
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de s’y perdre. Et de fait, l’oeuvre de Cartier-Bresson, et aussi l’ensemble de la 
photographie classique (je pense à Dorothea Lange, Ansel Adams, Edward Wes-
ton, Robert Doisneau) interprètent ainsi avec confiance le monde.

D’une façon admirable, la photographie classique affiche une présence gé-
néralement bien partagée des trois composantes de la photographie, l’iconici-
té, l’indiciaire et le symbolique. Dans une sorte de mouvement giratoire, l’oeil 
parcourt ces instances et les explore encore jusqu’à ce que surgisse un sens: 
telles étaient les conditions de la lecture de la photographie classique. Peirce 
suggérait9 que le signe le plus parfait serait celui où les trois composantes sont 
présentes d’une façon à peu près égale. Ce que la photographie classique, sui-
vant une tendance générale, aurait réalisé à merveille. On peut déjà imaginer 
que les avancées technologiques touchant la mécanique de la photographie 
ainsi que la complexité grandissante du monde viendront briser cet équilibre 
et rendront cette recherche obsolète. 

L’achèvement de la photographie classique

Rencontre-t-elle le désordre, la guerre, la violence, que la photographie 
classique, de par ses moyens spécifiques, est réduite à dénoncer un ordre per-
du. C’est que le point de vue du photographe reste toujours à l’extérieur de son 
objet, pour une saisie frontale ou oblique, mais jamais une vue de l’intérieur. 
Ainsi, les attaques affreuses et sanguinolentes résultant de la guerre ou de ca-
tastrophes naturelles ne pénètrent pas, autrement que comme paysage, dans 
cette petite «chambre noire» aux moyens limités10, ni n’arrivent à figurer sur 
ces petites impressions rectangulaires en noir et blanc. Puis, les reportages 
publiés dans les magazines Life et Paris-Match de la découverte des camps de 
la mort en 1944, même si les images étaient plus grandes, signifiaient d’abord 
par la reconnaissance de la perte de l’ordre du monde, en somme, le constat 
d’une folie; car, la photographie classique se confrontait alors au non-sens. 
Ou, pour être encore plus précis, ces images exigeaient un travail d’interpréta-
tion pour faire sens; car, l’horreur qui y était représentée débordait tout ce qui 
avait été jusque là, imaginable. 

Et, comme le rappelle Georges Didier-Huberman11, il fallait les respecter 
ces images, telles qu’elles étaient rendues par le monde ou par l’histoire: ne pas 
les «hypertrophier à tout y vouloir voir. Bref à en faire des icônes de l’horreur» 
(op. cit, p.50); «ni à déssécher l’image. À n’y voir qu’un document de l’hor-
reur» (ibidem). Donc, ni réduction à l’iconicité, ni réduction à l’indiciarité. La 

9 	 «It is frequently desirable that a representamen should exercise one of those 
three functions to the exclusion of the other two, or two of them to the exclusion of 
the third; but the most perfect of signs are those in which the iconic, indicative, and 
symbolic characters are blended as equally as possible.» («On Existential Graphs», 
1903, C.P. 4.448)

10 	Je pense ici à la distance focale fixe sur ces appareils ne permettant pas de 
zoom, qu’il soit d’éloignement ou de rapprochement. D’où une certaine fixité dans 
l’image qui est donnée du monde.

11 	 Dans Images malgré tout,  Didier-Huberman (2003) traite longuement de 
quatre photographies prise en août 1944 à l’intérieur du camp d’Auschwitz; puis il 
discute des conditions d’acceptabilité et des limites de l’interprétabilité de ces images.
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signification de ces images ne pouvait être immédiate, elle serait un construit. 
Peut-être les images de la Shoah marquent-elle le terme de la photographie 
classique, en somme la fin d’une innocence suivant laquelle le monde figuré et 
l’image faisaient corps, dans un vis-à-vis simple et avec une transitivité sans 
entrave, ni inquiétude. C’était le moment où un travail supplémentaire, soit la 
construction du sens de l’image photographique devenait nécessaire; et, c’est 
précisément là, ce que cherche à appuyer la démarche sémiotique.

2. L’image prédéterminée par une valeur symbolique: les «benet-
tons» de Toscani

Le «référent» en linguistique et l’«objet» du signe 

Souvent, on confond deux notions proches, mais qui indexent deux théories 
divergentes du signe12. Dans le discours de la linguistique, le terme «référent» 
désigne un objet du monde -- ou une classe d’objets en cas d’un terme abstrait; 
le terme «référent» indique donc quelque chose qui est hors de la structure de la 
langue. Obéissant à ses propres lois, celle d’une structure fermée et autonome, la 
langue pointe, dans le monde dont elle parle, des entités qui sont d’une certaine 
façon, l’aboutissement d’un regard ou d’une avancée de l’esprit; car, la langue se 
donne comme une instance supérieure qui jette un regard sur le monde.

Dans la logique de la sémiotique inaugurée par Peirce, l’«objet» est une 
chose du monde d’où émerge le signe et aussi, un lieu logique où retournera le 
signe, sous le titre d’indice, au terme de l’élaboration d’un parcours de signi-
fication; la relation à l’objet est donc partie intégrante du signe. D’où la diffé-
rence fondamentale entre le référent linguistique et l’objet, second constituant 
du signe. Mais, le signe linguistique n’est pas pour autant en contradiction 
avec le signe au sens général du tableau des possibles sémiotiques, il en consti-
tue plutôt un cas particulier où la fonction troisième, symbolique est très net-
tement dominante13 sur les deux autres fonctions indiciaires et iconiques qui 
sont ancillaires: dans ce cas, l’objet devient un «référent», un hors-signe bref, 
quelque chose d’extérieur, alors que l’icône devient une marque dont l’aspect 
codifié est établi sur le plan du symbolique, soit la structure de la langue. En 
ce sens, le signe linguistique paraît comme un cas spécifique par rapport au 
tableau général des signes.

Or, la photographie, sauf exception, se construit assez exactement sur la 
modalité sémiotique: alimenté par l’imaginaire du photographe, l’esprit se 
saisit, par le biais de la caméra, d’une chose dans le monde, en fait, un objet 
pour en faire une image; l’image de cet objet prendra des dimensions nouvelles 
puisqu’elle voyagera dans des lieux ou des topiques nouvelles et qu’éventuel-
lement, elle trouvera à acquérir quelques valeurs de généralité, dites symbo-
liques. Puis, ce sens enrichi, élaboré dans le mouvement de la «semiosis», sera 
retourné à l’objet d’origine, dans le monde, qui sera ainsi renouvelé et enrichi. 
C’est ainsi que le monde des objets et des sentiments acquiert du sens.

12 	J’ai traité de cette question d’une façon exhaustive; voir Fisette (2011)
13 	Voir, à ce propos, la citation de la note 10.
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Mais, il est une pratique de la photographie qui est exceptionnelle en ce 
qu’elle se rapproche plutôt de la modalité du signe linguistique: c’est la photo 
publicitaire qui s’appuie sur une valeur donnée pour l’attribuer à une chose 
dans le monde (ou à une pratique, à un événement, etc) 14. Dans ces cas, l’éla-
boration du signe est comme prédéterminée par une valeur qui est déjà là et 
qui est à défendre et à illustrer. On aura compris qu’il s’agit d’une inférence 
essentiellement déductive alors que l’avancée sémiosique inclut les trois in-
férences.

Les «benettons» de Toscani

Or il y a une série de photographies qui ont été importantes historique-
ment et qui obéissent plutôt à cette modalité du signe linguistique. Il s’agit 
des photomontages produits par Oliviero Toscani pour la maison Benetton. 
Ce qui se conçoit, puisque ce photographe, antérieurement à son contrat avec 
la cie Benetton avait connu une longue et fructueuse carrière de photographe 
publicitaire et de photographe de mode.

Les photos n’ont aucun rapport d’ordre iconique avec les produits textiles de 
la cie Benetton. Sauf le fait suivant: les images mettent en évidence des couleurs, 
essentiellement les couleurs de la peau affichant donc les différences raciales. 
Or cette mise en évidence des couleurs de peau renvoie au libellé de l’image 
de marque: «United Colors of Benetton». D’autant plus que ce libellé est pré-
sent sous la forme d’un petit rectangle vert, sur chacune des affiches photogra-
phiques, un peu à la façon d’une légende. Ces images, illustrant une convivialité 

14 	Les montages photographiques de Toscani présentés plus bas correspondent, 
dans le tableau général des possibles sémiotiques, au signe de classe VIII, à la même 
classe que le signe linguistique. 

Oliviero Toscani, Affiche publicitaire préparée pour la maison Benetton.
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entre des personnes de diverses races, reproduisent l’expression «United Co-
lors». Comme quoi, le lien iconique passe ici par un relai linguistique.

Tout ce que fait la photo, c’est dire: «je suis de couleurs variées comme les 
produits Benetton; je fais partie du vaste monde comme les produits Benet-
ton». Un lien métaphorique fondé sur la différence des couleurs, en fait un 
lien minimal, conjugué à l’espace métonymique défini de la façon la plus large 
-- nous habitons le même monde -- permettent donc la multiplication à l’infini 
des images. Il va de soi que les photos doivent être produites à la grandeur des 
affiches pour habiter le monde, y trouver leur place et pour l’interpréter; ainsi, 
l’image possède un ascendant suffisamment puissant pour problématiser le 
monde, sinon l’accuser.

Une femme noire allaite un bébé blanc. Ce qui n’a rien de nouveau étant 
donné la longue tradition de l’appel à des nourrices. Mais sur l’affiche, la poi-
trine féminine est mise en évidence, alors que la figure de la femme est chassée 
hors cadre; ce qui pourrait en agacer certains; mais, cacher la poitrine féminine 
(comme l’aurait voulu Tartuffe), ce serait aussi camoufler ce lien tout naturel de 
l’allaitement, ici entre des races différentes; la photo affiche et rend public un al-
laitement interracial, marqué par deux couleurs conjointes; pour y arriver, elle 
doit ignorer des restrictions morales au nom de la naturalité de l’allaitement.

Puis, le jeu de la représentation des couleurs variées fonctionne aussi à 
l’inverse, à la façon de ces trois coeurs qui n’ont de différences que forcées par 
les trois mots placés en superposition (un peu à la façon des inscriptions «For 
Coloured People», «Reserved for Whites People» dans les régimes ségréga-
tionnistes de type «apartheid»). Car ici, c’est l’étiquette linguistique des diffé-
rences raciales qui est dénoncée par les trois inscriptions alors que la similari-
té des coeurs reprend le slogan «United colors». Ce montage photographique 
est construit à l’inverse du précédent, mais porte le même message.

Plutôt que de fonctionner sur la base d’un objet (comme dans la sémiotique 
pragmatiste), les choses présentes dans l’image fonctionnent comme les «réfé-
rents» de mots; d’où le fait que plusieurs images ont pu être construites sur la 
base de la même valeur symbolique. De plus, toutes ces images se construisent 
comme la syntaxe d’une phrase simple et aisée à reconstituer: «le coeur est le 
même dans les corps de races blanche, noire et jaune» puis, «l’allaitement na-

Oliviero Toscani, Affiche publicitaire préparée pour la maison Benetton.
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turel est la même pratique de la maternité dans toutes les races». Autrement 
dit, le découpage des mots et la composition syntaxique sont des préalables à 
l’image plutôt que des interprétants.

La sémiotique particulière du montage photographique

La sémiotique du montage pourrait se formuler ainsi: une valeur symbo-
lique est préalable et prédominante alors que l’icône et l’indice en sont dé-
pendants; comme si l’avancée de la composition du signe se faisait dans la 
direction allant de 3ième au 2ième au premier. Ainsi, les images des trois coeurs 
mis en présence signifient par leur similitude; ce sont des icônes, mais d’ob-
jets décontextualisés, suspendus dans le vide; en fait, il n’y a aucune distance 
entre l’image et le coeur physiologique qui est donné là d’une façon crue, un 
peu comme une illustration dans un traité d’anatomie. Il en est de même pour 
le nourrisson de race blanche et la poitrine noire de la femme nourricière qui 
sont décontextualisés au point où la nourrice a été décapitée. Autrement dit, 
l’icône totalement désengagée et l’indice, tout aussi totalement décontextuali-
sé ne génèrent pas dans le signe, de parcelles de sens qui seraient spécifiques à 
leurs fonctions; elles ne peuvent donc engendrer un tourbillon de sémiose. Ce 
qui donne un signe univoque, mais efficace et même puissant en regard d’un 
message social; un signe qui porte un message doté d’une certitude si forte 
qu’il n’ouvre pas la voie à des lectures divergentes. C’est typique d’une époque 
de forte présence idéologique.

3. La simplification à outrance: de la décontextualisation au mythe, 
à la banalité: l’image du «Che»

Cette image est omniprésente, nous la connaissons tous. Et son parcours 
est plein d’enseignements. J’en retrace donc l’histoire à larges traits.

Alberto Korda, Ernesto Guevara.



Commemorating Charles S. Peirce (1839-1914): interpretive semiotics and mass media

Jean Fisette, La photographie à l’infini

14 | Novembre 2014 | www.ocula.it 

En 196015, un bateau en provenance de la France apportait des armes au 
régime cubain. Une attaque ennemie fait exploser ce navire en plein dans le 
port. La Havane devient alors le lieu d’une immense manifestation de protes-
tation où le président Fidel Castro fait, à son habitude, une longue harangue 
devant le peuple. Jean-Paul Sartre et Simone Beauvoir sont également pré-
sents sur la scène. Durant le discours, Ernesto Guevara surgit de l’arrière, fait 
une brève apparition, se place devant la balustrade, regarde la foule et s’en 
retourne rapidement. Le photographe cubain Alberto Korda qui est dans la 
foule, trouve tout juste le temps de faire deux prises photographiques de Gue-
vara, une à l’horizontale et l’autre à la verticale. Le geste fut si rapide que, 
de son propre aveu, il n’a pas eu le temps d’ajuster à la perfection la mise au 
point. De retour à son studio, il développe les photos et retient la première.

Puis, il opère un découpage en supprimant les éléments de contexte, ne 
conservant que la tête; c’est ainsi que l’image trouve son format vertical; puis, 
il redresse la tête, il élimine tous les éléments de détail, tout ce qui appartient 
aux nuances de gris. Enfin, il force au maximum le contraste du noir et blanc. 
Peut-être n’était-ce au départ qu’une simple façon de compenser le manque de 
précision dans la mise au point.

À l’été 1967, il remet à un éditeur italien, du nom de Feltrinelli, qui était 
venu le visiter, la photographie intitulée: Guerrillero Heroico. Quelques mois 
plus tard, suite à la mort de Guevara, Feltrinelli fait imprimer la photo sur une 
affiche d’un mètre; il en aurait vendu un million d’exemplaires.

C’est ainsi que fut créée et rendue publique cette image célèbre. La pho-
tographie redécoupée et épurée d’Ernesto Guevara devient donc une image 
qui prendra un nouveau statut. Le titre «Guerrillero Heroico» est clair: cette 

15 	 Je tire les informations d’ordre historique de la page de Wikipedia consacrée à 
Alberto Korda: http://fr.wikipedia.org/wiki/Alberto_Korda (lecture en avril 2014).

Alberto Korda, Guerrillero Heroico.
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image ne renvoie plus au camarade officier de 1960 du moment de la prise 
photographique, mais au souvenir du soldat parti à la tête d’une guérilla 
défendre une autre conception de la société, dans le sud de l’Amérique et qui 
y a laissé sa vie. 

La constitution d’un signe authentique et son avancée jusqu’au mythe

D’un point de vue sémiotique, il y a eu là une transformation fort intéres-
sante: la décontextualisation et l’épuration de la photographie d’origine tend 
à réduire au minimum les éléments appartenant à la fonction indiciaire du 
signe. De plus, la simplification à outrance de l’image jusqu’à une silhouette 
mettant en évidence une prestance si ce n’est un panache (notamment avec la 
petite étoile placée au milieu du béret), vient renforcer au maximum la valeur 
iconique de cette image. On pourrait aussi suggérer que ce violent contraste 
du noir et du blanc figure iconiquement cette posture guerrière qui ne laisse 
aucune concession à la nuance.

Bref, cette image ainsi simplifiée était prête à émigrer dans tous les lieux où 
son usage serait utile. On ne compte plus les manifestations publiques où cette 
image figure sur une banderole. Dans tous ces cas, l’image qui était en prédomi-
nance iconique s’est hissée sur le plan du symbolique: le «Guerrillero Heroico» 
est devenu le chef, le «Che», comme on le nomme familièrement; cette image 
est alors devenue le symbole de toute revendication, de toute contestation d’un 
pouvoir établi. Comme si l’image elle-même était devenue un «Che». Cette 

Esquisse faite de tubes néon à l’image du Che, à La Havane (Photo Fabrizio Talini).
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image remplissait encore ce rôle au début des années 2010, dans une manifes-
tation appuyant un mouvement de droite religieuse, à Paris. L’universalité du 
pouvoir de cette image comme symbole d’un contre-pouvoir, tendrait à suggé-
rer qu’elle soit devenue un des mythes universels de la seconde partie du XXe 
siècle.

Déconstruction du signe et banalisation

Puis, tout acquis représentant un coût, cette image, dans la foulée des 
grandes démythifications a été soumise à un effet de banalisation16. Il y a 
jusqu’à un hôtel à La Havane, Plaza de la revolucion qui affiche sur sa façade, 
une immense esquisse, faite de tubes néon, des contours de cette image. Je 
me réfère surtout ici à l’usage que Andy Warhol a fait des images les plus 
familières de la vie de tous les jours: utilisant la technique de la sérigraphie, 
il dressa des affiches17 qui produisent quelque chose comme des tapisseries 

16 	J’appuie ce terme de «banalisation» sur ce passage de Fred Ritchin (2010: 96); 
«… dans un monde où […] le lecteur-téléspectateur est tenu pour un simple d’esprit 
ou presque, les images sont diluées. Elles tendent au rabâchage, passent une nouvelle 
couche de vernis sur ce que nous savons déjà ou, plus exactement, illustrent l’idée que 
quelqu’un se fait de ce qui devrait se passer.»

17 	 «Grâce au procédé sérigraphie, qui laisse la trace de la trame lors de l’impression, 
Warhol restitue un aspect essentiel des documents qu’il utilise : leur nature d’images 
déjà imprimées et divulguées par la grande presse, leur nature de cliché, dans tous 

Andy Warhol, Sérigraphie faite à partir de l’image du Che.
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de figures omniprésentes dans la culture actuelle. Et, il ne faut pas s’y mé-
prendre: Warhol a certes mis en scène des bouteilles de Coke et des boîtes de 
soupe Cambell, mais il a aussi intégré l’image, mythique aux É.U., de Marilyn 
Monroe puis une silhouette de la Mona Lisa, puis les Beatles et Mao. Bref, il 
a pris un peu tout ce qui lui tombait sous la main. Comme les autres, l’image 
du «Che» est soumise à toutes les variations de couleur et multipliée dans des 
cases. En fait, les images des personnages sont placées sur le même pied que 
la bouteille de Coke et la boîte de soupe. Ces montages se mettent à circuler 
sous la forme d’affiches imprimées sur papier. L’artefact produit représente 
en quelque sorte une antithèse à la banderole politique où l’unicité de la figure 
accentuait sa prédominance: multiplié et «multicolorisée» sur ce simple pa-
pier, l’image apparaît donc comme le terme d’une banalisation où son pouvoir 
politique, comme son contour sémiotique se sont perdus. 

Perspective sémiotique

Dans la perspective sémiotique, on rappellera la direction très nette du par-
cours: une décontextualisation et une simplification à outrance de la photogra-
phie de départ a produit une image nommée le «guerrier héroïque». Ce qui cor-
respondait à un amenuisement important des traits liés à la fonction indiciaire 
du signe, soit la personne d’Ernesto Guevara au profit d’une iconicité prédomi-
nante. Par la suite, les usages de cette image, devenue «Le Che» l’ont propulsée 
comme une puissante valeur; mais quelle est la nature de cette valeur? Elle est à 
la fois première, iconique puisqu’elle n’a de fondement que comme image; mais 
compte tenu de son ascendance sur la foule, cette valeur avait quelque chose de 
l’ordre de la tercéité bien que cette image-signe ne répondait aucunement aux 
conditions qui font le symbole au sens du troisième de la relation du signe à son 
objet. On rencontre ici une difficulté notionnelle qui nous oblige à ouvrir une 
incursion dans un autre territoire peircien, celui des hypoicônes.

Bref excursus sur les hypoicônes

Peirce a proposé18 une analyse triadique de l’icône dont je fais une présen-
tation succinte. L’analyse de l’hypoicône devient nécessaire lorsque l’objet du 
signe, donc l’objet mondain est inaccessible. Peirce donne comme exemples 
un tableau sans légende et un portrait sans étiquette; il s’agit d’icônes qui n’ac-
cèdent pas à la fonction d’indice en raison d’une carence d’information; dans 
ces cas, le développement sémiosique se fait à l’intérieur de l’icône elle-même, 
d’où la proposition de sous-icônes nommés «hypoicônes». Les trois termes de 
l’analyse sont 1er: l’image; 2ième: le diagramme et 3ième: la métaphore.

les sens du mot et en fin de parcours, en les transposant sur la toile, l’artiste accentue 
encore l’aspect cliché de ces images et la multiplication achève de leur faire perdre leur 
sens». (Manuel Jover 1999).

18 	Dans la troisième conférence Lowell, intitulée: «Sundry Logical Conceptions». 
(Peirce 2000: 267-288. Les deux paragraphes qui définissent les hypoicônes 
figurent dans les Collected Papersaux paragraphes: 2.276-277.) Sur cette question de 
l’hypoicône, on pourra se référer à Fisette 2003.
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–	 L’image. D’abord, une précision d’ordre linguistique. La langue anglaise 

possède deux mots qui sont équivalents du mot français «image». D’abord, 
le terme «picture» désigne une image physique, un tableau, une photo-
graphie, un dessin bref, un artefact, un objet matériel fabriqué et qui re-
lève d’une «pictorialité» (au sens large du terme). Alors que le mot anglais 
«image» désigne strictement une image ou une représentation mentale, 
dans le sens du mot français «imaginaire». Donc une icône qui n’aurait 
comme objet qu’un substrat relevant de l’imaginaire. En ce sens, la défi-
nition du mot «image» ouvre la triade de l’hypoicône dans le sens de la 
virtualité. 

–	 Le diagramme, défini comme une «analogie de proportion» désigne une 
relation entre une représentation mentale (par exemple la perspective ar-
chitecturale d’un pont à construire) et un signe-dessin ou le plan d’un pro-
jet. Il y a analogie de proportion entre la composition des traits du dessin 
et l’image mentale du pont à construire. Ici le signe ne cherche pas à saisir 
un objet, la relation s’établit dans le sens inverse: le signe cherche à déter-
miner ce que pourrait être un objet du monde mais qui est encore virtuel.

–	 La métaphore. Elle désigne une valeur reconnue et partagée dans une col-
lectivité; mais une valeur qui n’est qu’une image ou un possible, qui n’est 
que simplement entrevue, mais quelque chose qui soit autre, sans une ré-
alisation particulière. En ce sens, la «métaphore», le troisième de l’«hy-
poicône» désignerait un signe qui reste largement disponible et qui est 
en attente de l’occasion d’un surgissement, mais toujours dans l’ordre de 
l’imaginaire.

La troisième hypoicône, la métaphore répondrait fort justement à cette 
classe que l’on cherchait précédemment soit: un état du signe qui resterait 
premier, iconique en raison du manque d’un lien à un objet du monde et qui 
simultanément posséderait l’ascendance de la tercéité, soit la généralité. La 
différence essentielle entre le symbole (troisième de la relation du signe à son 
objet) et la «métaphore» (troisième de l’hypoicône) tient à ce que la valeur 
symbolique est un construit rationnel ayant été nourri par la relation à l’objet 
mondain du signe; une valeur qui s’appuie sur des notions déjà construites (la 
notion de «légisigne») et qui résulte d’un processus sémiosique ayant atteint 
une valeur de généralité. Tandis que la métaphore (troisième de l’hypoicône) 
est une projection mentale portant des valeurs potentielles ouvertes et qui ne 
sont appelées à être réalisées que sur la plan de la représentation. Cette «mé-
taphore» au sens de Peirce, l’hypoicône troisième, correspond assez précisé-
ment à ce que nous appelons couramment une valeur mythique.

Cette analyse de l’hypoicône est le fait d’une proposition très brève, non 
explicitée dans le texte de Peirce et qui reste étrangère au tableau classique des 
signes présenté plus haut et qui constitue l’essentiel de la cinquième confé-
rence. Nonobstant l’écart entre ces deux conférences, la proposition de l’ana-
lyse de l’hypoicône est tellement forte et suggestive qu’on ne peut l’ignorer. 
Cette mise en parallèle des deux avancées sémiosiques conduisant respecti-
vement au symbole et à la métaphore, présente un avantage indéniable: celui 
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d’élargir le terrain d’application de la pensée sémiotique, de l’agrandir jusqu’à 
saisir ce «lieu obscur», celui des images mentales.

Il semble que cette image-silhouette du Che qui a accompagné et soutenu 
nombre de manifestations dans le monde en faveur de valeurs progressistes 
ait agi précisément comme une représentation métaphorique de ces désirs 
collectifs. En ce sens, elle correspond à cette valeur mythique que l’on a rac-
cordée, dans l’espace sémiotique, à la métaphore, hypoicône troisième.

Mais le support iconique étant extrêmement ténu, et la valeur métapho-
rique susceptible de connaître une usure rapide, l’image a glissé sur la pente 
de la démythification pour sombrer dans la plus plate banalité. Autrement 
dit, au terme du parcours, l’image s’est effondrée, elle a pratiquement perdu 
tout pouvoir d’évocation. Je crois qu’elle est sortie de l’espace sémiotique – à 
moins qu’elle ne devienne signe de cette déchéance. Comme quoi, une pho-
tographie, à la différence d’une peinture (par exemple ici, la Mona Lisa, aussi 
mise à profit par Wahrol) peut difficilement survivre à une quasi-abolition de 
sa fonction indiciaire, que ce soit une personne, une chose ou un événement. 
Parce qu’elle n’a pas d’existence en dehors d’une relation à un objet dans le 
monde. 

Les médias de masse représentent le lieu par excellence où les signes 
-- ici photographiques --, peuvent émigrer, se transformer et connaître de 
nouvelles vies sémiosiques. Dans cette lecture de l’image du «Che», je n’ai 
reconnu comme lieu médiatique, que les affiches, les banderoles, une murale 
et les «tapisseries» du Pop Art; et je n’ai pas fait référence aux usages de 
cette image dans la publicité. Aujourd’hui, il faudrait ajouter le réseau inter-
net où les images circulent librement, chacun étant en mesure de se les ap-
proprier. Tous les détournements de sens sont permis; et de fait, largement 
employés. Il n’est pas étonnant qu’Alberto Korda ait perdu le contrôle de ses 
droits d’auteur sur la photographie. Cette perte est tout à fait symbolique de 
la force du flux des grands mouvements de la semiosis médiatique qui, tel 
le torrent du printemps, s’empare de tout sur son passage pour accroître sa 
puissance.

4. Les enjeux et les faussetés du cadrage entraînant des ambiguïtés 
sur l’objet du signe. «La fillette et le vautour» de Kenvin Carter

Je raconte ici l’histoire19 d’un imbroglio qui s’est construit autour d’une pho-
tographie dont la portée fut marquée par l’ambiguïté sinon une fausseté reliées 
au cadrage. Je reprends donc cette histoire qui met en évidence les mécanismes 
de signification dans l’espace social qui entoure l’image photographique.

En 1993, une guerre sévissait au Soudan, entraînant les souffrances du 
peuple ainsi que la famine. Deux jeunes photographes originaires de l’Afrique 
du Sud, Kenvin Carter et Ken Oosterbroek, qui avaient déjà mené des actions 

19 	Je m’appuie sur les informations qui figurent dans ces articles: Cinders, 
«Kevin Carter: The Consequences of Photojournalism». URL:http://www.
fanpop.com/clubs/photography/ articles/2845/title/kevin-carter-consequences- 
photojournalism. Lecture en avril 2014. Et Pauline Auzou, «Une si pesante image», 
Le Monde, 26.07.2013 à 17h34 • Mis à jour le 29.07.2013 à 13h14
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de dénonciation des effets de l’apartheid auprès des peuples africains, décident 
de se rendre au Soudan encore une fois dans le but de rapporter des images 
qui dénonceraient la situation de guerre. Après leur séjour au Soudan, une 
photo prise par Kenvin Carter est vendue au New York Times qui la publie le 
26 mars 1993 sous le titre: «Vulture and Child» (La fillette et le vautour). Très 
rapidement, cette photo circule dans les journaux et fait le tour du monde. En 
avril 1994, le prix Pulitzer de photojournalisme est attribué à Carter pour cette 
photo. Six jours plus tard, son collègue Ken Oosterbroek est frappé accidentel-
lement par une balle en provenance de troupes alliées et meurt.

Peu après l’attribution du prix Pulitzer, The Saint-Petersburg Times in 
Florida publie un article dévastateur:

The St. Petersburg Times in Florida said this of Carter: «The man adjusting his lens 
to take just the right frame of her suffering, might just as well be a predator, another 
vulture on the scene.» Puis le réalisateur Dan Krauss en ajoute: «In his famous picture 
of the vulture stalking the Sudanese girl, I began to see the embodiment of his troubled 
psyche. I believe Kevin did, too. In the starving child, he saw Africa’s suffering; in the 
preying vulture, he saw his own face». Megan, la fille de Kenvin Carter réagit à la dé-
fense de son père en écrivant: «I see my dad as the suffering child. And the rest of the 
world is the vulture». Cinders (op. cit.)

Le 27 juillet 1994, trois mois donc après l’attribution de son prix, Carter 
s’est donné la mort en s’empoisonnant dans sa voiture. Il laisse une note évo-
quant les souvenirs de massacres et de cadavres qui le hantaient. Puis son 
souhait de rencontrer son ami Ken, «si la chose s’avère possible». Et pas un 
mot sur la photo de l’enfant devant le rapace.

En 2010, donc quinze ans plus tard, Alberto Rojas, un journaliste espagnol 
décide de chercher à faire la lumière sur cet événement. Il retrouve au Soudan 

Kenvin Carter, La fillette et le vautour.
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la famille de l’enfant du nom de Kong Nyong qui était, en fait, un garçon. Puis, 
il apprend, au dire de son père, que le garçon n’est pas décédé de la famine de 
1993, mais d’une fièvre 14 ans plus tard. Celui-ci, qui n’avait pas vu la pho-
tographie auparavant, donne l’information suivante: l’enfant n’a jamais été 
menacé; il était près de sa tante qui faisait la file pour obtenir de la nourriture 
distribuée par Médecins du monde. D’ailleurs, le collier que l’enfant porte au 
cou est l’indice de sa prise en charge par un organisme humanitaire. Et Rojas 
obtient une confirmation auprès des proches de Carter que le suicide de ce 
dernier n’a rien à voir avec la photo.

L’histoire est marquée par des revirements qui illustrent les conditions de 
lecture et d’interprétation de la photographie. Je noterai donc des faits, des 
événements et des interprétations, tentant de démontrer comment la pensée 
sémiotique peut aider à comprendre les enjeux de ce problème particulier de 
photojournalisme.

Le cadrage de la photographie

Le cadrage de la photographie me paraît le fait majeur de cet événement. 
La photographie laisse supposer une prise photographique qui a été faite 
dans une orientation telle que la tante qui accompagnait l’enfant et la file 
d’attente pour le secours de Médecins du monde sont hors du champ de vi-
sion et ce, au profit d’un oiseau rapace placé derrière l’enfant, sur un terrain 
vague. En fait, c’est l’isolement de l’enfant avec le rapace qui a engendré 
toute cette saga. Ce qui correspond à une proposition plus générale: dans 
la prise photographique, la photo est toujours, nécessairement, une synec-
doque, c’est-à-dire une partie focalisée qui exclut l’ensemble de la scène à 
laquelle elle appartient. Ou, pour le dire autrement, une photo est suscep-
tible de camoufler autant que de montrer; précisément, à la façon de la dé-
sinformation. L’indice de cette photo-signe était fort ambigu: le péril d’un 
enfant menacé, alors que l’histoire nous apprendra que cet objet n’existe 
pas. Comme quoi, la photographie, par une omission dans une mise en scène 
vraisemblable, peut créer un objet inexistant. D’autant plus que dans ce cas, 
il est supporté par le titre parfaitement indiciaire donné à la photo: «La fil-
lette et le vautour».

Restent deux questions pour lesquelles je n’ai pas de réponse: qui, de Ken-
vin Carter ou des éditeurs du New York Times est responsable du cadrage qui 
isole l’enfant de son environnement? Puis, qui est l’auteur du titre «Vulture 
and Child»? 20 Il est habituel que les journaux apportent leur propre titre; et 
souvent les éditeurs de journaux, devenus propriétaires des photos, redes-
sinent à leur guise le cadrage des photographies. Il y a une chose évidente, 
c’est que le titre et le cadrage vont de pair. Et si le New York Times est l’au-
teur du cadrage et du titre, alors les critiques virulentes qui ont paru dans le 
Saint-Petersburg Time visaient la mauvaise cible en s’en prenant à Kenvin 
Carter. À moins qu’elles ne visaient le choix du jury du prix Pulitzer.

20 	Je ne puis m’empêcher de penser que «Vulture and Child» a été formulé sur le 
modèle de cet autre titre rendu célèbre par Franz Schubert: «Death and the Maiden».
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L’élaboration d’un premier signe

Le plan iconique est ici à la fois insidieux et fort léger: on pourrait le ra-
mener au sentiment, chez celui qui regarde rapidement la photographie, du 
danger qu’encourt l’enfant. Or ce sentiment de danger ainsi illustré devait 
contribuer à vendre cette image aux journaux, ce qui arriva effectivement. Ce 
qui amenait comme conséquence la reconnaissance de la qualité du travail 
du photographe et qui venait conforter, dans les médias, l’image d’atrocité de 
la guerre au centre de l’Afrique. Bref, l’image prenait son sens dans l’espace 
symbolique des médias journalistiques. Il y avait là, tous les éléments pour 
construire un signe parfaitement cohérent; et effectivement, cette image-
signe s’est imposée durant une année. Il ne manquait qu’une reconnaissance 
octroyant une valeur de généralisation à ce signe, ce qu’apporta le Pulitzer, un 
prix particulièrement prestigieux.

Le déplacement vers un second signe

Mais, l’attribution du Pulitzer venait rouvrir le débat; en fait, un nouveau 
procès sémiotique s’installait. Cette fois-ci, ce n’était plus l’image qui était en 
cause, mais les conditions de la prise par le photographe. Et ici, il n’est que 
de relire les critiques assassines du Saint-Petersburg Times pour assister à 
la naissance d’un nouveau signe: le nouvel objet, c’est le photographe, Ken-
vin Carter, agresseur potentiel, virtuellement rapace lui-même. Ce qui posait, 
une nouvelle fois, une question cruciale qui est au coeur du photojournalisme: 
qu’est-ce qui est plus important: sauver une vie ou rapporter une excellente 
photo susceptible de faire la une? Même si elle dénonce un état d’urgence? 
Dans le cas de ce second signe, la réflexion sur l’éthique du photojournalisme 
réalise le plan symbolique alors que la photo-signe précédente, transformée 
en sentiment d’urgence constitue le plan de la priméité et, pour le niveau indi-
ciaire, la culpabilité imputée à Kenvin Carter. Ce signe nouvellement constitué 
était solide et le débat s’est fermé sur ce second signe. Une interprétation ra-
pide de son suicide, malgré les démentis concernant le lien avec la photo, vint 
consolider ce jugement.

L’effondrement des espaces sémiosiques

Près de 15 ans plus tard, le ballon s’est dégonflé. Les deux signes préalable-
ment construits se sont avérés des ébauches dont l’indice fonctionnait à vide; 
bref, ces ébauches n’avaient plus d’objet, c’est-à-dire qu’elles avaient perdu 
leur assise dans la réalité. Les deux plans du symbolique et de l’iconique ne 
trouvaient plus à s’appuyer sur un fondement dans le monde. Ne restait donc 
qu’une image ambiguë ayant engendré des faussetés. 

Et pourtant...

On trouve ici le cas manifeste d’un mouvement de la semiosis qui a avorté. 
Mais cette saga est intéressante d’une autre façon: elle illustre comment des 
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espaces fictionnels se construisent sur des bases très précaires et partielles 
tirées de l’expérience du monde. Et ces espaces fictionnels peuvent engendrer 
des romans, soit des oeuvres qui se reconnaissent comme fictives et qui s’éla-
borent sur le soupçon du vraisemblable; mais, ces espaces fictionnels peuvent 
aussi engendrer des croyances, des fausses certitudes ou des demi-vérités 
voire des faussetés susceptibles d’entraîner des conséquences socio-politiques 
extrêmement sérieuses. Cette saga illustre l’importance de comprendre et de 
toujours garder à l’esprit que les croyances qui deviennent des certitudes sont 
des construits -- des signes pour le sémioticien -- qui s’appuient sur des per-
ceptions sensibles, sur des images qui sont elles-mêmes aussi des construits 
et que les positions philosophiques qui en émanent sont tout aussi fragiles 
que leurs fondements. Il y a là des gains de conscience du caractère d’artefact 
de la photographie et donc de sa fragilité; puis des possibilités de manipula-
tions ou de détournements des photographies. Et il y a toujours le risque que 
l’environnement des grands médias de masse vienne appuyer, voire accroître 
ces risques de dérive, comme l’ont fait dans ce cas, le N.Y. Times et le prix 
Pulitzer. On trouve là des gains de savoir qui, je crois, appartiennent à de nou-
velles avancées sémiosiques.

5. L’entrée dans la priméité jusqu’à ce lieu obscur de l’imaginaire; 
l’esquisse d’un signe authentique; puis le «tourbillon médiatique». 
Les photos d’Abou Ghraib.

La diffusion des photographies prises dans la prison d’Abou Ghraib a 
constitué un événement majeur en ce qui concerne la présence et l’action de 
la photographie dans les médias de masse. Beaucoup a été dit sur le sujet et 
chacun a mémorisé les images qui ont provoqué la crise que l’on sait. De sorte 
que je ne crois pas nécessaire de reproduire ici ces photographies qu’on a tous 
vues; je cherche aussi à inscrire dans ma démarche une distance critique face 
à ces images. Je rappellerai quelques faits sur les épisodes de la diffusion des 
photographies et je tenterai, par la suite, de procéder à une réflexion sémio-
tique sur cet événement médiatique.

Tout de même, quelques rappels de faits qui sont généralement moins 
connus21. Les premières photographies ont été rendues publiques le 28 avril 
2004 dans une émission de télévision de la chaîne CBS. Mais l’histoire re-
monte à quelques mois plus tôt. Des plaintes sur la direction et le fonction-
nement de la prison d’Abou Ghraib avaient été acheminées à Washington de 
sorte qu’un commissaire, Antonio Taguba, avait été envoyé sur place au début 
de janvier 2004; ce dernier, au retour de son enquête en février, a déposé 
un rapport. Or ces photographies figuraient dans ce rapport et constituaient 
des pièces à conviction. C’est donc dire que la diffusion des photographies, en 
avril, a été un phénomène d’abord et avant tout d’ordre médiatique. 

Après l’émission de la chaîne CBS, d’autres photographies ont été publiées 
par le journal The New-Yorker ; plus tard, la chaîne CBS a repris la diffu-

21 	J’emprunte l’essentiel de ces informations à André Gunther, «L’image 
numérique s’en va-t’en guerre », Études photographiques, 15 Novembre 2004 . URL: 
http://etudes photographiques.revues.org/398. Consulté en avril 2014.
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sion de 14 photographies. Puis ces photographies ont circulé partout dans le 
monde. Ces diffusions ont eu lieu six mois après les prises; et l’on rappellera 
que très peu de photographies différentes ont circulé; au point que, comme 
l’écrit Gunther (op. cit), quatre à cinq photos constituent le corpus mémori-
sé dans la conscience populaire, comme l’homme à la cagoule, le prisonnier 
nu tenu en laisse comme un chien, des hommes nus craignant l’agression de 
chiens, des corps d’hommes nus empilés en tas et un visage souriant d’une 
militaire penchée sur le corps d’un homme mort.

À partir du moment où, après le rapport Taguba, une enquête sénatoriale 
a été tenue, conduisant à des poursuites en cour, puis à des condamnations, la 
question de l’authenticité de ces photos n’a plus été posée; André Gunther (op. 
cit.) a tiré la juste conclusion de cette situation: « La crédibilité des photogra-
phies d’Abou Ghraib ne provient pas d’une vertu intrinsèque de l’enregistre-
ment. Elle résulte de leur inscription au sein du processus même qui entraîne 
leur publication».

On doit aussi signaler que ces photographies ont abondamment circulé sur 
les réseaux d’internet un peu partout dans le monde. De plus, dans les pays 
arabo-musulmans, ces photographies ont été affichées publiquement pour 
porter des accusations contre l’occupation américaine de l’Irak. C’est la ville 
de Téhéran qui est allé le plus loin en faisant produire par un peintre local des 
reproductions de ces photographies pour les afficher sur les murs de la ville. 
Les images produites et affichées sont assez intéressantes en ce qu’un des-
sin reproduit grossièrement le motif des images incriminées alors que dans 
ce même espace graphique, on trouve des inscriptions en caractères arabes 
agissant probablement comme des légendes dénonçant l’action de l’occupa-
tion américaine. Il s’agit bien là d’une appropriation des photographies. Bref, 
ces photographies sont devenues le support d’une image honteuse de l’action 
américaine au Moyen-Orient. Tout à fait comme dans les pays d’occident. Ce 
que décrivait fort justement Fred Ritchin (2010:88): «Ce sont les soldats de 
la prison d’Abou Ghraib qui nous ont montré de la façon la plus imagée quel 
degré de dégradation sadique la guerre pouvait atteindre et en quelle arme 
délétère l’appareil photo pouvait se muer.»

Six mois plus tard, la crise était passée et le président en place était réélu. 
Alors, que s’est-il passé d’un point de vue sémiotique?

Lecture sémiotique des événements

Le premier aspect à signaler, c’est que ce ne sont pas de simples photos 
venant témoigner de façon neutre d’un événement au titre de documentation; 
l’acte de prise de la photographie -- l’«acte photographique», pour reprendre 
l’expression de Philippe Dubois -- autant que la diffusion des photographies 
font intégralement partie de l’événement. C’est ce que suggérait Vincent 
Lowy22 lorsqu’il écrivait que ces images ont exercé une «triple violence : la 
torture initiale, la violence supplémentaire de la prise d’image, la violence 

22 	Vincent Lowy, «Regards sur les photographies d’Abou Ghraib». http://www.
espacesdialogues.org/ mp/mp_regard_photos_abughraib_edito.html. Lecture faire 
en avril 2014.
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faite à celui qui les regarde». Et de fait, la lecture faite par les spectateurs du 
monde entier était nécessairement empreinte d’une forte dose d’émotivité. Ce 
qui établit clairement des phases successives dans la perception et la soumis-
sion à cette triple violence. En fait, ce sont des violences cumulatives, la troi-
sième contenant les précédentes; d’où l’intensité de cette violence troisième 
touchantla circulation des images.

Force est de prendre acte du fait que le lieu même de la crise ne réside 
pas dans la configuration formelle des photographies, qui sont des clichés 
vite faits par des amateurs munis de petites caméras numériques peu per-
formantes23, mais bien dans les circonstances de leur circulation comme si 
les photos avaient créé autour d’elles un tourbillon à la façon d’un cyclone 
d’air ou du remous d’un fluide, une agitation de matière sémiosique entraî-
née dans des mouvements incontrôlés; c’est précisément dans ce lieu, dans 
cet «autour» des photos que s’est jouée la crise des photographies d’Abou 
Ghraib. D’ailleurs, les médias ont peu traité des procès contre les militaires 
qui de toute façon, n’arrivèrent que plus tard. De la tripartition suggérée par 
Vincent Lowy, je m’intéresserai spécifiquement à la «violence faite à celui qui 
les regarde»; c’est-à-dire dans l’environnement médiatique de la circulation 
des images.

Vers l’élaboration d’un signe

On peut se rappeler que lorsque les premières photographies ont été dif-
fusées, les téléspectateurs puis les lecteurs furent assaillis par une violence 
trouble, un sentiment de déstabilisation morale. On comprend aisément: 
les spectateurs étaient projetés dans le lieu fermé et obscur d’une prison; ils 
étaient immergés dans un univers étranger à leur morale et à leur éthique. 
Cette prison avait été un lieu de jeu pour les militaires en poste; au regard des 
spectateurs des médias, c’était un lieu de souffrance pour le coeur et d’errance 
pour l’esprit. Ce que les photographies mettaient en scène ce sont des actes 
sadiques d’agression contre des hommes laissés sans défense; de plus, une 
forte composante sexuelle entachait ces agressions. Les spectateurs étaient 
projetés dans un enfer.

En sémiotique, on nomme ce lieu, la priméité, la porte d’entrée dans l’ap-
pareil cognitif, des perceptions sensibles, des «feelings» suivant le terme 
qu’employait Peirce. Ce lieu est premier aussi en ce sens qu’il précède logique-
ment celui de la réalité factuelle qui est appelé la secondéité. Si le lieu second 
de l’existence par sa présence assure de la réalité factuelle d’une image et de 
son objet, le lieu de la priméité assure d’une autre réalité, celle de la corres-
pondance entre un événement sensible comme une image et une trace mémo-
risée dans l’imaginaire, là où l’image perçue trouve, par le biais d’affinités, à 
prendre racine. Ce lieu virtuel de la priméité constitue le terreau où se nour-
rissent les émotions qui colorent la vie entière. Je pourrais prendre l’exemple 

23 	André Gunther (op. cit.) rapporte que les documents photographiques reçus 
par des journaux l’étaient sous la forme de photocopies couleur de qualité très 
médiocre. Comme quoi la qualité de la configuration photographique ne fut pas en 
cause.
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des figures mythiques porteuses de violence; même si ces figures ne sont que 
des icônes, elles exercent, à la façon d’une idole, un pouvoir d’image qui peut 
être très puissant, ce qui est en partie similaire à toutes les figures de monstres 
qui habitent autant la mythologie antique qu’une certaine filmographie qui a 
cours depuis une trentaine d’années. Or, les images d’Abou Ghraib exerçaient 
une telle violence sur ceux qui les regardaient, une immixtion dans les espaces 
obscurs de l’imaginaire qui appartiennent à l’intimité de chacun.

Pour se libérer d’une telle emprise, celle des cauchemars, des souvenirs 
obsédants, des ressentiments et des mauvais présages, la seule issue, c’est de 
tourner son regard hors de soi, de passer à l’ordre de l’existence, donc de la 
secondéité. De reconnaître la nature fantasmatique de ces figures mythiques 
intériorisées qu’on appelle des «démons»; et de les combattre ou les ama-
douer par une prise de conscience du décalage des deux ordres. Mais dans 
ce cas des images d’Abou Ghraib, l’ordre de l’existence ne vient que confir-
mer la réalité des images: des militaires ont posé ces gestes de honte, agissant 
au nom de l’autorité gouvernementale, des actes qui étaient contraires aux 
prescriptions des chartes internationales sur les droits des prisonniers et aux 
valeurs éthiques défendues en occident. Autrement dit, l’esprit n’arrivait pas 
à séparer les deux lieux logiques comme si le débordement de l’iconicité sur la 
réalité factuelle était irrépressible.

Les autorités en place représentant l’État, certains éditorialistes et des 
animateurs de radio populaire ont bien tenté d’isoler le plan de la réalité 
factuelle d’une pollution par ces images: «ce ne sont que des photos» répé-
taient-ils, comme si on pouvait les détacher de l’événement d’où elles pro-
viennent et qu’elles figurent, comme si ce n’était que des cartes à jouer. Ces 
interventions, qui étaient de piètres défenses, n’ont rien changé au caractère 
violent des images.

Le troisième niveau de la construction sémiotique, c’est celui de la géné-
ralité, de l’abstraction et de la pensée. Ici, c’est Susan Sontag qui est interve-
nue de la façon la plus illustre, elle qui s’était déjà commise publiquement 
contre cette guerre en Irak et qui s’inscrivait comme une opposante opiniâ-
tre au pouvoir en place à Washington. Elle est intervenue très tôt après la 
diffusion des photographies avec deux textes similaires qui ont paru dans 
d’importants journaux à New York età Londres24. Point n’est besoin de re-
courir à des comparaisons avec les prisons des Français à Alger ou celles des 
Belges au Congo, écrivait-elle, ce serait écarter géographiquement cette res-
ponsabilité, l’amoindrir ou, pire, la normaliser. La référence qu’elle propose, 
c’est celle des lynchages qui ont eu lieu dans des États du sud des É-U, entre 
1880 et 1930: des photographies ont été conservées de séances mettant en 
scène des noirs tués, suspendus à des branches d’arbre et encadrés de visages 
blancs souriants, ces sourires, semblables à ceux que l’on voit sur quelques 
photos d’Abou Ghraib, étant interprétés comme l’indice de l’intégration de 
cette violence dans la culture américaine et donc le signe de sa normalisation. 
Elle écrit cette phrase de dénonciation particulièrement chargée: «What is 

24 	«Regarding the Torture of Others» dans The New York Times du 23 mai 2004. 
Et «What have We Done ?» dans The Guardian du 24 mai, 2004
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illustrated by these photographs is as much the culture of shamelessness as 
the reigning admiration for unapologetic brutality». («Ce qui est illustré par 
ces photographies c’est autant l’abolition, culturellement acceptée, de toute 
honte, qu’une admiration sans bornes pour une brutalité impénitente»). Et 
suit la formule-choc: «These photos are us», «Ces photos, c’est nous» (Son-
tag, «What have We Done?», op. cit).

C’est donc dire qu’un signe potentiel était créé qui conduisait à une posi-
tion que l’on pourrait formuler ainsi: cet événement des photos d’Abou Ghraib 
conduit à une critique importante de la culture profonde des É.-U., notam-
ment la place prise par une violence intégrée et normalisée. La condamnation 
virulente de Sontag accède à cette généralité qui caractérise la tercéité; dans 
cet espace discursif, les images devenaient un miroir non plus limité aux agirs 
des militaires en poste, mais une représentation de la société; en ce sens, les 
photographies accédaient au plan symbolique, générant ce que l’on appelle un 
signe authentique.

La chute de la sémiose: l’événement a figé les images-signes dans l’iconicité

Mais, cette pensée ne s’est pas imposée: ni socialement, ni politiquement. 
Ni quelque autre pensée qui aurait pu émerger de ces images. Six mois après 
cette affaire, les photos avaient quitté l’actualité et avaient passé dans l’ou-
bli25. La critique de la culture américaine ne reposait plus sur rien qui ne soit 
présent à l’esprit. Il semblerait que la structuration sémiotique soit restée ex-
térieure à l’événement. On rappellera que l’événement, dès son amorce, était 
de nature médiatique; on peut imaginer que pour la majorité des citoyens, 
il n’ait jamais débordé cet espace. Les images incriminantes seraient restées 
dans l’esprit des citoyens, des photographies prises dans une prison à l’autre 
bout du monde. À la façon d’un corps étranger que l’on préfère oublier comme 
un mauvais rêve.

En fait, les images, attirant de moins en moins l’attention, ont fini par 
s’user autant dans les esprits que dans les médias. C’est là, un phénomène 
important qui repose sur une diversité de causes; je m’en tiens à la réflexion 
sémiotique: ces images proviennent de très loin, d’une prison dans un pays 
en guerre à l’étranger; ces images ont circulé dans un rapport de commission 
d’enquête, dans des journaux, sur des écrans de télévision, sur les voies de 
l’internet, sur les moniteurs de tout un chacun; et elles ont traversé différents 
médias, allant de la petite caméra numérique, au fax, à la photocopie couleur; 
bref, les images, au bout du processus étaient de plus en plus éloignées de leur 
point d’origine, et ce, de trois façons: dans l’espace, dans le temps et de par les 
voies technologiques. Comme si l’objet originaire du signe était devenu im-
perceptible et donc que la fonction indiciaire s’était amenuisée, n’ayant plus 
de point d’origine ni de point de retombée offrant quelque solidité. Et, dans 

25 	Mais on peut douter que ces photographies avec les effets de sens qui les 
accompagnent se soient effacés de la mémoire et de la conscience des citoyens; je 
pense ici particulièrement aux pays du Moyen-Orient où les images ont certainement 
concouru à produire un signe qui soit en accord avec leur situation géographique et 
politique.
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la perspective de l’iconicité, les images avaient perdu leur virulence et avaient 
atteint une zone de banalisation puisqu’elle ne surprenaient plus (au sens de 
la théorie de l’information). 

Je reviens à la métaphore du tourbillon que j’avais suggérée en commen-
çant cette réflexion: les vapeurs du tourbillon se sont échappées et tout est 
revenu au calme. C’est ce phénomène que nous avons connu régulièrement 
depuis plus d’une vingtaine d’années à chaque occasion d’agressions meur-
trières commises dans des universités, dans des écoles, dans des salles de ci-
néma ou sur la place publique d’une arrivée de marathoniens. La diffusion 
médiatique des images occupe la totalité du temps d’antenne dans les médias 
durant quelques jours. Durant cette diffusion, le peu de temps laissé au traite-
ment de l’événement rend celui-ci superfétatoire; il est probable qu’un autre 
facteur soit plus important que la durée limitée de la diffusion: l’étrangeté du 
discours abstrait, de l’ordre de la tercéité, dans son rapport aux médias qui, au 
moment de ces tourbillons, se vautrent dans un voyeurisme face aux actions 
aberrantes (secondéité) et attisent de ce fait la crise affective (priméité) qui 
brûle au coeur de la société. 

De façon semblable, l’événement des photos d’Abou Ghraib est resté en 
grande partie fixé dans l’iconicité qui a été prédominante tout au long de cette 
crise. Est-il légitime d’imaginer que les médias électroniques restent prison-
niers des images, c’est-à-dire qu’ils se laissent entraîner dans ce tourbillon 
qu’ils ont eux-mêmes créé? On pourrait, à juste titre, demander si les médias 
de masse sont, de par leur définition et leur appartenance, aptes à déborder 
l’iconicité pour accéder aux autres plans que reconnaît la sémiotique. L’événe-
ment des photographies d’Abou Ghraib suggère une réponse négative26.

Considérations terminales

Les cinq analyses ne sont pas représentatives d’un corpus; mais elles il-
lustrent, suivant une visée historique, divers modes d’insertion de la photo-
graphie dans les médias de masse. Et le résultat des analyses est clair: l’image 
dans les médias est de plus en plus éloignée, de plus en plus étrangère à l’ob-
jet initial de la photographie; en fait, elle est graduellement décontextualisée. 
L’image s’intègre dans la logique des médias, s’homogénéise au média et finit 
par perdre sa spécificité.

* * *

Courte référence à la photographie de la petite Vietnamienne brûlée au napalm

Mais, il y eut cette image célèbre. Tout porte à croire que ce serait un contre-
exemple; et pourtant! C’était le 8 juin 1972. Le photographe Nick Ut, accom-
pagnant de soldats américains, était venu assister à la destruction du village de 

26 	Et pourtant, il arrive que des productions médiatiques -- je pense ici à Bowling 
for Columbine de Michael Moore -- relancent cette réflexion critique. Mais restent des 
questions qui débordent mon propos: ces productions appartiennent-elles aux médias 
de masse? Et à quelles conditions arrivent-elles à nourrir une pensée critique?
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Trang Bang présumé totalement déserté, alors que quelques enfants y étaient 
toujours réfugiés; ils sont sortis de l’enfer de feu et Nick Ut prit la photo que 
l’on sait; puis, il a pris soin de la petite fille du nom de Kim Phuc, l’a transportée 
dans un hôpital de campagne et a exigé des soins. Il veillera sur elle durant une 
période de deux ans. Puis, il a transmis cette photographie au New York Times; 
le journal, après avoir modifié le cadrage pour rendre l’image plus saisissante, 
en la focalisant directement sur la petite fille, l’a publié dans son édition du 
12 juin. Le délai de quelques jours précédant la publication s’expliquerait par 
une hésitation chez les éditeurs, à publier une image de nudité. Puis, la photo 
a connu un retentissement énorme partout dans le monde, dans les journaux 
et à la télévision. En 1973, Nick Ut a d’ailleurs été récipiendaire du prix Pu-
litzer pour cette photographie. Des chercheurs27 ont démontré que le pouvoir 
d’influence de cette image sur l’issue de cette guerre, a été grandement surfait 
alors que la guerre se terminait et que la large majorité de l’armée américaine 
était déjà rentrée au pays; en fait, les belligérants américains étaient occupés 
aux dernières tâches préalables à leur retrait. Bref, au dire de ces chercheurs, 
cette photographie a été largement instrumentalisée au profit de divers orga-
nismes voués à promouvoir la paix. D’ailleurs, Kim Phuc, comme 50 ans aupa-
ravant Florence Owens Thompson, la figure de «Migrant Mother» (Dorothea 
Lange)28, a souffert toute sa vie d’avoir dû porter cette charge symbolique. Dans 
une autre perspective touchant le découpage de l’image et la reconnaissance 
par le prix Pulitzer, l’histoire de cette image annonce, vingt ans d’avance, celle 
de «La fillette et le vautour» de Kenvin Carter.

Enfin, dans une culture de l’image comme la nôtre, placée sous le parapluie 
des médias, le chemin allant de la mythification à la banalisation est bien 
court, car dans les deux cas, le lien à l’objet du signe est devenu distant et bien 
fragile, alors que l’iconicité – fondée sur des fragments d’image alimentés à 
des perceptions sensibles – est très nettement prédominante: entre la mythi-
fication et la banalisation, il n’y a peut-être eu dans ce cas, que le cran d’arrêt 
d’une émotion – liée à l’image particulièrement forte de la petite fille blessée − 
qui empêche une image de s’effondrer. Certes, cette image conserve son pou-
voir de condamnation des violences de la guerre, mais ce pouvoir est d’ordre 
mythique au sens de la métaphore, troisième hypoicône telle que présentée 
plus haut, à propos de l’image du Che. Cette image reste donc imperméable 
aux mouvements des interprétants et donc à la semiosis qui sont au coeur des 
enjeux de l’ordre du symbolique.

* * *

Le mouvement général dans les trois composantes du signe-image va dans 
le sens opposé à celui de l’avancée de la «semiosis» au sens de la théorie sé-
miotique; le signe-image, au lieu de progresser vers un certain niveau d’abs-

27 	Béat Brüsch, «Kim Phuc, brulée au napalm – Nick Ut», rubrique «Les grands 
classiques». 15 août 2007. www.motsdimages.ch. Ronald N. Timberlake, «The Myth 
of the Girl in the Photo», nov 1997. www.gratitude.org /myth_of_the_girl_in_the_
photo.htm

28 	J’ai proposé une analyse de cette photographie dans Fisette: 2012
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traction pour atteindre la tercéité et donc devenir le lieu symbolique d’une 
pensée qui se construit, tendrait plutôt à s’enfoncer dans l’iconicité. En fait, ce 
sont là deux parcours contradictoires: à quoi correspondent-ils? On pourrait 
suggérer que les valeurs symboliques qui se construisent dans la pensée, sur 
la base des icônes et des indices inscrivent des idées encore peu fondées, des 
propositions qui restent à étayer puis à développer et à démontrer; bref, il y a 
là, des acquis et des incertitudes qui forment un halo virtuel que l’on nomme 
«interprétant». Tandis que le parcours descendant vers l’iconicité vient re-
joindre des perceptions sensibles, des «feelings» suscitées par des images, qui 
ont certes une réalité dans la vie émotive des spectateurs, mais qui mettent 
fin à l’incertitude et finissent par occuper toute la place rejetant dans l’ombre 
le lien aux événements réels et rendant impossible une réflexion minimale-
ment distanciée. Dans le premier cas, quelque motif encore incertain est en 
voie d’élaboration tandis que dans l’autre cas, c’est le contraire: les images 
deviennent le tout de la représentation, elles se durcissent et se banalisent. 
On pourrait ici évoquer, d’un côté, l’acceptation du risque d’une imprévisible 
complexité et, de l’autre, l’assurance de territoires bien balisés.

Dans un de ses derniers textes, Peirce donne un commentaire qui corres-
pond avec une étonnante précision à cette alternative:

... penser implique, si possible, encore moins que connaître, de présence [de l’image] 
à l’esprit. [...] un esprit à qui on demande de penser à quelque chose, disons à une loco-
motive et qui se contente d’évoquer une image de locomotive, a selon toute probabilité, 
par mauvais entraînement, presque perdu le pouvoir de penser; car en vérité, penser à 
la locomotive signifie se préparer à lui attacher l’un des traits essentiels que l’on pourra 
à l’occasion considérer; et cela doit se faire avec des signes généraux et non avec une 
image de l’objet. (C.P. 4.622.«The Amazing Mazes», 1908. Trad.: Tiercelin 1993: 12129).

Autrement dit, l’image de l’objet (ici, le choix de la locomotive n’est pas 
banal) est trop grosse et trop lourde; surtout, l’image est trop complète, trop 
fermée pour que des «traits essentiels» puissent lui être rattachés; en bref, on 
retiendra que c’est la lourdeur de l’image qui empêche son accession au niveau 
de la tercéité, dans la sphère de la pensée où l’avancée se fait par petits pas, par 
avancées progressives, sur une durée imprévisible.

Il y a bien sûr quelque incongruité à chercher un appui sur ce passage dont 
la rédaction remonte à plus d’un siècle, c’est-à-dire à une période antérieure 
à la survenue des médias de masse. Et pourtant, la pensée qui s’y exprime 
semble correspondre avec une certaine justesse à la problématique rencon-
trée ici. Bien sûr l’image de la locomotive que Peirce donne en exemple, est 
une image mentale; mais serait-elle une image physique comme nous en four-
nissent à profusion les médias que l’effet d’une entrave à la liberté de penser et 
au droit à l’errance de l’esprit, serait le même, sinon encore pire. 

29 	Je signale que Claudine Tiercelin (1993) a consacré un chapitre extrêmement 
intéressant à cette question: «Le vague de la sensation» (p119-181). Elle défend la 
thèse que l’esprit ne mémorise pas une image toute faite au sens d’un tableau, mais des 
éléments qui contribueront à construire au besoin une image mentale.
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L’image classique du Che, celle de la fillette photographiée devant un vau-
tour, enfin les photos d’Abou Ghraib finissent par appartenir à la logique des 
médias et entrent en contradiction avec le premier cas analysé, la photogra-
phie classique à la Cartier-Bresson; dans ce cas, le sens de l’image est rond, 
plein, voire exubérant; il n’est pas contraint et il laisse place à l’imagination, 
bien qu’il n’appelle pas impérativement à de nouveaux interprétants. Les mon-
tages photographiques de Toscani présentent un cas tout à fait autre: la com-
position du signe se fait de façon déductive partant d’une position troisième, 
symbolique, préalablement établie pour venir déterminer les autres compo-
santes du signe. C’est ainsi que ce signe finit par afficher un message socia-
lement engagé certes, mais fermé. On rencontre là, le paradoxe d’images qui 
sont traitées d’une façon ludique, alors que le message sous-jacent appartient 
à une formule toute faite plutôt qu’à une pensée qui émergerait de l’image. Nul 
doute que le support physique de ces montages, l’affiche, détermine en partie 
ce type de signe; on se référera ici à l’aspect statique de l’affiche, son format et 
son poids en regard des images légères voire instables qui circulent dans les 
médias électroniques.

Dans les trois autres cas, des images fortement décontextualisées sont 
prises en charge par les médias et atteignent une vitesse de croisière, pous-
sant l’exposition des personnes jusqu’à l’excès d’une immersion dans l’iconi-
cité; et alors, les images se génèrent elles-mêmes dans une circularité sans fin, 
c’est-à-dire sans gain réel. Il s’agirait d’un cas où, suivant la référence à Peirce 
donnée en introduction (voir note 7), «… la série des interprétants successifs 
s’arrête [et] le signe devient par là même à tout le moins imparfait.»

Entre le risque de la pensée encore indéterminée et restée disponible 
et d’autre part, l’iconisation à outrance, résident des écarts essentiels où 
s’ouvrent des questions fondamentales: l’autonomie de la personne, la liberté 
de penser, celle d’imaginer, de se tromper, mais aussi celle de découvrir; et 
une des conditions à cet exercice de la liberté, qui en est aussi un corollaire, 
c’est une temporalité plus souple: plus précisément, une durée ouverte, non 
prescrite; et, pourrait-on ajouter, la diversité des contextes d’inscription. Ce 
qui, bien entendu, entre en contradiction avec la logique des médias de masse 
qui reposent sur l’immédiateté. Est-il permis d’imaginer qu’un jour, l’expé-
rience tragique d’Abou Ghraib, pour revenir à ce cas, soit reprise dans une 
rythmique renouvelée de l’acte de penser et qu’elle conduise à une pensée plus 
libre, un imaginaire plus ouvert, éventuellement à l’expérience de la créativité; 
et pour cela, on ne pourra faire l’économie d’une prise en compte, sinon une 
critique, de la logique des médias. Mais, l’ère des médias enfermés dans leur 
logique dure et dans leur pouvoir exclusif tendrait aujourd’hui à céder la place 
à des lieux et à des durées plus libres, à des parcours plus individualisés, à des 
réactions plus créatrices et donc à des espaces sémiosiques plus souples.
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