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Come l'artista “invisibile” si manifesta sfruttando alcune figure
presenti nella sua opera

di Claudio A. Barzaghi

Non diro cio che ho fatto
ma cio che sono
Sant’Agostino

Nel 1436 Leon Battista Alberti pubblica il “"De pictura”, dedicandone la versione in
volgare a Filippo Brunelleschi. Di quel testo capitale per la storia dell’arte un passo in
particolare resiste all’'usura del tempo e mantiene inalterato il suo valore descrittivo:
«Et piacemi sia nella storia chi admonisca et insegni ad noi quello che ivi si facci, o
chiami con la mano a vedere o con viso cruccioso et con li occhi turbati minacci, che
niuno verso lor vada; o dimostri qualche pericolo o cosa ivi meravigliosa»'.
L'indicazione si rivela preziosa, spiega molto di quanto appare e accade in un’opera
pittorica, se figurativa, ed ha l'innegabile pregio di richiamare |'azione scenica, il
teatro, e quindi di utilizzare a mo’ di spiegazione un’azione plateale assai
comprensibile agli spettatori del ‘400 (nonché ai successivi). Inoltre sembra, al di la
della sua stringata formulazione, ben sintetizzare il pensiero dell’autore: «nel trattato
di Leon Battista Alberti sulla pittura & espressa in fondo un’‘unica norma estetica: si
tratta di rappresentare una narrazione o scena pittorica (historia) nella quale, come in
teatro, ogni figura ricopre un ruolo e coinvolge lo spettatore nella propria emotivita,
come fa l'attore con il pubblico. Il punto focale si sposta dal soggetto (ossia da cosa
I'immagine racconta) alla sua messa in scena (a come la racconta)»®. E, infatti, nel
corso del tempo questa indicazione e stata assunta e utilizzata, in ambito
interpretativo, come si fa con una buona soluzione che in virtu della sua univocita
sembra poter spiegare tutto.

Ma se non fosse cosi 0, perlomeno, non solo cosi, e fosse possibile contemplare anche
un altro aspetto? E cioe, se la figura delllammonitore (il festaiuolo® nelle
rappresentazioni teatrali), o di altre figure assimilabili, fosse stata usata dagli artisti
per implicare anche un altro protagonista di primaria grandezza (oltre allo spettatore,
I'esplicito obiettivo della prescrizione albertiana), seppur invisibile agli occhi e - in
parte — anche alla cultura dell’epoca?

Il percorso necessario all’artista per prendere piena coscienza di sé si & rivelato nel
corso del tempo, e a questa istanza sembra aver contribuito, dal punto di vista visivo
ma non solo, il significativo sviluppo della pratica dell’autoritratto nel Quattrocento e
in modo particolare nel Cinquecento. Con un limite pratico significativo, pero, ben

' L. B. Alberti, Della pittura, Firenze, 1950, p. 94

2 H. Belting, Giovanni Bellini. La Pieta, Modena, Franco Cosimo Panini, 1996, p. 11.

* «[...] il festaiuolo, spesso impersonato da un angelo, restava sulla scena durante lo svolgimento dello spettacolo
come un tramite tra il pubblico e le vicende rappresentate:: figure corali di questo genere, che colpiscono il nostro
occhio e mettono a fuoco l|'azione centrale, vengono spesso usate anche dal pittore». M. Baxandall, Pittura ed
esperienze sociali nell'Italia del quattrocento, Torino, Einaudi, 1978, p. 75.
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descritto da Edouard Pommier: «Nel Cinquecento l'autoritratto continua a portare
avanti una riflessione sulla personalita fisica e morale e sulla condizione sociale e
culturale del suo autore. Ma a che pubblico puo rivolgersi al di la della cerchia dei
parenti, degli amici o dei discepoli del diretto interessato? L’autoritratto parla, ma
forse parla nel vuoto»®. Certo, ritraendosi I'artista raggiunge lo scopo di dare visibilita
e dignita alla propria persona fisica, esibendo il proprio viso da volto alle proprie
ambizioni e istanze morali, si autocelebra con un ‘egli’, e cosi facendo afferma la
propria raggiunta nobilta; ma, in definitiva, lo fa per sé, per compiacere il proprio
committente, e quindi se stesso.

D’altra parte l'artista aveva gia dovuto misurarsi nel tradizionale e annoso dibattito
sulla superiorita delle arti liberali rispetto a quelle meccaniche, e confrontarsi con il
primato dell’arte poetica’. Un lungo cammino e un lungo cimento, insomma; e
l'autoritratto sembra un punto d’arrivo, la giusta soluzione formale per compensare,
almeno in parte, di tante fatiche e umiliazioni subite: «la sua storia mette molto
esattamente in evidenza la curva che ci interessa, cioé il passaggio dallo stato
artigianale debitamente accettato all’'ostentazione del “virtuoso” che sfugge
all’oscurita»®.

La stessa compensazione che, evidentemente, gia induceva l'artista ad autoritrarsi -
fin dai tempi dell’arte classica greca - in vari ruoli e vesti’ (con un procedimento simile
a una effrazione) all'interno di opere gremite di personaggi. Un’autoaffermazione in
uno spazio pubblico anticipatoria del riconoscimento sociale vero e proprio, ancora di
la da venire. Benozzo Gozzoli, a scanso di equivoci, si spingera ne I'’Adorazione dei
Magi (1460) a scrivere il proprio nome sul bordo del cappello indossato nell’affresco.
Pero, e per il momento, «questi artisti restano formalmente nell’'ambito della missione
che é stata loro affidata. Mantengono un legame con lo spazio della scena che sono
stati incaricati di dipingere» (ancora il Pommier). Al dunque intrappolati nel ristretto
spazio della rappresentazione pittorica e sempre confinati nella precipua tecnica
dell’attivita praticata. Orgogliosi e consapevoli quindi, come dimostra il loro esibirsi,
eppure ancora confinati e ligi all’incarico.

Forse. O forse non solo, e la fuga dallo spazio ristretto era gia in atto da tempo,
messa in pratica sfruttando paradossalmente l'invisibilita e le opportunita offerte dallo
spazio al di fuori dall'opera. Una fuga sapientemente congegnata sempre grazie alla
loro maestria (comunque destinata col passare del tempo a far rendere loro giustizia).
Un modo di dire, che diventa un modo di pensare giunto fino a noi, conosce una
grande fortuna nella Firenze del ‘400: “ogni dipintore dipinge sé”. La frase, attribuita
nel significato al Brunelleschi ma formalizzata, stando al Poliziano, da Cosimo il
Vecchio, si rivela particolarmente felice perché, «au momente méme ou les peintres
luttaient pour leur reconnaissance sociale, elle supposait une relation de filiation
inaliénable entre l'artiste et sa création»®.

Apparentemente la propria effige riprodotta all’interno dell’'opera, o la propria firma
apposta sull’opera, oppure la compresenza di entrambe, sono elementi sufficienti per

* E. Pommier, L'invenzione dell’arte nell’Italia del Rinascimento, Torino, Einaudi, 2007, p. 297.

° Basterebbe considerare che il Castiglione, nel suo II libro del Cortegiano, «sottolinea I"’ornamento” e I""utilita” della
musica e della pittura e riscatta quest’'ultima dalla corrente svalutazione ad arte meccanica. Il riconoscimento [...]
concorda con lo sforzo di Leonardo per riqualificare anche in senso sociale il ruolo del pittore». P. Barocchi, a cura di,
Scritti d'arte del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1977, vol. 1, p. 113.

% A. Chastel, L'artista, in AA.VV., L'uomo del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 267.

7 L'elenco fatto da Victor I. Stoichita dei modi adottati dall’artista per raffigurarsi allinterno della propria opera, &
puntiglioso e dettagliato: «Chiamero quindi “autoproiezione contestuale” la rappresentazione dell’autore inserita in
un‘opera di cui egli si dichiari, in un modo o nell’altro, I'artefice. L'autoproiezione contestuale presenta molteplici
modalita di realizzazione. Ne indicherd quattro: I'autore testualizzato, I'autore mascherato, I'autore-visitatore, l'autore
in autoritratto riportato», ma per gli opportuni approfondimenti rinviamo al suo testo, L'invenzione del quadro, Milano,
il Saggiatore, 1998, pp. 202 - 208.

® D. Arasse, Le sujet dans le tableau, Paris, Flammarion, 1997, p. 11.
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fornire inequivocabili indizi sulla paternita dell'opera e, di conseguenza, sull’esistenza
di un artefice. Ma l'artista sembra aver escogitato anche altre soluzioni per "dipingere
sé”, o perlomeno aver messo a punto almeno un’altra strategia enunciativa’ per
comunicare la propria presenza seppur in assenza della propria immagine
tradizionalmente intesa.

Si e vista lI'importanza attribuita dall’Alberti al personaggio che dall'interno svolge il
compito di implicare lo spettatore all’esterno. Ma, in definitiva, siamo nel novero dei
movimenti deittici volti a segnalare un percorso narrativo “visibile” all'interno della
raffigurazione nella quale I'ammonitore & un figurante. Osservando alcune opere,
invece, si ha netta la sensazione che l'artista possa aver fatto tesoro di un altro senso
della parola “figura”, un senso niente affatto dimenticato nel Quattrocento e
rintracciabile, ad esempio, in Giovanni da Genova (predicatore domenicano autore di
un famoso dizionario: il Catholicon) secondo il quale: «figurare, spiegava, consiste nel
“trasporre il senso in wun’altra figura”. Dar figura a qualche cosa, secondo
quell’accezione, non significava affatto rendere |'aspetto di quella cosa; al contrario,
significa darle un altro aspetto, cambiarne la visibilita, introdurvi |'eterogeneita,
I'alterita. Insomma, raffigurare una cosa equivale a significarla mediante qualcos’altro
che non & il suo aspetto»'’. In altri termini, si ha la sensazione che alcuni artisti
possano aver usato una figura all'interno dell’'opera per fare certamente riferimento
all’esterno, ma non solo per indurre lo spettatore ad andare all'interno, bensi per far
permanere |'attenzione in quel vuoto occupato e riempito da loro stessi.

Per riuscire a segnalare se stesso, e quindi esserci pur rimanendo a tutti gli effetti non
visibile, all’artista era perdo necessaria una riformulazione in chiave linguistica del
sistema della rappresentazione, come ben sottolineato da Omar Calabrese a proposito
dell’invisibilita intesa come: «[...] ostacolo tecnico, che diventa sfida estetica; ostacolo
tecnico che si trasforma anche in sfida linguistica. Infatti, lungi dall’essere
inesprimibile, ogni barriera diventa una nuova frontiera linguistica, puntualmente
superata per mezzo del rinnovamento del sistema dell’espressione. [...] l'invisibile -
limite “naturale” della rappresentazione visiva - non rimane affatto indicibile, ma porta
a ricomporre tutto il sistema della rappresentazione pittorica»''. E nel caso specifico si
direbbe essersi resa necessaria la messa a punto di una soluzione che rivelasse
I'invisibile, grazie ad uno sguardo rivolto da una figura di secondo piano (quando
minore se non minima) all’esterno dell'opera e in una direzione precisa, e che al
contempo svelasse quanto di “costruito” e riflessivo, di strategico, vi & nella
realizzazione di un’opera pittorica. Senza, pero, intaccare troppo in profondita le
convenzioni tipiche dell’'opera stessa e la conseguente relazione con il fruitore.. Pena
I'incomprensibilita e il conseguente rifiuto da parte del pubblico o del committente.

Vi € una posizione originaria e generativa dell’opera nello spazio all’esterno del
guadro, invisibile percid agli occhi e spesso al pensiero di chi guarda. Quella posizione
viene occupata da una figura fondamentale: quella demiurgica dall’artista al lavoro'?, e
ciononostante data per scontata e percio ignorata. Normalmente, infatti, tale presenza
non entra nell’esperienza di chi fruisce un‘opera figurativa che ambisca a riprodurre il
reale. Questo, almeno, fino a quando non accade qualcosa in grado di modificare la

? «Componente essenziale di ogni comunicazione o azione significante - accanto all’organizzazione di valori, e alla

messa in scena di tempi, luoghi, azioni - € infatti la creazione di una determinata relazione con il fruitore, ossia di una
determinata strategia enunciativa»: L. Corrain, Introduzione, in AA.VV., Semiotiche della pittura, Roma, Meltemi,
2004.

' G. Didi-Huberman, Beato Angelico. Figure del dissimile, Milano, Leonardo, 1991, p. 126.

" 0. Calabrese, Prefazione, in L. Corrain, Semiotica dell’invisibile, Bologna, Esculapio, 1996, p. XIII.

"> Sarebbe opportuno considerare le differenze tra “osservatore” e “spettatore”, ma in questo caso, trattando
espressamente di sguardi piantati negli occhi di chi guarda, ci sembra opportuno privilegiare I'unicita del punto di vista
«il quale consiste in una sorta di “sguardo originario”, lo sguardo del produttore dellimmagine, che & previsto
coincidere esattamente con lo sguardo di qualunque fruitore»: O. Calabrese, La macchina della pittura, Roma-Bari,
Laterza, 1985, p. 266.
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situazione e di accendere spie. Una delle accensioni possibili € ben descritta dalla
lettura che Claude Lévi-Strauss fa di un particolare dell’'Olympia (1863) di Manet [fig.
1]: «il gatto scopre qualcosa d’inusitato che lo spaventa o lo irrita. Stando di fronte, |l
motivo di questo non puo essere che il pittore stesso al cavalletto, di faccia alla
modella. Intermediario il gatto, Manet, volutamente o no, si fa, nel suo stesso quadro,
presente»'’. Si entra cosi in contatto, secondo Lévi-Strauss, con un ammonitore - il
cui scopo & normalmente quello di indurre una reazione emotiva'* - piegato stavolta
agli scopi personali dell’artista e non della storia illustrata.

Fig. 1 - Edouard Manet Olympia (1863)

' C. Lévi-Strauss, Note su Olimpia, “Tuttolibri”, 25 ottobre 2008, p. VII.

' «Cio serve a fornire una chiave di lettura del testo, a indicare cioé ad altri personaggi, ma soprattutto allo
spettatore, il sentimento che dovrebbe suscitare la scena rappresentata»: P. Polidoro, Che cos’e la semiotica visiva,
Roma, Carocci, 2008, p. 68.
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Procedendo a ritroso nel tempo s’incontra un quadro di Velazquez, Cristo in casa di
Marta e Maria [fig. 2], tuttora foriero di discussioni e osservazioni.

Fig. 2 - Diego Velazquez Cristo in casa di Marta e Maria (1620 c.)

Il quadro presenta una costruzione complessa e ambigua che trova riscontro nelle
numerose interpretazioni escogitate per spiegarlo. Infatti, non solo l'opera sembra
accostare e far convivere due episodi avvenuti in momenti temporalmente differenti,
ma lascia aperta la questione sulla effettiva natura della piccola scena alle spalle delle
due donne in primo piano. In quella scena sul fondo si pud vedere un quadro nel
guadro o uno specchio che rimanda un’azione in corso. Cosi come vi si pud leggere
un‘apertura nel muro (una sorta di passavivande) grazie alla quale assistere a quanto
avviene in un altro ambiente della casa. Queste ultime due ipotesi, tuttavia,
renderebbe problematico spiegare la simultanea presenza di Marta in cucina (e in
primo piano) e nella stanza attigua. Naturalmente il problema specifico svanirebbe se
le due signore anziane presenti fossero due persone distinte semplicemente molto
simili tra loro.

Comunque, e indipendentemente dalle possibili interpretazioni, sembra di scorgere
almeno un significato preciso, affidato allo sguardo della giovane donna intenta a
pestare nel mortaio. Perché, se la donna anziana in primo piano indica il supposto
“quadretto” alle loro spalle, € lei a guardare fuori del quadro, & cioé la giovane a
guardare al di fuori, a fissare colui a cui tutto andrebbe ricondotto: I'artista. In questa
opera, al dunque, si direbbe proprio di poter scorgere l'orgoglioso atto di presenza
dell’artista in una precisa forma autocelebrativa: “non solo ci sono, ma quanto state
osservando lo dovete alla mia perizia”.

Un simile quadro da parte di Veldzquez non desta veri stupori, successivamente la
vertigine generata da Las meninas (1656) sara ancora piu lambiccata e conturbante.
Ma in due opere, entrambe intitolate San Luca dipinge la Vergine [fig. 3], ed entrambe
del 1532, Maarten van Heemskerck pare voler andare addirittura oltre sul piano
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dell’affermazione personale, mettendo in scena un pittore intento a dipingere una
donna col bambino, mentre essa (e in entrambe le opere) fissa al di fuori del quadro.
E cioé la stessa modella a sconfessare il pittore raffigurato all’interno guardando il
vero artefice, il pittore al di fuori del quadro. L’artista rivela in tal modo, e in un sol
colpo, la sua presenza all’'esterno del quadro e il carattere d’artificio dell’intera
composizione®. A sostegno di un atteggiamento sospettoso nei confronti delle vere
intenzioni di Heemskerck, osservando cio che il Santo sta dipingendo si pud notare
che sul “quadro” nel quadro la Vergine ha il capo rivolto verso il bambino, in una
direzione differente rispetto a quella dell’'ammonitore.

Fig. 3 - Maarten van Heemskerck San Luca dipinge la Vergine (1532)

E cosi, anche il Parmigianino, che pur aveva gia dato una magistrale prova ritraendosi
parzialmente deformato in un bombato specchio da barbiere, quando realizza il ciclo di
affreschi Diana e Atteone (1524) a Fontanellato, non resiste alla tentazione di farsi
guardare direttamente da uno dei due figli di Paola Gonzaga ritratti come putti
abbracciati [fig. 4]. Ed & alla bambina che assegna il compito di squadrare |'artefice
con occhi sgranati e incorniciati da un volto gioiosamente malizioso. Un personaggio al
quale ben si attaglia la marachella di ‘guardare in macchina’ rivelando il fatto di essere
consapevolmente in posa davanti a un pittore.

" Inoltre in questo caso la scelta del soggetto dell’opera non sembra affatto casuale: «La leggenda di Luca é ormai solo un pretesto, come nel caso di
Maarten Van Heemskerck, per un’autopropaganda dell’arte che intanto si separa dalla sua materia o dal suo tema per eleggere a tema se stessa»: H.
Belting, La vera immagine di Cristo, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 232.
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Fig. 4 - Parmigianino Diana e Atteone - particolare (1524)

Gli esempi sono numerosi, e la loro elencazione si trasformerebbe in una lunga lista,
ma tra questi alcuni sono cosi marcati da risultare persino ironici. E il caso di un‘opera
di Filippo Lippi, i Sette Santi (tardi anni cinquanta del ‘400) [fig. 5], una tempera su
tavola nella quale sette santi, appunto, seduti uno di fianco all’altro su di un lungo
sedile di marmo, pregano e "“dialogano” in silenzio, sostanzialmente assorti. Tutti
tranne uno: Pietro Martire, l'ultimo sulla destra per chi guarda, che si direbbe
annoiato, o almeno & quanto suggeriscono la postura e lo sguardo rivolto all’esterno
del quadro. L'atteggiamento € quello del modello che, ormai stanco di mantenere la
posizione, osserva l'artista al lavoro in attesa di un cenno.



Fig. 5 - Filippo Lippi Sette Santi (1450 c.)

Qui potremmo fermarci, tuttavia abbiamo iniziato con un gatto nero, e con un altro
animale sembrerebbe opportuno chiudere il cerchio. Lo si vede nelle decorazioni di
Palazzo Schifanoia (iniziate nel 1467), ed € quanto di piu basso e istintuale riesca a
pensare la cultura dell’epoca: una scimmia. Visibile nella fascia superiore dello
scomparto di Settembre [fig. 6] realizzato da Ercole de Roberti, € seduta sul carro di
Vulcano trainato da altri primati come lei, perd imperturbabili e con lo sguardo fisso in
avanti,. Non ¢ irritata come il gatto di Manet, ma rivolge lo sguardo al di fuori
dell’'opera con espressione, verosimilmente data la sua natura, incuriosita.
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Fig. 6 - Ercole de Roberti Palazzo Schifanoia - Settembre particolare

Al dunque, vi sarebbe un artista in fuga dalla historia albertiana (dalla narrazione
rappresentata e dall’idea che "solo studia il pittore fingere quello che si vede") grazie
a un sistema escogitato per intervenire su di una parte dell'opera e farne, con volitivo
atto di ‘presenza’, il segno della propria autoconsapevolezza culturale. In conclusione
I'artista non si sarebbe impegnato a lasciare semplicemente testimonianza di sé e del
proprio status sociale, seppur con un oggetto molto sofisticato come un autoritratto o
una firma, ma si sarebbe anche prodigato (sfruttando figure minori € minime) per
affermare altrimenti il proprio ruolo, per esplicitare una funzione di primaria
importanza perché demiurgica, sulla quale richiamare con discrezione e sagacia
linguistica una diversa attenzione.



