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La raccolta di scritti lotmaniani Il girotondo delle muse (Bompiani, 2022) 
curata da Silvia Burini, che amplia e aggiorna la raccolta del 1998 con la me-
desima curatrice,1 è organizzata in tre sezioni: la prima dedicata alle arti fi-
gurative, la seconda alle arti performative e la terza alla spazialità. La raccol-
ta ribadisce un punto fermo della prospettiva di Lotman, e cioè l’idea di ana-
lizzare le forme artistiche facendo interagire arti diverse e più in generale 
sistemi segnici diversi, avendo sullo sfondo una griglia storico-culturale mol-
to articolata e un’idea assai ampia di semiotica. Vediamo qualche esempio. 
Quando Lotman si concentra sul lubok, quadretto popolare russo a uso delle 
classi meno abbienti provvisto di vignette e didascalie, analizza i rapporti tra 
il lubok e il teatro, notando innanzitutto che lo spazio del quadretto è indub-
biamente uno spazio teatrale (con drappeggi del sipario, palcoscenico, quin-
te, ecc.). Il lubok ha anche rapporti stretti con il balagan, il teatro di strada, e 
infatti Lotman vi ritrova le maschere, i giullari, i buffoni, in un tipico clima 
carnevalesco che avrebbe catalizzato l’attenzione di Bachtin. Ancora: Lotman 
si sofferma sui rapporti tra immagini e testo verbale, rilevando che il rappor-
to non è come quello tra didascalia e illustrazione; piuttosto la scritta tende a 
mettere in scena il disegno, facendo in modo che la dimensione visiva venga 
percepita come un’azione. Il tutto per dire con forza che la caratteristica sa-
liente del lubok è la sua fruizione attiva da parte del pubblico, che si manife-
sta con pratiche interattive giocose, dinamiche, persino intrusive. Infatti nel-
la cultura scritta il pubblico “consuma” il testo, nel senso che lo guarda, lo 
legge, lo ascolta, ma nel folclore il pubblico entra in un certo senso nel testo, 
interagisce con esso: un po’ come i bambini che di fronte alle illustrazioni 
cominciano a toccarle, manipolarle, magari saltando, gridando e dimenan-
dosi. Il lubok si basa su una fruizione attiva e sincretica che collega disegno, 
gioco, scrittura, scultura, giocattolo, maschera, suoni. Cosicché occupandosi 

 
1 Ju. Lotman, Il girotondo delle muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione, 
a cura di S. Burini, Moretti & Vitali, Bergamo, 1998.  
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di questi quadretti del folclore russo Lotman fa interagire arte visiva e teatro, 
generi diversi, registro scritto e registro visivo, nonché modelli di fruizione 
che ci fanno entrare direttamente all’interno di una semiotica delle pratiche, 
ben più aperta e dinamica di una classica semiotica del testo artistico.  

Discorso analogo per gli interni delle abitazioni. L’intérieur di una casa, 
dice Lotman, non è solo l’insieme dei mobili e dei soprammobili, dei quadri e 
delle sculture, delle decorazioni e dei libri: negli spazi della villa signorile del 
XVIII secolo entra il teatro e con i libri entra la poesia. Nell’intérieur convi-
vono diverse epoche con oggetti che appartengono a periodi diversi e interes-
santi effetti di accumulazione e stratificazione diacronica. L’intérieur defini-
sce un vero e proprio spazio culturale, con una organizzazione spaziale che 
può essere rigida e gerarchica e che determina poi i comportamenti, i gesti, i 
movimenti di chi vi abita. Così anche negli interni abitativi c’è quel poliglotti-
smo artistico su cui orienta l’attenzione Lotman, anche in questo caso con 
un’apertura alle pratiche comportamentali: di qui l’attenzione di Lotman per 
il byt, cioè per il quotidiano, le interazioni, le norme comportamentali. Come 
dire: le muse fanno il girotondo, ma fra esse si inseriscono gli uomini e le 
donne con i loro comportamenti e i loro vissuti. 

Concentrandosi sul XVIII secolo, Lotman rileva il carattere “pittorico” del 
teatro ma anche il carattere teatrale dei dipinti. Questa combinazione rag-
giunge il suo apice con la diffusione di spettacoli quali i tabeaux vivants, do-
ve l’azione consiste nel creare una composizione in cui gli attori sono immo-
bili all’interno di un quadro scenico (come in pittura, qui il movimento è dato 
dalle pose dinamiche delle figure immobili). Sui rapporti fra teatro e pittura 
Lotman va anche più a fondo e vede il teatro come codice intermedio tra la 
vita reale e la tela pittorica (si pensi ai ritratti femminili del XVIII secolo, nei 
quali il modello veniva abbigliato con costumi teatrali). L’idea di fondo è che 
la vita sia come il teatro e che il teatro in fondo riproduca la vita dividendola 
in parti, cioè in scene. Da qui l’influenza sulla pittura, e non è un caso che 
termini quali scena, kartina (quadro) e akt (atto) si applichino sia al mondo 
del teatro sia a quello della pittura. Dalla sua posizione intermedia il teatro 
determina i codici pittorici ma può influenzare anche il comportamento reale 
delle persone. Per esempio Lotman fa notare che nel romanticismo è tipica la 
penetrazione delle norme teatrali di comportamento nella sfera quotidiana. 
Nella vita diventano significativi i comportamenti che sono in qualche modo 
“poetici”: si scelgono ruoli, si riproducono gesti. Si crea così un triangolo con 
il comportamento reale dell’uomo, il teatro, le arti figurative: “all’interno di 
tale triangolo si verifica uno scambio intenso di simboli e di strumenti 
espressivi. La teatralità penetra nel byt e influenza la pittura, il byt agisce 
sull’uno e sull’altro, promuovendo lo slogan della ‘naturalità’; infine, la pittu-
ra e la scultura influiscono attivamente sul teatro, definendo un certo siste-
ma di pose e di movimenti, e sulla realtà extrartistica, elevandola al rango di 
‘avente significato’”. (pp. 218-219) L’aspetto più importante di queste corre-
lazioni è che sono continuamente fonti di elaborazione di nuovi significati. 

Anche quando analizza una poesia sul mare di Puškin, Lotman ne ricerca 
i collegamenti con le arti visive. Da questo punto di vista è interessantissima 
l’analisi dei versi che Puškin scrive ispirato dal quadro di Karl Brjullov 
L’ultimo giorno di Pompei, perché emerge che il poeta ha seguito certe do-
minanti plastiche: un asse diagonale del dipinto e due aree luminose. Ancora 
una volta il registro verbale viene analizzato in funzione di un registro visivo.  

Insomma, ancora una volta lo sguardo di Lotman si concentra sul rappor-
to tra diversi linguaggi artistici, nell’ottica di quel poliglottismo culturale che 
caratterizza la sua semiotica. Certo, non mancano le considerazioni anche 
tecniche sulle singole arti, delle quali si cerca di individuare il funzionamento 
semiotico. Lotman si sofferma sui meccanismi semiotici della rappresenta-
zione teatrale, riflettendo sulla disposizione del palcoscenico separato dalla 
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platea, sull’interazione con lo spettatore, sulle luci e sull’oscurità, sugli ogget-
ti di scena, sui movimenti, sulle conversazioni che sono orali su base scritta, 
sui punti di vista. Negli scritti dedicati al cinema Lotman analizza il ruolo 
degli oggetti nel loro significato mitologico, la componente sintagmatica del-
la narrazione, gli effetti di montaggio, il rapporto tra realtà e sogno (la 
“grammatica dell’irrealtà”). Del testo architettonico Lotman mette in rilievo i 
rapporti con il contesto esterno, nell’ottica di un dialogo fondato sul poliglot-
tismo, e la complessa vita interna in cui coesistono tradizioni diverse, subte-
sti stilisticamente differenti, “voci” eterogenee. Lo spazio architettonico è un 
insieme eterogeneo, eppure di fronte all’eterogeneità Lotman cerca sempre 
delle omologie strutturali: una casa e un tempio sono molto diversi dal punto 
di vista simbolico e funzionale ma presentano una stessa struttura spaziale; 
così come nel tempio la “sacralità” aumenta man mano che ci si avvicina al 
centro (altare), nella casa il fulcro simbolico e funzionale è al centro, dove si 
situa il luogo della “sicurezza”. Anche quando riflette sugli spazi delle città, 
Lotman si sofferma soprattutto sulle strutture e sui significati simbolici: le 
città con strutture concentriche tendono a chiudersi e a isolarsi, rileva il no-
stro, mentre quelle eccentriche tendono ad aprirsi a contatti culturali con 
l’esterno. 

Non mancano neanche considerazioni teoriche più generali sulla conven-
zionalità e sul rapporto tra testo e realtà extratestuale. Quando ragiona sulla 
“convenzionalità” in opposizione alla “naturalezza” delle opere d’arte, Lot-
man sottolinea che si tratta di “effetti di senso” costruiti in un certo modo in 
diverse epoche storiche. L’antitesi tra “naturalezza” e “convenzionalità” 
emerge in particolari momenti di crisi culturale e di bruschi cambiamenti: in 
quelle fasi si sente la necessità di introdurre nuove norme estetiche, e quindi 
nuovi tipi di convenzionalità. Nell’arte “la lotta contro la convenzionalità si 
realizza come rifiuto della convenzionalità lineare delle tappe precedenti, che 
viene sostituita con modelli convenzionali molto più complessi e raffinati”. 
(p. 135) Quanto ai rapporti tra testo e realtà extratestuale, Lotman fa delle 
considerazioni interessanti riflettendo sulla natura morta e rileva una doppia 
tipologia. Da un lato la natura morta può tendere alla totale illusione di esse-
re cosa: l’aumento del grado di illusorietà è tipico del trompe l’œil, ma biso-
gna tenere presente che in questi casi c’è un incremento del grado di conven-
zionalità. Dall’altro può prevalere la tendenza a trattare la cosa come una 
parola (pittura del XX secolo), con la forte presenza della mediazione lingui-
stica: in chiave analitica si può assistere alla scomposizione dell’oggetto in 
unità gerarchicamente più piccole, più elementari, come avviene nel cubismo 
con determinate forme geometriche; in chiave sintetica gli oggetti separati 
vengono ricondotti a una unità strutturale di ordine superiore, come avviene 
nelle nature morte di Cézanne. Lotman riprende da Bogatyrëv l’interesse per 
i rapporti tra teatro e mondo extrateatrale e individua tre possibilità: (i) il 
caso in cui la differenza tra l’arte e la realtà esterna è incolmabile, come sem-
bra avvenire prevalentemente nel classicismo; (ii) il caso in cui l’arte si pre-
senta come modello e produce un’influenza attiva sulla realtà extrartistica, 
come avviene prevalentemente nel romanticismo, in cui “la vita sceglie l’arte 
come modello e si affretta a ‘imitarla’”. (p. 301); (iii) il caso in cui è la vita a 
produrre modelli che l’arte prova a imitare, come avviene prevalentemente 
nel realismo, dove “le forme del comportamento della vita reale definiscono 
il comportamento scenico”. (p. 301) 

Ma a parte le considerazioni sui singoli linguaggi artistici e su questioni 
generali di teoria dell’arte, Lotman insiste prevalentemente – come si diceva 
all’inizio – sulla stereoscopia della cultura, e quindi dell’arte. Nessuna cultu-
ra può accontentarsi di un solo linguaggio e lo spazio artistico per Lotman è 
uno spazio eterogeneo in cui convivono e interagiscono diversi linguaggi re-
ciprocamente indispensabili. Una prospettiva forte, senz’altro caratterizzan-
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te, che esige però qualche considerazione sul metodo e sulla teoria. Infatti, se 
i saggi di Lotman delineano, come recita il sottotitolo della raccolta, una 
“semiotica delle arti”, può essere utile riflettere più a fondo sul modo in cui 
questa semiotica prende forma. 

Silvia Burini nella sua ampia introduzione al volume ricorda i presupposti 
importanti della semiotica di Lotman: la sua attenzione per la semiosfera e 
per i testi della cultura, l’idea costitutiva di “poliglottismo artistico”, la sua 
capacità di trattare le forme espressive in modo trasversale, la sua adesione 
originale allo strutturalismo, la sua abilità nello spostarsi da un campo 
all’altro della cultura sempre riuscendo a cogliere prospettive originali e ine-
dite. Eppure nella sua semiotica “molecolare” (non “atomica”), “polifonica” 
in termini bachtiniani, Lotman non mette a punto e non usa una teoria. Lo 
dice la stessa Burini: Lotman non è un “ideatore” di teorie, nell’analisi delle 
immagini non cerca certo i formanti plastici e le forme figurative greimasia-
ne, anzi si affranca dall’incubo dell’ortodossia metodologica e non è mai 
schiavo della teoria. Solo che questa impostazione che Silvia Burini giudica 
in modo estremamente positivo, rischia di essere il vero limite della semioti-
ca delle arti – e invero della semiotica tout court – di Jurij M. Lotman. 

Alcune precisazioni. Lotman ha certamente avuto il grande merito di ri-
definire il concetto di cultura (la semiosfera come insieme eterogeneo e coe-
rente di segni, si vedano Lotman e Uspenskij 1975 e Lotman 1985) e di deli-
neare cosa può o dovrebbe essere una semiotica della cultura (analisi delle 
correlazioni tra sistemi segnici, si veda soprattutto Ivanov, Lotman et alii 
1973). Ha certamente avuto il merito di definire in modo chiaro il concetto di 
testo, più di quanto abbiano fatto altri semiologi, senza limitarsi all’idea tra-
dizionale di testo in quanto opera (Marrone 2010) ma aprendo il suo sguardo 
alle pratiche e alle forme di vita: si veda, lo ripetiamo, la sua insistente atten-
zione per il byt, cioè per il quotidiano, per la vita, per i comportamenti di 
tutti i giorni.2 Ma non ha messo a punto e non ha utilizzato una teoria: nei 
saggi in questione leggiamo qua e là di dimensioni sintagmatiche e paradig-
matiche dei testi, ma non abbiamo molte altre categorie semiotiche in azio-
ne. Quanto al metodo, certo, c’è l’idea – propria del formalismo e dello strut-
turalismo – di ricercare forme e strutture comuni, ma il taglio metodologico 
dell’immanentismo non diventa mai asse portante e fulcro delle analisi lot-
maniane. A dirla tutta, in alcuni passaggi è l’idea stessa di semiotica a sem-
brare molto, troppo ampia. Ecco cosa scrive il nostro in un passaggio da que-
sto punto di vista emblematico: “La semiotica, ossia la scienza dei sistemi e 
segni della comunicazione utilizzati dalle persone (ma anche dagli animali o 
dalle macchine) nel processo di interazione, ha un oggetto molto semplice. 
Cosa può esserci di più semplice e familiare della situazione ‘Io ho parlato, tu 
hai capito’? Eppure questa situazione offre miriadi di spunti di riflessione 
scientifica. Qual è il meccanismo della trasmissione dell’informazione? In 
quali casi è legittimo dubitarne? E cosa significa ‘capire’?”. (p. 51) Lotman 
sembra avere un’idea molto vasta di questa “scienza giovane e del futuro” che 
è la semiotica (il saggio da cui è tratta la citazione è del 1969), che compren-
de lo studio della trasmissione, della ricezione e della conservazione delle 
informazioni. Forse è il prezzo che Lotman paga nel tentare di far convergere 
nella sua semiotica la linguistica strutturale, la teoria dell’informazione, la 
cibernetica, la logica, il formalismo e la culturologia.  

 
2 A questo proposito, quando analizza il teatro, lo considera come un “insieme semiotico” di 
grande complessità che per le sue caratteristiche esemplifica l’oggetto della semiotica, cioè il 
testo in quanto pratica, corpus eterogeneo, multimodale e multimediale. La scena teatrale, dice 
Lotman, può essere considerata “un’enciclopedia della semiotica”. Ancora, Lotman ha avuto il 
grande merito di richiamare l’attenzione sui meccanismi di traduzione tra sistemi semiotici, 
fondamentali peraltro nell’ambito dello studio delle arti. 
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Se volessimo riprendere i livelli di una semiotica “marcata” proposti da 
Paolo Fabbri,3 potremmo dire che in Lotman è certamente presente la voca-
zione empirica, perché negli studi sull’arte si parte sempre da testi, siano essi 
oggetti o pratiche; è presente, ma in modo debole, un metodo di matrice 
strutturale; è praticamente assente una teoria, e sappiamo quanto questa sia 
decisiva nella definizione di una semiotica “marcata”. È presente il livello 
epistemologico nelle riflessioni sull’oggetto di studio – la cultura, i testi, i 
linguaggi artistici – ma assente nelle riflessioni sull’impianto teorico. Manca 
insomma l’anello della teoria, cosicché le analisi lotmaniane sembrano in 
generale sì brillanti e sempre acute, ma per lo più intuitive, non ben control-
labili intersoggettivamente, molto arbitrarie. Più barthesiano che hjelmsle-
viano e greimasiano, Lotman si muove in modo scaltro tra i campi del sapere 
e delle arti con molta immaginazione, poco interessato però al rigore meto-
dologico e teorico.4 Potremmo dire che Lotman è molto più attento nel defi-
nire la cultura e nel dire cosa dovrebbe fare una semiotica della cultura e del-
le arti che nel dire come dovrebbe farlo. Per il come, urgono integrazioni con 
semiotiche più “marcate” e metodologicamente orientate. Conviene tenere 
presente questo aspetto entrando nel girotondo delle muse, per poi immer-
gersi in un libro che per l’ampiezza degli interessi e dei riferimenti è 
senz’altro da consigliare, da leggere e da rileggere.  
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