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Se volessimo descrivere la vicenda di una persona che si ammala di can-
cro usando il modello attanziale di Greimas, forse dovremmo identificare la
persona che si ammala come l'attante- Soggetto, che ha dei progetti di vita,
degli obiettivi, delle idee per il futuro, ma che a un certo punto si imbatte in
un Opponente che ostacola i suoi programmi: il cancro. Questa riformulazio-
ne forse piacerebbe agli autori del libro Di cosa parliamo quando parliamo
di cancro, anche perché uno dei due autori, Pino Donghi, ¢ un semiologo che
si occupa di comunicazione della scienza, e I’altro autore, Gianfranco Peluso,
direttore di ricerca presso il CNR, studia i meccanismi che regolano la proli-
ferazione delle cellule, il che in fondo € un altro modo di occuparsi di comu-
nicazione e trasferimento di informazioni.

I due autori, da prospettive differenti che ben interagiscono in questo
confronto interdisciplinare, si soffermano sul modo in cui viene rappresenta-
to e discorsivizzato questo Opponente. I cancro viene di solito descritto
come un soggetto dotato di una “grandezza superiore”, antropomorficamente
intelligente, dotato di una propria volonta. A partire da questa visione, le
narrazioni affermano retoricamente la “grandezza del nemico”, e per quanto
riguarda il Soggetto costruiscono di converso la dimensione eroica del valo-
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roso combattente (la terribilita ¢ un effetto di senso, scrivono gli autori).
Donghi e Peluso citano il libro in cui Pietro Calabrese — noto giornalista — ha
raccontato la sua esperienza di malato di cancro, piu precisamente gli ultimi
sedici mesi prima della morte, avvenuta il 12 settembre 2010, e notano che
anche in questo resoconto, certamente scritto con la maestria e lo stile che
contraddistinguono Calabrese, non solo il cancro viene antropomorfizzato e
dotato di una volonta propria, ma l'unica speranza di guarigione viene ripo-
sta nel Soggetto affetto dalla malattia: “Il messaggio € molto semplice: dipen-
de quasi tutto dalla vostra volonta [...]. Non ci sono luminari della scienza o
protocolli farmacologici internazionali che tengano. Siete voi il miglior medi-

”1

co e la medicina piu potente, Chi vi dice il contrario ¢ un ciarlatano.” Leg-
gendo queste righe viene in mente Nanni Moretti, che nel terzo episodio di
Caro diario ha un problema serio (un linfoma di Hodgkin che ha avuto vera-
mente nella sua vita), i luminari gli dicono che tutto dipende da lui, la guari-
gione dipende da lui, e lui girando in vespa per le strade di Roma pensa: se &
proprio cosi, e tutto dipende da me, allora € sicuro che non ce la faccio.

I due autori non vogliono sminuire I'importanza di un atteggiamento psi-
cologico combattivo nei confronti del cancro, ma vogliono piuttosto proporre
una semantica alternativa, e con argomentazioni a tratti anche molto tecni-
che spiegano che I’Opponente-cancro, lungi dall’essere un’entita superiore
dotata di una propria volonta, risulta caratterizzato da una strutturale insen -
satezza e da una organizzazione metabolica primitiva: “La cellula tumorale ¢
evolutivamente primitiva e, se proprio dobbiamo antropomorfizzarla, €
anarchica, socialmente stupida, semmai libera da e ignara di qualsivoglia su-
periore destino. E una cellula che non fa pil sistema, non ¢ cattiva e non &
buona” (p. 29). Con questa consapevolezza si puo procedere a una ridefini-
zione semantica del cancro. Il che non significa trovare un altro termine, un
sinonimo con connotazioni meno aggressive per indicare la malattia. In un
articolo comparso su la Repubblica del 31 luglio 2013 Umberto Veronesi ha
ripreso e commentato la proposta del National Cancer Institute di discutere
la possibile abolizione della parola ‘cancro’, ma gli autori sottolineano giusta-
mente che non esiste una semiotica della parola, bensi una semiotica dei di-
scorsi e dei testi,? per cui cio che va stimolato € un ripensamento complessivo
del discorso sul cancro. Questo non certo per guarire la malattia, ma per pro-
vare a ridefinire le relazioni intersoggettive, per cui se riusciamo ad agire sui
discorsi e sulla comunicazione forse possiamo modificare il rapporto tra il
Soggetto e la malattia, nonché il rapporto tra Soggetto e gli altri protagonisti
del nostro modello attanziale.

®Pietro Calabrese, L’albero dei mille anni, Mondadori, Milano, 2010, p.
307, citato nel libro a pagina 13.

*Punto di riferimento teorico degli autori ¢ Paolo Fabbri, La svolta se-
miotica, Laterza, Roma-Bari, 2005.
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La prima mossa di questa “risemantizzazione del cancro”, dunque, consi-
ste nel depotenziarlo pensandolo non come una grandezza superiore antro-
pomorfica, dotata di una intelligenza propria, ma come un’entita insensata,
primitiva, anarchica. Questo riposizionamento semantico dell’Opponente
potrebbe aiutare ad assumere un diverso atteggiamento anche nei confronti
delle cause. Se infatti I'atteggiamento piu diffuso ¢ quello di razionalizzare
l'ontogenesi della patologia, talora evocando i fattori cancerogeni (fumo, so-
stanze, stili di vita), talora richiamando i paradigmi della ricerca (per cui si
dice che le cause del tumore sono genetiche, oppure si afferma con certezza
che 'inflammazione ¢ la causa del cancro, oppure che la neoplasia & per defi-
nizione di origine metabolica, e via dicendo), forse sarebbe opportuno co-
minciare a evocare con pil insistenza il ruolo del caso, con possibili effetti
benefici sui sensi di colpa: e ne avremmo buon gioco proprio perché il tumo-
re € presenza anarchica, insensata e primitiva.

Depotenziare semanticamente il cancro significa anche rivalutare il Sog-
getto in tutta la sua complessita. L'impressione, infatti, & che dal momento in
cui I'Opponente-cancro fa la sua comparsa, tutta ’attenzione si concentri su
di esso. Invece Donghi e Peluso insistono sulla necessita di riassegnare al
Soggetto la sua centralita, per poi ristrutturare la relazione tra il malato e la
patologia di cui soffre: “se questa relazione ¢ tale per cui il malato non perce-
pisce lo spazio per una sua attiva responsabilita, se il discorso lo costruisce
attore di una sceneggiatura in cui non gli si riconosce volonta, sapere, potere,
egli diventa oggetto, simulacro del male, contrassegno da eliminare, da an-
nientare come fosse lui stesso il male da combattere.” (p. 54) Occorre ricono-
scere lo spazio del Soggetto, la possibilita di esercitare la sua responsabilita
attiva, e questo a partire da una descrizione diversa del tumore. Gli autori ri-
cordano che ancora oggi si assiste alla confusione tra malato e malattia, e
cosl la terapia arriva ad uccidere il malato in quanto cancro.

Il rapporto tra il malato (Soggetto) e la patologia (Opponente) va rivisto
anche alla luce della progressiva cronicizzazione che sta gia caratterizzando il
cancro. Infatti, per quanto nei libri di Veronesi si annunci che siamo vicini al
traguardo della “mortalita zero” nella lotta ai tumori, “oggi sappiamo che il
cancro non sara mai sconfitto e che al pit, conoscendone sempre meglio la
flessibile fisiologia, si riuscira a farlo diventare sempre piu frequentamente
una malattia cronica.”® Oggi I'idea terapeutica prevalente ¢ quella dell’eradi-
cazione, dell’asportazione definitiva del cancro, ma vent’anni fa si pensava la
stessa cosa dell’AIDS, mentre oggi ci siamo abituati allidea di una croniciz-
zazione di questa malattia attraverso I'adozione di complesse terapie farma-
cologiche: “Se riuscissimo a guardare al cancro oggi come negli anni Cin-
quanta si guardava al diabete e appena una ventina di anni fa all’ AIDS, forse
potremmo cominciare a concepire I'idea, finora mai accettata, di una croni-

s*Gilberto Corbellini citato a pagina 17.
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cizzazione della malattia, in luogo della sua problematica eradicazione defi-
nitiva.” (p. 126)

Focalizzare I’attenzione sul Soggetto malato significa prendere in conside-
razione anche il suo stato patemico. Se infatti la scoperta del cancro fa dera-
gliare, disorienta e costringe a cambiare prospettiva, a dispetto della diagnosi
pit nefasta i malati di cancro hanno speranze, vedono opportunita, e colpisce
il dato secondo il quale il tasso di suicidi tra i malati di cancro € prossimo allo
zero. Come dice Paolo Fabbri, “finita I'incertezza del timore comincia il co-
raggio della disperazione.” Ma allora il discorso medico e piu in generale il
discorso scientifico devono prendere in carico questa carica passionale. I ten-
tativi di depassionalizzare il discorso medico non funzionano e infatti non si
tratta di combattere le passioni e le emozioni, ma di trasformarle: “Il medico
affronta il malato nel momento peggiore, nella situazione pitt scomoda, cer-
cando di operare una catarsi e cercando di trasformarlo passionalmente,
esorcizzando la paura e infondendogli coraggio, operando sulle sue trasfor-
mazioni emozionali. Non combattere le emozioni ma trasformarle, utilizzarle
per accompagnare comunque un viaggio di crescita, quale che sia.” (p. 109) Il
rapporto medico-paziente diventa qui di assoluta centralita, e a questo pro-
posito gli autori citano Sherwin Nuland: “La lezione pit importante che un
giovane medico possa imparare € 'obbligo di aiutare i pazienti a non perdere
la speranza, anche quando sono in punto di morte. Tale principio, forse uno
dei piu ribaditi in campo medico, si basa implicitamente sul presupposto
che, per il paziente, la ragione di speranza ¢ rappresentata dal medico stesso
e dalle risorse di cui dispone; pertanto, solo questi puo offrire, negare o in-
frangere ogni speranza.”®

Ridare centralita al Soggetto-paziente. Riconoscere le sue passioni, le sue
speranze, e trasformarle. Scrivono Donghi e Peluso: “Di chi parliamo quando
parliamo di cancro? Parliamo di noi.” (p. 117) Ma per questa via si arriva a
una considerazione filosofica di pitt ampia portata: la malattia fa parte della
vita, cosi come la morte. Cosicché se da un lato si deve prestare la massima
attenzione alle terapie e ai protocolli, dall’altro ci si deve preparare all’inelut-
tabile “capitolo finale”: “Commenta Nuland che il riconoscimento del vero
evento che ha luogo alla fine della vita ¢ la morte, non il tentativo di preve-
nirla. Ricorda inoltre che siamo stati tutti molto assorbiti dalle meraviglie
della scienza moderna, finendo per porre 'accento sul fattore sbagliato: «Il
morente & la figura fondamentale, il protagonista intorno al quale ruota
I'intero dramma». Qui si che c’é passione. La lezione che Nuland ci lascia
che la speranza non sta solo nell’aspettativa creata dal trattamento o dalla re-
missione della malattia, sta anche nella certezza di non essere lasciati soli a

#Paolo Fabbri, op. cit., p. 79, citato nel libro a pagina 104.

ssSherwin Nuland, How We Die. Reflections of Life’s Final Chapter, Vin-
tage, 1995 (trad. it. Come moriamo, Mondadori, Milano, 1995, p. 259). Citato
nel testo a pagina 105.
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morire.” (p. 108) E allora va bene vedere il cancro come un’entita insensata e
anarchica, va bene annullare I'idea di una sua estirpazione radicale in favore
di una cronicizzazione del rapporto, e va bene anche considerare le comples-
se e contrastanti passioni del malato: ma sembra di capire che I'operazione
decisiva stia nel considerare il cancro come una parte di noi, una parte che
entra a pieno titolo nel nostro progetto di vita, anche nell’estrema possibilita
della morte. Per riprendere il nostro modello attanziale, si tratta di capire
che I'Oggetto di Valore a cui tende il Soggetto ¢ la vita in tutti i suoi aspetti, e
quindi comprende anche la malattia, e inevitabilmente la morte. Questo
sembra volerci ricordare Nuland quando ci dice che, assorbiti dalle meravi-
glie della scienza moderna, perdiamo di vista la portata del vero evento che
ha luogo alla fine della vita. E questo vale per tutti, per i medici che devono
tracciare un confine tra la vita e la morte, ma anche per i familiari e gli amici,
supposti Adiuvanti che scaricano valanghe di consigli rigorosamente non ri-
chiesti sulla base dell’esperienza di un amico o di una zia o di un cugino, di-
sorientando il gia frastornato malato (“ogni esperienza individuale diventa
generalizzabile”, scrivono gli autori in un passaggio anche divertente del li-
bro). Sembra sia necessaria una maggiore preparazione da parte di tutti gli
attori, forse il compito piu difficile di una vita. Lo sapeva bene Seneca, che
scriveva: “ci vuole tutta la vita per imparare a vivere e, quel che forse sem-
brera piu strano, ci vuole tutta la vita per imparare a morire”.



