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Che cos’è l’Accidia? Dalle migliori spie-
gazioni risultava che fosse una forma di 
pigrizia, e allora perché non chiamarla 
così? S’introduceva irresistibilmente 
l’idea che fosse un pesciolino color mar-
rone, arricciolato come un’acciuga e for-
temente salato.

Luigi Meneghello, Libera nos a malo

1. Il volume

Segnalo l’interessante volume di  Jenny Ponzo uscito  quest’anno
per De Gruyter. Si tratta di uno sguardo semiotico alla letteratura
italiana a partire dal concilio vaticano secondo ad oggi. Attraverso
la letteratura si leggono i mutamenti seguiti a questo importante
evento storico, per comprendere come è cambiato il senso del sa-
cro. Il libro è scritto in un inglese di facile lettura, e i passi citati
sono riportati nell’originale italiano. L’elenco degli autori conside-
rati è molto vasto e interessante: si va dai classici – Ignazio Silone,
Luigi  Meneghello,  Giovanni  Testori  –  ad  autori  contemporanei
come Christian Raimo o Susanna Tamaro; nomi controversi, ormai
pienamente rivalutati, come Guido Morselli, accanto ad autori di
nicchia, che sarebbe interessante rileggere, come Minnie Alzona;
operazioni  letterarie  di  grande raffinatezza,  come  Pontificale  in
San Marco di Elio Bartolini, sono accostate a best seller come Im-
primatur, di Monaldi e Sorti; vi sono anche titoli imprevisti, come
la raccolta Scacco a Dio di Roberto Vecchioni. Non posso purtrop-
po esaurire qui tutti gli autori trattati dal volume, e dunque mi
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concentrerò giocoforza su alcuni di essi, in grado di esemplificare
i temi trattati. Il lettore curioso troverà riferimenti a Erri De Luca,
Raffaele Crovi, Joseph Roth, Giorgio Saviane, Luigi Santucci, Car-
lo Alianello, Emilio Tadini, Thomas Bernard, Italo Calvino, Oscar
Wilde e Kurt Vonnegut, a dimostrare l’ampiezza della trattazione.
L’operazione di Jenny Ponzo non vuole formare un canone cattolico
e non persegue un pronunciamento sulla qualità letteraria degli
scritti: si tratta invece di un’indagine su quattro temi fondamenta-
li, uno per ciascun capitolo del libro:

-  La  particolare  ideologia  semiotica che  contraddistingue  la
letteratura a tema sacro;

- Il rapporto con la lingua sacra, il latino, nell’epoca in cui essa
perde gran parte del proprio valore liturgico;

- Il ruolo tematico del Papa;
- Il ruolo tematico del Santo;

I temi si prestano a venire ordinati per coppie adiacenti e così sa-
ranno riassunti  in questa recensione.  Essi indicano un percorso
entro un campo di problemi più ampio. Non si può dire che esista
una qualche ‘linea cattolica’ nella letteratura italiana, contraddi-
stinta da una fisionomia specifica. I romanzi considerati pongono
infatti un insieme di domande: se si possa parlare di fede da non
specialisti, se nel farlo si debba abdicare al ragionamento; se si
possa vivere la fede in maniera liberale, e se la Chiesa postconci-
liare, che recupera attenzione ai temi sociali, non finisca per tra-
scurare il problema dell’esistenza di Dio, nel quale la società laica
pare aver smesso di credere.
Dal punto di vista degli strumenti semiotici mobilitati, l’autrice ne
seleziona alcuni che sembrano più produttivi a indagare i proble-
mi considerati: le nozioni di tema e ruolo tematico, utili per inda-
gare quelle opere che tra i personaggi annoverano papi e santi; la
nozione di débrayage; quella, molto fertile, di ideologia semiotica.
Poiché  il  volume non si  rivolge solo  a semiotici  esperti,  ma ha
l’ambizione di parlare anche agli studiosi di letteratura, i termini
tecnici  impiegati  sono  presentati,  corredati  da  definizioni,  e di-
scussi criticamente.

2. Ideologia semiotica e lingua sacra

La nozione di ideologia semiotica mi pare molto interessante se
accostata  a  quella  di  ‘fisica  ingenua’,  indagata  dalla
fenomenologia sperimentale di scuola italiana – Cfr. Bozzi (1990).
Così  come ciascuno di  noi  ha un’idea ingenua del  modo in cui
funziona la fisica del mondo della nostra esperienza, idea spesso
smentita  dalla  fisica  scientifica,  allo  stesso  modo si  danno idee
ingenue  sul  modo  in  cui  funziona  il  significato,  talvolta  in
contrasto  con  una  prospettiva  scientifica.  Non  fa  eccezione  la
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letteratura  che  tocca  il  tema religioso:  vi  è  un  nesso  forte  tra
linguaggio  e  creazione,  e  il  linguaggio  stesso  è  una  creazione
divina.  Il  linguaggio  esprime  un  nesso  tra  creatività  divina  e
umana, in quanto l’autore è il creatore del mondo finzionale in cui
ambienta la propria opera, e questo può giungere perfino a porlo
in contrasto con Dio.
I tratti dell’ideologia semiotica emergenti dall’analisi delle opere
prese in esame dall’autrice sono:

a) una nozione ampia di forma, considerata come un sistema ordi-
nato di idee che conferisce significato al reale;

b) il fatto che un certo numero di personaggi condividano la sen-
sazione che il senso del reale sfugga loro, e al contempo inscenino
una fiera rivolta contro una nozione puramente referenziale del si-
gnificato (cfr. p. 17);

c) il problema della motivazione del linguaggio. Vi sono differenze
tra gli scrittori considerati, ma si riscontra spesso l’attribuzione al
divino di un ruolo di garante della funzione del riferimento; l’oppo-
sizione  tra  linguaggio divino e  umano;  Dio avrebbe inoltre  una
funzione, agostiniana, di maestro interiore, in grado di ispirare le
concatenazioni di segni che descrivono il mondo secondo modalità
aletiche (p. 44);

d) in particolare, nell’opera di Erri De Luca, è presente il proble-
ma della comunicazione diretta alla seconda persona (tu) con un
essere (Dio), l’esistenza stessa del quale è in questione;

e) La forma è vista come antidoto alla corruttibilità della materia;
vi è un’analogia tra forma letteraria e forma del reale. Per quanto
possa essere difficoltoso percepirlo in tempi moderni, Dio è il ga-
rante di quest’ordine;

L’ideologia semiotica implicita in questi lavori ha conseguenze di-
rette sulla rappresentazione del latino in quanto lingua sacra, li-
turgica. Prima di occuparsi della letteratura, il volume ripercorre
rapidamente il dibattito sul latino, che nasce a ridosso del concilio
e si estende negli anni immediatamente successivi, fino al pontifi-
cato attuale. L’autrice (p. 47) reperisce alcune opposizioni di fondo
che riassumerei con il seguente sistema di omologazioni:

Latino Volgari
Lingua dell’esperienza religiosa Lingue della comunicazione
Generazione di senso Comprensione del significato
Mistero numinoso Chiarezza
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Il conflitto tra innovatori e tradizionalisti è più complesso di quan-
to si potrebbe credere: 

- Paolo VI fonda istituzioni che ne promuovono lo studio (Institu-
tum Altioris Latinitatis);
-  Giovanni  Paolo II  autorizza l’utilizzo del  Messale  tridentino di
Giovanni XXIII;
- Francesco impiega il latino quando scrive con Twitter;

Spesso dipinto come un conservatore, Benedetto XVI non si com-
porta diversamente:  durante il  concilio  critica la liturgia latina,
perché gli elementi esteriori ed accessori hanno prevalso sul con-
tenuto scritturale e teologico (p. 48); da Papa incoraggia l’impiego
del latino (p. 50). Non vorrei strumentalizzare il lavoro dell’autri-
ce, ma si direbbe che nella Chiesa si innovi conservando e si con-
servi innovando: un atteggiamento in conflitto le rappresentazioni
stereotipiche del progresso.
Venendo alla letteratura che fotografa questo interessante periodo
di  transizione,  emergono  due  posizioni  diverse  a  seconda  che
l’autore  abbia  vissuto  la  transizione  dal  latino  all’italiano  o  sia
nato  successivamente  al  concilio.  La  generazione  preconciliare
esprime nostalgia, coniugata a ironia: un atteggiamento esemplifi-
cato dal libro di Meneghello, Libera Nos A Malo, nel suo buffo mi-
scuglio di latino e dialetto, in cui questa lingua si salda al rimpian-
to per la società contadina scomparsa. 
La generazione postconciliare recupera, con latino, la forma che
restituisce  un  ordine  all’universo  di  cui  si  è  detto  a  proposito
dell’ideologia semiotica, nel tentativo di ristabilire una comunica-
zione con Dio (p. 52); questo percorso si ritrova ne  Il peso della
grazia, di Raimo. Il giovane protagonista è un ricercatore licenzia-
to per mancanza di fondi. Gettato in un paradosso, tenta di recu-
perare il senso perduto tramite la recitazione litanica di preghiere
tradizionali. E’ importante sottolineare la differenza con la nostal-
gia espressa da Meneghello: qui non si tratta della partecipazione
passiva del popolo a rituali dei quali gli sfugge il significato; è rap-
presentata la ‘scelta cosciente e deliberata di un giovane colto che
comprende il loro senso’ (p. 83), una scelta a carattere individua-
le, che non costruisce identità collettive, comunità. 
Più problematico il caso di Pontificale in San Marco, di Elio Barto-
lini, che mette in scena l’estetica del rito patriarchino al momento
della sua scomparsa, in una dialettica tra realtà e finzione. La so-
cietà della Repubblica di Venezia è totalmente laicizzata e ha per-
duto ogni senso del sacro; tuttavia, non si può dire che il protago-
nista, per converso, riconnetta l’s-codice (Eco 1976) del rito a va-
lori teologici, ma allo splendore storico del patriarcato, perduto
per sempre. La mancata assoluzione del protagonista e la conclu-
sione del romanzo si direbbero un naufragio nel nonsenso.
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3. I ruoli tematici del Papa e del Santo

In Greimas la nozione di ruolo tematico è intesa come un lessema
in cui convergono un attore (livello semio-discorsivo), una funzio-
ne attanziale e un tema (livello  semio-narrativo).  La letteratura
mostra una certa variabilità quanto agli attori, le funzioni sintatti-
che e i valori associati al ruolo, anche all’interno dello stesso te-
sto: si veda ad es.  L’avventura di un povero cristiano,  di Silone,
che mette in scena un dialogo tra Bonifacio VIII e Celestino V.
L’autrice si occupa, tra gli altri, di un romanzo di grande interesse:
Roma senza Papa, di Guido Morselli, autore controverso di fanta-
scienza ucronica morto suicida nel 1973. Le sue opere, rifiutate
dagli editori, sono state pubblicate postume e oggi si trovano nelle
edizioni Adelphi. Anche in questo romanzo troviamo un Papa tra-
scendente, lontano, asceta come Celestino V; al contrario di quel
che avviene in Silone, qui questi valori sono associati alla deca-
denza e alla fine della Chiesa cattolica, in un futuro laicizzato e
consumista in cui hanno prevalso insopportabili atteggiamenti in-
tellettuali modaioli e superficiali, e il papato è stato spostato da
Roma a Zagarolo. Ciò che manca è la figura di sovrano impersona-
le e autorità superumana associata al ruolo papale. La figura fin-
zionale di Giovanni XXIV è associata per contrasto a quella di Pio
XII, che incarna il ruolo del papa tradizionale.
Il terzo romanzo considerato è Imprimatur, best seller internazio-
nale in cui è centrale la figura di Innocenzo XI, della famiglia Ode-
scalchi – banchieri nobili. Nel romanzo egli appoggia gli Orange
protestanti per motivi di interesse, a tutto danno del cattolicesimo
che dovrebbe proteggere. Pubblicato nel 2002, il romanzo spari-
sce misteriosamente dalle bancarelle fino al 2015. Gli autori han-
no perfino denunciato un complotto ecclesiastico ai propri danni:
papa Odescalchi era infatti un avversario dell’islam e fu tra gli ar-
tefici della sconfitta turca del 1683 di Vienna. La sua beatificazio-
ne avviene nel ‘900, quando la nuova minaccia che viene dall’est è
il comunismo; dopo l’attentato dell’11 settembre papa Odescalchi
avrebbe riassunto l’originario valore anti-islamico, e la Chiesa non
avrebbe gradito il ritratto negativo che risulta dal romanzo, tre-
scando per farlo scomparire.
Imprimatur è un romanzo di genere: il giallo è inserito in un con-
testo storico ricostruito come in un teatro di posa. A partire dalla
sua corrispondenza, gli autori ritraggono Innocenzo XI come un
uomo avido e uno schiavista (nel senso proprio del termine). La
sua figura è opposta all’ideale del Papa; ideale inattingibile, creato
appositamente da profeti in lotta col papato, in modo che i diversi
attori che incarnano il ruolo nel mondo reale non possano mai es-
serne all’altezza. Come in Silone, anche in questo caso la figura di
un Papa temporale serve a giustificare la distinzione tra la fede in
Dio e quella nella Chiesa, il mantenimento della prima e l’abban-
dono della seconda.
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Nelle opere considerate, i diversi Papi operano:

- come mandanti dei valori promossi dalla Chiesa;
- come soggetti, in giunzione ai valori più diversi;
- come opponenti;

Come nota l’autrice, nessuno di loro incarna la funzione di aiutan-
te. I Papi si suddividono in asceti e principi: i secondi sono sempre
associati a valori disforici. Potremmo aspettarci, a contrario, che i
primi siano associati a valori euforici. Non è questo il caso, e non
solo in Morselli, dove la cosa è evidente, ma anche in Silone, visto
Celestino V, per quanto incarni una figura positiva, non è in realtà
adatto a fare il Papa.
Venendo  al  ruolo  tematico  del  Santo,  anch’egli  si  presterebbe,
come il Papa, a incarnare un ponte tra uno spazio semantico im-
manente e trascendente, in qualità di garante del valere dei valori
– cfr. la nozione di comunicazione partecipativa in Greimas (1983).
In realtà, proprio come nel caso del Papa, si danno piuttosto casi
in cui questa mediazione fallisce per l’incapacità dell’attore di oc-
cupare la soglia tra i due universi: si può star solo di qua o di là. Il
Santo è in prevalenza una figura distante – catturata dalla dimen-
sione trascendente  –  che rappresenta un  Altro inattingibile.  Gli
sforzi del Concilio Vaticano II, volti a promuovere una figura di
Santo diverso, ‘per tutti’, un modello praticabile e non più soltanto
da venerare, non paiono aver avuto effetto sulle rappresentazioni
letterarie  della  santità.  Per  spiegare  questo  mancato  rapporto,
l’autrice avanza due ipotesi:

-  il  rapporto della nostra cultura con la tradizione preconciliare
non si è realmente interrotto; vi è dunque un débrayage tra la si-
tuazione che ha prodotto il Santo e la scena in cui avviene l’enun-
ciazione;
- vi è una tendenza a rappresentare il santo come un eroe ‘assolu-
to’: secondo la definizione di Enrico Testa (2009), un eroe assoluto
non conosce una vera e propria evoluzione testuale; il suo contra-
sto con i figuranti che lo circondano può risolversi nell’autodistru-
zione o nell’annichilirsi del mondo;

Rispetto ad altre letterature in cui si dà questa visione della santi-
tà, quella italiana si distingue ulteriormente per l’associazione di
valori negativi alla dimensione trascendente. Il distacco del santo
è descritto come egoismo: in La corona di undecimilla (di Minnie
Alzona, Piemme) la protagonista condanna la propria corte di an-
celle a seguirla nel martirio, senza che coloro che ne fanno parte
abbiano  realmente la possibilità di comprendere il suo agire e le
sue motivazioni; altri santi (Raffaele Crovi, Il santo peccatore, Riz-
zoli) non rinunciano alla dimensione immanente; il santo di Testo-
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ri, La cattedrale, rimane prigioniero del proprio corpo anche dopo
la morte, ridotto a una ‘cieca, santa e orribile pace’.

4. Discussione 

A mio parere il  libro apre alcune questioni  che non riguardano
solo l’ambito della semiotica delle religioni, ma investono più in
generale  la  scientificità della  disciplina  e il  suo fondamento.  In
particolare, appare interessante la nozione di ideologia semiotica,
che abbiamo paragonato alla fisica ingenua. Il termine “ideologia”
qui suona un po’ datato; potremmo considerarla una semiologia
popolare, una  folk semiology.  Tuttavia, è lecito chiedersi in che
modo distinguere tra semiotiche ingenue, legate a un gruppo so-
ciale, a una cultura, a un periodo storico, e la semiotica “scientifi-
ca”:  quest’ultima  risente  comunque  di  una  weltanschauung, di
un’epistemologia. Se ad esempio invocassimo il principio empirico
di Hjelmslev, è anch’esso figlio di quel che potremmo chiamare, a
pieno titolo, un’‘ideologia scientifica’ – quella del positivismo logi-
co. Non si contano le influenze epistemologiche che – nel bene e
nel male - di volta in volta hanno inseminato la semiotica, dalla ci-
bernetica alla fenomenologia, dalla teoria dell’informazione al co-
gnitivismo.  Sarebbe  interessante  una  ricerca  che  si  chiedesse
quanto la semiotica stessa sia stata e sia ancora un’ideologia. In
effetti, la questione di un rapporto motivato tra linguaggio e real-
tà,  che si  trova nella letteratura considerata dall’autrice,  anima
ancora il dibattito contemporaneo sul linguaggio. Secondo Umber-
to Eco (1975, 3.4.12) l’opposizione arbitrario/motivato 

(…) è parsa così evidentemente legittimata dall’esperienza, che l’intera storia
della  filosofia  del  linguaggio  vi  si  è  basata,  sin  dal  Cratilo platonico  in  cui  si
opponeva ‘Nomos’ (ovvero convenzione e arbitrarietà) alla ‘Physis’ (ovvero natura,
motivazione, relazione iconica tra segni e cose).

Forse è ancora attuale la soluzione tentata da Eco nel  Trattato:
considerare  arbitrarietà  e  motivazione  come altrettanti  modi  di
produrre segni, che giocano ruoli diversi nella costituzione di vari
tipi di funzione segnica.
Venendo alle questioni sollevate dal ruolo del papato, è evidente
come alcuni tra questi romanzi (Silone, ma anche Morselli) parlino
della Chiesa per parlare d’altro; l’autrice nota infatti l’impiego di
categorie marxiste,  di riferimenti a Gramsci (p.120). In cifra, la
Chiesa può rappresentare la natura ideologica e contraddittoria
della realtà sociale e politica e delle sue organizzazioni, prigionie-
re dell’opposizione tra i propri valori e i mezzi impiegati per rag-
giungerli. Nel caso di Morselli, possiamo ricordare che la pubbli-
cazione del romanzo Il comunista fu rifiutato addirittura da Calvi-
no. L’autrice nelle conclusioni si chiede se il trattamento poco or-
todosso del tema religioso da parte di questi autori sia un segno di
secolarizzazione. Per parte mia parlerei anche di una secolarizza-
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zione dei segni: nonostante le promesse di liberazione e di salvez-
za,  i  valori  cui  essi  rimandano  non  si  sono  trasvalutati,  come
avrebbe voluto qualche filosofo; si sono inflazionati. Al contempo,
è mancato l’atteso avvento di un’umanità nuova: nessun messia,
nessun uomo nuovo socialista, nessun oltre-uomo nicciano, nessun
homo faber liberale. Mi pare allora che l’inquietudine religiosa di
questi romanzi ha senz’altro un valore più vasto, sineddochico, ri-
spetto  all’insufficienza,  all’inettitudine,  all’incapacità  dell’uomo
contemporaneo di occupare il posto di soggetto del fare storico.
Infine, sembra interessante come la riscoperta da parte della reli-
gione in un autore come Raimo rifugga dalla dimensione collettiva
del rituale. Il giovane protagonista vive la propria ricerca in una
dimensione individuale, privata; il rituale è vissuto come sterile e
insignificante. Qui il rituale sembra esemplificare le relazioni a ca-
rattere  programmato  analizzate  da  Landowski  (2010);  in  esse
l’incontro con l’Altro non comporta alcun rischio, e contempora-
neamente si presentano come insignificanti. Tali relazioni pongono
inevitabilmente  il  problema  del  soggetto  programmatore,  delle
sue intenzioni, del suo potere.
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