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1. 11 volume

Un titolo ambizioso per una raccolta di saggi di diversi autori che trae le
mosse dal lavoro di Maurizio Grande nel campo della semiotica, estetica,
cinema e teatro. Oltre a riconsiderare le sue proposte in ambito teoretico,
ciascun autore tenta una applicazione delle sue categorie ad una nuova
generazione di cinema italiano, definita dal rifiuto del disimpegno e
dall’esplorazione della stagione del terrorismo e della caduta della prima
Repubblica. Il volume tratta di titoli come Gomorra, Il divo, Buongiorno
notte, il caimano; abbiamo registi come Cipri e Maresco, Crialese, Marazzi.
Si tenta di individuare nel loro cinema uno «spazio del reale» inerente alle
diverse forme di testualita: secondo Grande, la realta extrasemiotica € infatti
richiamata e contenuta nel linguaggio. Non si tratta di “reale” inteso
ingenuamente come referenza, ma di un reale semiotizzato, interno al
linguaggio e alla testualita. Quale reale? Gli interventi divergono a riguardo,
articolando il reale come molteplicita, da un lato, e dall’altro mostrando
differenti modi in cui tale reale ¢ incluso nella testualita filmica. Senza
dubbio il libro reca traccia di un dibattito animato, e gli autori spingono la
propria critica in direzioni lontane tra loro - questo € senz’altro un pregio del
volume. Ma vi sono senza dubbio tratti in comune ai diversi autori a partire,
come vedremo, dalle categorie che impiegano. Pertanto, se per un verso il
volume intende dar conto di una generazione di cineasti italiani, per un altro
testimonia inevitabilmente degli strumenti della critica attuale, o meglio di
un paradigma.
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2. Un paradigma critico

Il volume, molto ben curato, giunge con un indice dei nomi che si presta
bene a comprendere quali siano i riferimenti culturali che accomunano il
punto di vista sul cinema espresso dagli autori: Foucault su tutti, ma anche
Derrida, Deleuze, un po’ meno Agamben. Con I'eccezione di De Certeau, che
pure della “lanterna del diavolo” ha scritto cose notevoli, il
poststrutturalismo domina, e sostituisce i paradigmi che hanno orientato in
passato la storia della critica, in parte incorporandoli, in parte cancellandoli
palinsestualmente. Niente Marx, se non in una nota che spiega cosa sia il
feticismo delle merci (anni fa sarebbe stato un pleonasmo ... ); niente
Adorno, mentre Benjamin resiste attraverso le sue riletture contemporanee;
Guido Aristarco é archiviato, non lo si evoca piu neppure per dargli torto,
nonostante il libro ruoti intorno al reale ed esprima la volonta di chiarire
possibili malintesi. Pasolini resiste ostinatamente, ma scompare la
semiotica: un paio di riferimenti a Barthes, uno solo a Metz, sepolti Greimas,
Casetti, Bettetini. Non vi € spazio per 'analisi della colonna sonora (sospetto:
che in questo cinema non sia cosi interessante?) e dunque né Chion né
Miceli; niente formalisti russi e neppure Ejzenstein, eccettuato il suo lavoro
di regista; una sola citazione per Bachtin, scomparsa Kristeva, e quanto alla
concezione dell’intertestualita che ha dominato per un trentennio uno degli
autori come vedremo ne prende le distanze in modo interessante; due
citazioni da Freud (ma una e per dargli torto), qua e la fa ancora capolino
Lacan. Annegano insomma nell’oceano dell’inattuale: marxismo, teoria
critica, semiotica (con eccezioni importanti), psicoanalisi, e qualcuno dira
forse che era ora. In fondo certi atteggiamenti culturali e stili critici sono
stati anche delle mode intellettuali ingombranti; cio che ¢ di moda deve pur
passare di moda per divenire un classico. Inoltre, bisogna saper uccidere i
propri nonni, visto che non riusciamo a sbarazzarci dei nostri genitori.

Questa non vuol essere certamente una sorta di “critica della critica
critica”; come semiotico, tuttavia, occorrera che esprima almeno una
doglianza, o se vogliamo un rimpianto: nessuno di questi interventi, anche
dove sono focalizzati su un solo film, puo essere considerato in senso stretto
una analisi. Certo, alcuni saggi hanno dichiaratamente un intento di natura
teorica o storico-critica; altri sicuramente presuppongono una analisi a
monte, o per lo meno una lettura attenta del film. Per lo piu pero gli
interventi riprendono alcuni cavalli di battaglia del post-strutturalismo per
ritrovarli, a torto o a ragione, in questo o quel film. Pochi saggi entrano nel
merito del modo in cui il film costruisce effetti di senso peculiari
inquadratura dopo inquadratura, pochi isolano strutture enunciative o
narrative, quasi che (secondo sospetto) nessuna scelta stilistica o
grammaticale peculiare caratterizzi questo nuovo cinema italiano. Ciascun
intervento opera una presa complessiva del senso di uno o piu pellicole,
presa che poi serve da base per la costruzione del proprio metadiscorso. Gli
autori dunque mi scuseranno se la mia & una lettura «di parte»; a partire dai
metodi della mia disciplina rileggo il loro lavoro sottolineando affinita e
divergenze.
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3. Gli interventi

Il primo saggio del volume, di Federico Montanari, riprende i legami
tra Grande, Deleuze e Carmelo Bene. L’autore vuol chiarire immediatamente
possibili equivoci rispetto al senso della parola “reale”, impiegato da Grande:
lo spazio del reale € un prodotto del linguaggio tramite codici grammaticali e
meccanismi semiotici quali quello della condensazione. Nel dire questo
Montanari correttamente sottolinea l'attivita di Grande come semiotico del
cinema e del teatro; con modalita senza dubbio diverse, entrambe le
semiotiche si fanno carico di questa produzione della realta — una posizione
quanto mai attuale nel dibattito semiotico e che corrisponde nel cinema ad
una continua ricostruzione del proprio codice. Il neorealismo ¢ il test ideale
per questo modello: in una battuta direi che si tratta di cogliere quanto di
metarealistico vi sia nel suo discorso e nel cinema in genere. Nel sottolineare
i legami testuali con le pratiche di enunciazione interne alla cultura,
Montanari si rifa a Nicola Dusi e alla recente semiotica del cinema. Pratiche
di enunciazione possono essere considerati fenomeni di densificazione,
rarefazione, saturazione, condensazione indicate da Deleuze. Infine 'autore
prospetta un lavoro di inquadramento della dialettica tra reale e cinema
entro la cornice piti ampia di una semiotica della cultura.

Dal reale - inteso come contesto in cui il cinema € inserito - muove lo
sguardo di Giorgio De Vincenti, che non vede alcun nesso tra la situazione
internazionale ed il nuovo cinema nostrano, accusato di strapaesismo. De
Vincenti compie la scelta teoretica di indagare l'opposizione
forma/materiali, al fine di cogliere le differenze nella produzione
cinematografica evitando la soluzione per la quale “tutto & forma” col
conseguente scacco della critica. Guardare ai materiali, al modo in cui
resistono alla messa in forma, € per i registi — e per i critici - una alternativa
alle categorie del découpage classico. Una seconda opzione € superare
lopposizione cinema/spettatore tramite I'interrogazione sulla relazione tra
testo e vita. Attraverso questo paio di lenti De Vincenti critica il cinema
italiano recente: sul lato della forma, esso sarebbe un prosieguo manierista
del neorealismo coltivando sapientemente certi stereotipi che gli stranieri
nutrono riguardo all’Italia; sul lato del materiale, € un cinema incapace di
trattenere e restituire la lezione di grandi maestri del passato, dalla nouvelle
vague a Renoir e al cinema delle attrazioni. Che dire? Certo Baaria di
Tornatore non da torto a De Vincenzi, laddove le lotte del proletariato si
fanno kolossal del riformismo e i paesaggi siciliani imitano il West di John
Ford.

Scartate le opzioni teoriche formaliste, I'autore individua problemi
analoghi in quelle immanentiste: Deleuze, Derrida, Lacan, vivendo sempre
immersi nella materia vedono il film come il luogo in cui tutto ha senso,
lasciando poco spazio ad una critica che sappia cogliere le pratiche del
cineasta, altro luogo della differenza. De Vincenzi non sbaglia ma é
ingeneroso: chiaramente, non tutto il senso € senso estetico; l'interesse di
una semiotica del cinema consiste nel suo essere strumento di indagine
rispetto alle condizioni di possibilita delle diverse estetiche; & inattuale una
contrapposizione tra semiotica ed estetica, perché le due non analizzano il
senso al medesimo livello. Piuttosto, esse vanno insieme in una semiocritica,
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una critica cinematografica semioticamente orientata. Infine, una
osservazione da semiotico: piuttosto che contrapporre in astratto forme e
materiali, occorre guardare al cinema come al luogo dove si ha un
contrappunto enunciativo tra la forma dei diversi piani che compongono
I’espressione cinematografica (plastico, prossemico, musicale, verbale ...) e la
forma del contenuto cinematografico. Crediamo che questa concezione in
realta non si contrapponga a quel che dice De Vincenti: in una prospettiva
semioticamente matura non ci imbattiamo mai nella materia pura, perché
attraverso la forma le sue caratteristiche vengono continuamente rimesse in
gioco dal cinema in funzione del contenuto.

Roy Menarini sembra individuare nel cinema di Garrone e Sorrentino
quell'innovazione formale che De Vincenzi trova carente nel nostro cinema
attuale. Si tratta di un sapiente impiego dei generi nella costruzione del
grottesco, che per l'autore attraversa tradizionalmente il cinema italiano.
Pure al grottesco ¢ ascrivibile anche il Caimano di Moretti secondo Roberto
De Gaetano. Andreotti € una maschera carnevalesca secondo Menarini, per
De Gaetano la maschera ¢ Berlusconi: entrambi suggeriscono una precisa
fisiognomica del potere; De Gaetano distingue poi diversi tipi di grottesco,
positivo-felliniano e negativo-petriano, con radici lontane nel romanticismo,
e disegna una traiettoria che porta il film di Moretti dal primo al secondo.

Il saggio di Marco Dinoi prende in considerazione le figure
grammaticali della presa in carico cinematografica del reale: ha il merito di
essere 1'unico intervento a tentare questa strada. Individua inserti, prelievi e
innesti. Partendo dall’inserto — esemplificato dagli spezzoni di repertorio di
Forrest Gump — l'autore coglie in essi una dimensione metalinguistica
rispetto al mezzo tecnico cinematografico. Dove questa dimensione manca si
avrebbe invece un semplice prelievo — 'esempio ¢ il telegiornale che da la
notizia del sequestro Moro in Buongiorno notte; a mio parere anche qui in
realta abbiamo enunciazione enunciata alla Metz: semmai, sembrerebbe
diversa la funzione di prelievo e inserto. Il terzo tipo di figura e 'innesto,
ovvero la ricostruzione cinematografica sulla base di ricerche storico-
iconografiche — la seduta spiritica con Romano Prodi alla ricerca del covo in
cui € prigioniero Moro. Ma, nota l'autore, sul piano degli effetti di senso é il
film che decide la funzione di queste operazioni rispetto alla drammaturgia e
al fluire delle immagini. A mio parere occorrerebbe decidere
preliminarmente se le forme che ci interessa studiare si collochino sul piano
dell’espressione o del contenuto; questa & secondo me l'origine degli equivoci
formali che Dinoi sottolinea: chiaramente, qualsiasi forma individuata sul
piano dell’espressione (che si tratti di una inquadratura, di un elemento
scenico o di un tema musicale) puo contrarre diverse funzioni col piano del
contenuto e, sull’asse sintagmatico, con quel che precede e segue, creando
legami oppure opposizioni testuali.

L’autore nota inoltre che talvolta si hanno «veri e propri prelievi
cinematografici». Il film su cui insiste Dinoi, Buongiorno notte, distingue i
diversi livelli della citazione cinematografica e I'inserto, assegnando loro
diverse funzioni; attraverso I'uso delle immagini in bianco e nero costruisce
poi diversi regimi della visibilita, che si traducono in una discrasia tra il
giudizio dello spettatore e dei personaggi. Molto interessante una funzione
negletta della citazione ripresa da Agamben che a propria volta “cita”
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Benjamin: si tratta della citazione come distruzione del contesto,
purificazione e interruzione del passato portato al proprio compimento —
l'opposto della consueta concezione della citazione come legame
intertestuale, nota ’autore.

Francesco Zucconi analizza il film Un’ora sola ti vorrei di Alina
Marazzi, montaggio di pellicole familiari in forma di pseudoautobiografia
della madre, suicidatasi in una clinica psichiatrica. A parte i riferimenti a
Foucault — scontati, dato il tema — l'autore oppone la fastosa qualita del
materiale d’archivio che sembra film (senza esserlo) al documentario
montato che non sembra un film (ma lo ¢). Attraverso il tema
dell’archiviazione maniacale Zucconi costruisce un paragone della famiglia
Hoepli a quella viscontiana di Gruppo di famiglia in un interno, che Deleuze
paragona a un cristallo artificiale. Correttamente il realismo come
costruzione testuale € opposto allo spazio del reale che emerge dal film
analizzato, ossia, ancora con Grande, i legami del linguaggio con societa e
cultura in una determinata fase storica.

Probabilmente il miglior esempio di irruzione del reale, inteso come
spazio semiotico, culturalizzato e storicizzato, si ha nel film Le conseguenze
dell’amore, analizzato da Giacomo Tagliani. L’autore nota correttamente
come l'intero film sia ambientato in non-luoghi che ben si prestano a
comprendere il nuovo habitat della metropoli estesa e gli effetti di rottura
con lo spazio consegnatoci dalla tradizione. Nel totale anonimato degli spazi
standardizzati ¢ un paesaggio di corpi a fare la differenza, corpi in lotta
contro forme di assoggettamento o che si trasformano/autodistruggono in
seguito a pratiche di confessione intesa come tecnologia del sé.

In altro senso, l'irruzione del reale ¢ interpretato da Bruno Roberti
come resa di una Sicilia concreta, volumetrica e pesante nel film di Cipri e
Maresco a partire dal modo in cui, traendo spunto da una osservazione di
Bufalino, la luce € catturata dalla cinepresa e tradotta in un bianco e nero che
restituisce una corporeita direi quasi antropologica della Sicilia. L'immagine
scelta dall’autore per sintetizzare quest’idea di Sicilia e la gorgone. La
scrittura di Roberti & raffinata e meno accademicamente preoccupata di
esibire le proprie fonti quanto piuttosto di far collimare — o collidere — le
proprie categorie con l'oggetto di studio, cio che dovrebbe essere la
caratteristica principale di una critica cinematografica matura.

Chiude il volume un saggio sul cinema di Crialese firmato da Dimitri
Chimenti. Il suo lavoro sembra smentire in parte quel che ho detto
nell’introduzione. C’¢ Deleuze e c’e¢ lo “stato di eccezione” attribuito ad
Agamben (un riferimento a Carl Schmitt non sarebbe guastato); accanto a
loro, sapientemente dosati, ritroviamo Freud e Marx e Benjamin. Il cinema
di Crialese & costantemente riferito a classici di tutto rispetto; quello che
irrompe in questo cinema €& secondo Chimenti un reale mnemonico,
costituito da zone di passato, lingue, tradizioni, sapientemente inserite in un
gioco di relazioni tra loro ad assumere significati nuovi, e che lasciano
intravvedere una speranza nel momento storico attuale, caratterizzato dalla
vigenza di ordini incomprensibili e contraddittori.
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4. In sintesi

Il reale di Grande ¢ un reale ricordato? E’ reale come resa della
concretezza? Come testimonianza del mutamento storico culturale? Come
operazione metacinematografica, come satira della realta o resa realistica di
quel che in essa vi € di grottesco? E’ tutto questo insieme?

Guardando al dibattito presentato nel volume, dovrei rispondere: nulla di
tutto cio. Consideriamo “Irruzione del reale”, come del resto quasi tutte le
suggestioni che gli autori colgono nei loro testi di riferimento, dal cristallo
deleuziano ai non luoghi di Augé: tutte queste etichette non stanno per
qualcosa di ontologico — e questo € ben sottolineato da tutti; a questo punto
non hanno neppure nulla di immanente rispetto alla testualita analizzata e al
suo significato, date le traiettorie differenti e la vastita d’articolazione (o
meglio di disarticolazione) della categoria di “reale”. E tuttavia non si tratta
neppure di un termine - ombrello, che copre la differenza tra le diverse
forme immanenti alla testualita presa in carico dalla critica; al contrario
ciascun autore esibisce la differenza del proprio sguardo al reale. Si tratta
dunque di categorie produttive sul piano metacritico, categorie in grado di
orientare efficacemente e in modo di volta in volta originale lo sguardo al
film nello sdipanare il complicato nesso tra cinema, societa e cultura.



