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1.

Può un’immagine essere “cattiva”? Così come potrebbe esserlo un cibo im-
mangiabile o un odore da evitare? Oppure come una cattiva pittura, scaden-
te e malfatta; o come un bambino intrattabile e capriccioso? Un’immagine è 
cattiva perché può procurare del male, offendere, ferire, aggredire. Ci sono 
immagini da cui occorre difendersi, come da persone malvagie o, appunto, i 
cattivi maestri.

Le immagini, così come ogni altra espressione, può agire con cattiveria ver-
so chi le fruisce se non le consideriamo solo per ciò che esprimono o per il loro 
riferimento a un contenuto, ma per quello che esprimendo fanno, per il loro 
valore performativo. In altri termini, se le consideriamo come atti iconici, se-
condo la felice espressione dello storico Horst Bredekamp, che nel suo studio 
del 2010 invita a considerare le immagini non solo come oggetti passibili del 
nostro sguardo, ma come soggetti attivi che plasmano le nostre menti: imagi-
nes agentes. Immagini che sono azioni e che determinano effetti nel “sentire 
comune”; sguardi che diventano modi di vedere, concezioni, abiti mentali e di 
comportamento, valori e credenze. Infatti, si dice che noi vediamo ciò che sap-
piamo; ma è vero anche il contrario: sappiamo, ossia diamo forma alle nostre 
conoscenze, a partire da ciò che vediamo.

Di questo ci parla il libro di Valeria Bucchetti, Cattive immagini, orientato 
a una critica delle immagini della comunicazione sociale in cui domina una 
disfunzione: la visione androcentrica dell’universo culturale. In quattordici 
capitoli l’autrice passa in rassegna diversi aspetti che riguardano gli artefatti 
comunicativi: bersagli e luoghi in cui si annida il «potere discriminatorio delle 
immagini». A partire da una letteratura che abbraccia diversi ambiti scienti-
fici, l’attenzione di Bucchetti è rivolta a ciò che chiama idioletto di genere, sul 
calco dell’idioletto estetico di cui parla Umberto Eco nel Trattato: «Un idio-
letto che ha una propria grammatica, che esporta le proprie regole traduttive 
e attraverso di esse dà luogo a nuovi artefatti, a nuove immagini che vanno ad 
alimentare il bacino di immagini-modello […]» (p. 68). Questo idioletto viene 
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ravvisato, nei molteplici esempi presi in esame, in diverse immagini pubbli-
che, specie là dove attraverso l’enunciazione visuale si intende far conoscere 
merci o direttive, a istruire o a decorare. 

Lo scopo dichiarato fin dall’introduzione è quello di far emergere ciò che 
si trova «nella parte inferiore dell’iceberg della violenza di genere, ossia tra 
le manifestazioni definite sottili e invisibili che concorrono ad alimentare il 
fenomeno» (p. 11). Si tratta così di scavare fra le molteplici forme del degrado 
comunicativo. E si tratta, scomodando Roland Barthes, di portare lo sguardo 
oltre l’ovvio della nostra pigra fruizione delle immagini, per scorgerne il senso 
ottuso: quel senso presente ed efficiente ma che non sempre è evidente, che 
non notiamo perché oscurato dai filtri delle facili (ovvie) credenze e da ciò che 
Bucchetti chiama archivi mentali. Ad esempio:

Le cromie dominanti, i trattamenti di superficie dei materiali, il risalto dato a fate, 
cuccioli, ma anche a top model e future spose, piuttosto che ad astronauti e scienziati, 
rispondono a forme di figurativizzazione e codici espressivi resi stabili. I marcatori 
sono evidenti così come la ripartizione dei temi, dei soggetti e delle figure, sempre più 
ripetitivi e tesi a rinforzare la “femminilità” delle bambine, l’audacia e l’aggressività dei 
maschi. (p. 185)

L’autrice ci invita ad aprire la visuale, a considerare le immagini della co-
municazione sociale a partire da ciò che esse implicano e presuppongono. In 
particolare, sia il perdurare dell’idea androcentrica nelle relazioni sociali, sia 
la visione rigidamente binaria e separata della sessualità, e con essa di ogni 
diritto sociale: nelle professioni così come nei destini pubblici e privati. Le 
conseguenze, lo sappiamo, sono le disuguaglianze di genere, che spesso diven-
tano violenza fisica e psichica. 

Oltre a ciò, questo libro può essere inteso anche come un esercizio a supe-
rare le rigidità dei nostri atti di comunicazione, a pensare liberi da ogni forma 
di stereotipo. Infatti, vista attraverso le immagini che produce e adotta, la co-
municazione sociale rischia di rimanere un luogo mentale pigro, prigioniero 
del già detto e incapace di agire al di là dei modelli assodati. C’è così un circolo 
vizioso da rompere:

Il fatto di appartenere a una società che cresce attraverso le immagini, che usa le 
immagini come modello, che attraverso le immagini […] rappresenta se stessa e ali-
menta i propri stereotipi visivi, comporta essere calati in un circolo vizioso, in cui le 
nuove immagini nascono strettamente in relazione con quelle che hanno formato la 
sensibilità e gli archivi mentali di coloro i quali le hanno generate. (p.13)

Ecco, ma come si esce da questo circolo vizioso? Rispondere a questa do-
manda significa chiamare in causa un altro tema che il libro propone: la re-
sponsabilità del design, in particolare del design della comunicazione. Valeria 
Bucchetti è infatti designer e docente di design. In questo volume raccoglie ri-
flessioni ed esperienze in gran parte oggetto di progetti di ricerca e di program-
mi didattici alla Scuola del design del Politecnico di Milano (www.dcxcg.org). E 
forse questo suo lavoro è un discorso rivolto più a chi si appresta ad assumere 

http://www.dcxcg.org
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un compito nel progetto della comunicazione che non a chi la comunicazione 
l’ha finora prodotta. In parte, non disdegna i toni del pamphlet di denuncia, 
ma l’intenzione che lo anima segue più le strade della proposta che non quel-
le dell’invettiva. È un “discorso di formazione” rivolto agli intellettuali della 
comunicazione: designer, pubblicitari, social media manager, e altri ancora. 
Intellettuali, e non solo tecnici, secondo l’insegnamento di Tomás Maldonado, 
perché anche la manipolazione di figure e colori lascia intravvedere un’idea di 
società: la Storia di cui siamo parte. Il designer, in altre parole, si trova costan-
temente di fronte a un’implicita scelta: o considerare il progetto «un mezzo con 
il quale partecipare alla trasformazione della società», rivestendo «il ruolo di 
un intellettuale capace di proporre una visione trasformatrice della società»; 
oppure, al contrario, «limitarsi a essere unicamente cassa di risonanza degli 
aspetti più conservativi e discriminatori» (p. 172).

Qui le domande potrebbero essere: che cosa avviene nella mente di un 
designer quando si trova di fronte al bivio che lo chiama alla scelta? perché 
il sentiero che viene intrapreso è quasi sempre, e “ovviamente”, il secondo? 
quali sono gli strumenti cognitivi che dovrebbero aiutarlo?

2.

Quello di Valeria Bucchetti è un libro di semiotica di fatto, perché anche 
se l’autrice non si presenta come studiosa della nostra disciplina (ma dalla 
bibliografia si nota un’intensa frequentazione con le scienze umane e sociali), 
il suo metodo ha molto a che vedere con la semiotica. E in particolare, tanto 
con una semiotica critica quanto con una progettuale, perché oltre all’analisi 
e allo smontaggio-rimontaggio dei testi visuali, lo sguardo che questo lavoro 
propone è rivolto non solo a come le cose sono, ma anche a come potrebbe-
ro essere: a un’idea di progetto sociale, proprio attraverso i più quotidiani 
artefatti comunicativi. Del resto, Bucchetti è una visual designer e il design 
della comunicazione lo pratica e lo insegna. Lo sguardo semiotico è quindi 
quello di chi ha sperimentato come si attraversano le diverse fasi di un pro-
getto. Uno sguardo intento a scovare anche nei particolari più innocui (come 
il pittogramma sull’impugnatura del carrello di un supermercato) l’insidia de-
gli stereotipi ancora allacciati alla corda lunga dell’androcentrismo. Ogni caso 
preso in esame muove infatti «dalla prospettiva del design della comunicazio-
ne, campo che, mai come in questo periodo storico, è coinvolto in un contesto 
densamente popolato da atti iconici che ostacolano, ciascuno con il proprio 
messaggio, il percorso verso una società paritaria» (p. 11). E poco più avanti, 
nell’Introduzione, il fine viene chiaramente esposto:

Con questo contributo mi rivolgo in primo luogo ai designer della comunicazione 
e, più in generale, a tutti i progettisti che si trovano a mettere in forma narrativa il 
proprio lavoro e, seppure senza confondere il piano delle responsabilità, a tutte e tutti 
coloro che non sono progettisti ma si muovono nella dimensione comunicativa della 
società, che come individui producono messaggi, li postano, creano ‘storie’ e ai quali 
possiamo pertanto riconoscere il ruolo di realizzatori di immagini all’interno del circu-
ito mediatico. (pp. 14-15)
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Ci si chiederà in che modo tutti coloro che si trovano a essere “realizzatori 
di immagini” possano avere consapevolezza di quanta cattiveria esprimano le 
loro immagini. La risposta a mio avviso non può essere di tipo manualistico. 
Non possono darsi procedure collaudate e certe. Esiste però uno spazio di di-
scussione da cui è possibile ricavare se non proprio indicazioni di metodo al-
meno più attente visioni dei problemi. Le cattive immagini di Bucchetti sono 
lì a mostrarci alcune patologie della comunicazione progettata, e in particolare 
il modo in cui le relazioni di genere e un’idea piuttosto diffusa del femmini-
le siano preda di distorsioni cognitive e valoriali. Come è facile immaginare, 
questo spazio di discussione ha diverse dimensioni e in esso confluisce una 
pluralità approcci scientifici: dai gender studies alla psicologia, dalla politi-
ca alla sociologia, dal design della comunicazione all’antropologia. Fra questi 
anche la semiotica, intesa come l’attitudine a indagare oltre la superficie dei 
fenomeni culturali. 

Non è un caso allora che il libro di Valeria Bucchetti individui proprio in 
un processo semiosico il luogo attraverso cui passano spesso con disarmante 
facilità stereotipi, pregiudizi, credenze mai sottoposte a verifica. Questo luogo 
che si trova all’interno del percorso traduttivo di ogni processo progettuale. 
La visione del design come processo di traduzione è dichiarata fin dall’inizio e 
ribadita in diversi passaggi:

Durante il processo progettuale, nella fase di ideazione, passiamo dal personale au-
tobiografico al generale condiviso, traduciamo messaggi, in funzione della nostra inter-
pretazione del mondo, che portiamo su scala collettiva offrendo la nostra visione. (p. 15)

Per proseguire nel ragionamento dobbiamo rimettere al centro il design della co-
municazione considerandolo nella sua dimensione di sistema traduttivo […], ossia di 
attività progettuale che si attualizza attraverso il processo traduttivo. (p. 52)

L’idea del design come traduzione è presente già in alcuni scritti di Gio-
vanni Anceschi (1981), ma verrà pienamente esplorata in una recente ricerca 
proprio all’interno della Scuola del Design dove è attiva l’autrice (cfr. Baule e 
Caratti 2016). Il design è traduzione perché – a differenza di altre espressio-
ni cosiddette “creative”, come l’arte e la letteratura – attraverso la sua opera 
il designer non concepisce un contenuto, ma predispone l’espressione che lo 
renderà fruibile: prepara la mente dei fruitori ad accoglierne il senso e gli ef-
fetti. Il contenuto di un artefatto preesiste infatti al suo progetto ed è quasi 
sempre definito da altri, dalla committenza, non importa se questa sia ani-
mata da un interesse economico o sociale. Ma ecco il punto: il grado di defi-
nizione di questo contenuto è spesso grezzo, se non grossolano, espresso in 
maniera inarticolata. È qualcosa che ricorda la nebulosa di De Saussure. Ciò 
vuol dire che il lavoro del designer richiede una fase di necessaria ritestualiz-
zazione di quanto gli viene richiesto; una fase in cui occorre dare forma a ciò 
che si presenta solo come un groviglio di interessi e desideri. 

È proprio in questa fase che affiora ciò che darà vita alle cattive immagi-
ni. Bucchetti fa giustamente riferimento alla nozione di “senso comune”, così 
come a quella di “conoscenza tacita”. Sono le credenze sommerse da cui i pro-
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fessionisti dell’immagine attingono con ovvia leggerezza, senza pensarci, fra 
cui, ad esempio, il “naturale” seppure discriminante sessismo. Come efficace-
mente ci ricorda Pierre Bourdieu:

[...] la divisione dei sessi sembra rientrare nel famoso “ordine delle cose”, come si dice 
talvolta per parlare di ciò che è normale, naturale, al punto di risultare inevitabile. 
Essa funziona come sistema di schemi, di percezione, di pensiero e d’azione. (Bourdieu 
1998: 17 tr. it.; citato a pag. 55)

Uno dei casi più interessanti a questo proposito è rappresentato da un tipo 
particolare di “immagine”, una forma e poi sostanza espressiva in cui difficil-
mente si riscontra la divisione dei ruoli culturali: la grazia del tocco femminile 
versus la robustezza dei modi maschili. Ma questa è solo una mia esemplativa 
opposizione. Ve ne sono altre, innumerevoli, tanto da stimolare un’analisi se-
mantica strutturale più vasta. La cattiva immagine in questione non rappre-
senta casalinghe disperate o bambine imbambolate, né sciantose né nonnine. 
Si tratta di ciò che ha dato nome e senso allo stereotipo e al cliché: il carat-
tere tipografico. Anche fra le pagine delle riviste e sui volantini dei negozi 
spunta inattesa l’ovvia visione binaria dei sessi, ponendo «in relazione i tratti 
formali dei caratteri tipografici con i valori che il pensiero comune esprime 
e che stereotipicamente vengono associati al genere femminile o maschile» 
(p. 124). Questi tratti formali non sono affatto pochi. Vi sono le «coppie di 
opposti spesso-sottile, lineare-ornato, arrotondato-appuntito, che sembrano 
esprimere, a loro volta, il codice binario M-F» (p. 124). Ma vi sono anche altri 
particolari, come «l’inclinazione, il tratto, le curve, i dettagli»; e poi ancora 
«volute, svolazzi, ghirigori o arabeschi» (p. 125). Per non dire dei colori. 

A dire il vero, che tali tratti formali possano iconicamente rimandare al 
femminile («morbidezza, grazia, emotività, sensibilità») o al maschile («du-
rezza, forza, aggressività, sicurezza, sperimentazione, competizione») non 
stupisce. Infatti, è altro ciò che Bucchetti mette in evidenza. In primo luogo, 
il proliferare in rete di «cataloghi di font organizzati secondo categorie di ge-
nere», con titolazioni tipo “20 Bellissimi Font Femminili Gratis” (p. 120); in 
secondo luogo, il fatto che anche la scrittura tipografica venga ingabbiata «in 
processi interpretativi che irrigidiscono le associazioni tra forma espressiva 
e genere», e che questo accada «sia laddove le scelte tipografiche sono inten-
zionali e guidate progettualmente, sia nei casi della cosiddetta grafica sponta-
nea» (p. 128). 

Anche la scelta di un/una font è un atto traduttivo. Così come lo è un 
cartello segnaletico che delimita una strada pedonale, dove l’uomo cammina 
spedito e la donna porta a spasso una carrozzina. La domanda allora è: da 
quale pozzo semantico attinge e traduce il designer della comunicazione?  Il 
pozzo degli stereotipi, certamente, delle credenze che non mutano, un pozzo 
a volte persino scientificamente giustificato, con argomentazioni più positivi-
ste del più ridicolo dei positivismi, come quella di Natasha Walter, riportata 
da Bucchetti, per spiegare il “desiderio generico” per il rosa e per i principi 
azzurri:
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Essi [alcuni neuro-scienziati] ipotizzano che, poiché qualche millennio fa le donne 
erano più propense a raccogliere frutti rossi e maturi anziché a dedicarsi alla caccia 
sotto cieli azzurri, si siano evolute per rispondere in modo più entusiastico alle tonalità 
del rosso rispetto agli uomini. (Walter 2010: 18 tr. it.; p. 192)

Questo pozzo è di fatto un testo assai ben scritto, per quanto celato dietro 
le quinte. Un testo da cui non solo si traduce, ma che a ogni traduzione “na-
turale” vede rinforzare la propria scrittura e struttura. Un testo che occorre 
iniziare a riscrivere.

3.

Confesso che la lettura di questo libro, nonostante i contenuti mi fossero a 
grandi lineee conosciuti, mi ha a volte portato allo sconforto. Non aiuta certo 
trovarsi in una situazione che, in quanto maschio bianco, dovrebbe vedermi 
accomodato in una posizione di privilegio. La sensazione è quella di vivere in 
un mondo che ci tiene cognitivamente in uno stato di cattività. Una prigionia 
mentale, dove solo attraverso atti di trasgressione – nel suo senso proprio di 
andare al di là dei limiti – si riesce a evadere. Ma poi si ritorna nell’ovvia quo-
tidianità; nell’ovvio circolo di credenze che diventano abitudini, di abitudini 
che inaridiscono l’esistenza. 

Ecco, questa può essere un’altra accezione dell’aggettivo cattive: immagini 
prigioniere dell’inevitabile e inamovibile “ordine delle cose”; ma che a loro 
volta rendono recluse le menti di chi le guarda. E ciò ricorda il detto di Leo-
nardo da Vinci riportato dallo studio di Bredekamp: Non iscoprire se libertà 
t’è cara, ché ’l volto mio è charciere d’amore.

Per liberarsi da tale stato di cose non basta solamente il sostegno alle ri-
vendicazioni che i femminismi d’ogni sorta avanzano, perché in questione non 
è solo il sentirsi in sintonia con l’altra metà del cielo; né si tratta di auspicare 
applicazioni più o meno paritetiche di quote rosa o azzurre. Gli stereotipi di 
genere su cui Valeria Bucchetti porta l’attenzione sono certamente uno dei 
casi più gravi del persistere diffuso di un pensiero che per semplicità ci limi-
tiamo a definire “acritico”. Ma non sono l’unico caso. Il ventunesimo secolo 
ci scopre ancora inviluppati in ossessioni di razzismo culturale, in ostinate 
chimere di identità nazionali, nelle gucciniane “fedi fatte di abitudini e paura”, 
in una economia che sollecita il consumo vistoso di beni superflui seppure 
attraenti, il desiderio di possedere e non di agire. E altro ancora. 

Come se ne esce? Una riflessione filosofica e scientifica si impone sempre 
più come necessaria. La storia delle culture e delle società muta lentamente, 
specie quando il cambiamento deve decostruire o rimodellare, se non del tutto 
annientare, credenze più solide del cemento. Ma abbiamo a disposizione una 
metafora: il noto detto latino gutta cavat lapidem, la goccia riesce a scavare la 
pietra, se vi cade addosso con assiduità. Il libro di Valeria Bucchetti procede 
proprio in questa direzione. Non bisogna desistere: il pensiero critico può es-
sere capace di sorprendenti risultati. Non sappiamo quanto tempo occorrerà 
affinché alcuni di questi possano comparire all’orizzonte, ma sappiamo che in 
the long run i mutamenti sono possibili. Se la goccia non smette di scavare.
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