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Essere stupido e non capirlo.
Perché può capitare?
Una riflessione intorno al senso della stupidità 
nell’ultimo libro di Gianfranco Marrone.
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Questa  breve  presentazione  dell’ultima  fatica  di  Gianfranco  Marrone 
(Stupidità,  Bompiani,  2012),  ha  l’obiettivo  primario  di  richiamare 
l’attenzione del nostro lettore sul senso generale del libro senza togliere il  
gusto della sua lettura. Il libro è innanzitutto un esercizio di bella scrittura 
saggistica  su  un  argomento  molto  attuale  nella  sua  eterna  presenza:  la 
stupidità. Argomento non nuovo per l’autore, ma che può fornire al lettore 
molti spunti di riflessione anche sulla nostra folle e (a modo suo) stupida 
contemporaneità. 

Per fortuna il libro non è però uno stupidario, cioè un elenco di azioni, 
soggetti e pensieri stupidi, ma un serio libro sul senso della stupidità. Sta poi 
a noi  lettori rimanerne affascinati o ricavarne indicazioni pragmatiche (di 
qualsiasi natura siano) per l’interpretazione di ciò che ci circonda e per la 
nostra stessa esistenza.

Il libro si presenta in primo luogo come una ricerca delle radici filosofiche 
e  letterarie  della  cosiddetta  stupidità,  con ampie citazioni,  tra  le  altre,  da 
Gustave Flaubert,  Robert  Musil,  Jerzy  Kosinsky,  Gilles  Deleuze,  Umberto 
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Eco,  Roland  Barthes,  Leonardo  Sciascia.  Si  tratta  quindi  di  un  percorso 
teorico  e  letterario:  teorico,  perché  si  radunano  riflessioni  di  intellettuali 
circa il senso della stupidità a partire dalla perspicace citazione a inizio libro 
di  Fruttero  e  Lucentini  da  La prevalenza  del  cretino  (Mondadori,  1985), 
sulla proliferante espansione della bêtise che recita così: 

Figlia del progresso, dell’idea del progresso, essa non poteva che espandersi in 

tutte le direzioni, contagiare tutte le classi,  prendere il  sopravvento in tutti  i  rami 

dell’umana  attività  [...]  Una  società  ‘molto  complessa’  ha  aperto  [al  cretino 

contemporaneo] infiniti interstizi, crepe, fessure orizzontali e verticali, a destra e a 

sinistra, gli ha procurato innumerevoli poltrone, sedie, sgabelli, telefoni, gli ha messo 

a disposizione clamorose tribune, inaudite moltitudini di seguaci e molto denaro. Gli 

ha insomma moltiplicato prodigiosamente le occasioni per agire, intervenire, parlare,  

esprimersi,  manifestarsi,  in una parola  (a lui  cara)  per ‘realizzarsi’.  Sconfiggerlo è 

ovviamente impossibile.

Oltre a ciò il libro è anche un percorso letterario perché un analogo spazio 
viene lasciato alla letteratura, alla riflessione su Il pendolo di Foucault di Eco 
(Bompiani, 1988)) ma soprattutto a Sciascia, con Il cavaliere e la morte,  A 
ciascuno il suo, e Il mare colore del vino (cfr. Opere, Bompiani 2 voll. 1988-
1989) e con la sua rivisitazione del  personaggio stupido per eccellenza di 
Giufà. 

Personaggio della tradizione orale siciliana, Giufà è lo stolto del villaggio, 
senza malizia, che crede a ogni storia gli venga raccontata e per questo facile  
preda di  truffatori  e  approfittatori.  Giufà  è uno stupido “solare”,  sostiene 
Marrone,  perché  inchiodato  alla  letteralità  delle  cose  e  davanti 
all’ingiunzione materna «Esci e tirati la porta», se ne va in giro per il paese 
trascinandosi dietro il parallelepipedo di legno. Immagine emblematica dello 
stupido  “di  altri  tempi”,  colui  che non  riconosce  il  valore  metaforico  del 
linguaggio,  Giufà  ci  fa  sorridere  nella  consapevolezza  che  comunque 
personaggi  del  genere,  anche  se  esistenti  fuori  dalla  letteratura,  non 
potrebbero recare danno a nessuno di noi.

Tale  approdo  letterario  del  libro,  intrinsecamente  connaturato 
all’argomento  trattato,  trova  ragione  d’essere  in  un  altro  principio  ben 
espresso  nel  libro,  che  potremmo  riassumere  con  la  seguente  frase  di 
Umberto Eco: «di ciò che non si può teorizzare si deve narrare». Vale a dire: 
la teoria e la riflessione teorica può arrivare fino a un certo punto; poi non 
può che lasciare spazio alla letteratura come inevitabile ultima sponda della 
conoscenza.

Ma  andiamo  per  ordine.  L’argomentazione  del  libro  di  Marrone  è 
complessa e giustamente articolata e qui vorremmo proporla in modo del 
tutto parziale, attraverso alcuni punti tematici che ci hanno particolarmente 
colpito.

Il primo spunto di riflessione che ricaviamo è un’idea fondamentale che fa 
da sottofondo a tutto il libro, cioè che «la stupidità non è una cosa in sé ma 
una relazione». Si tratta, sostiene Marrone, di un fenomeno collettivo perché 
ha sempre bisogno degli altri  per essere riconosciuta: un soggetto stupido 
viene  riconosciuto  tale  solo  dagli  altri,  da  chi  considera  fuorvianti  dalla 
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norma  (cioè  da  ciò  che  la  collettività  considera  giusto  e  corretto)  i  suoi 
pensieri, i suoi atteggiamenti, le sue azioni:

Antropologicamente,  lo  stupido  è  sempre  l’Altro,  ma  a  ben  vedere  esistono 

innumerevoli  forme  di  stupidità,  sempre  parziali,  momentanee,  soggettive, 

rintracciabili, a essere corretti, in ciascuno di noi (p. 8). 

Di conseguenza lo stupido esiste se e solo se c’è qualcuno che lo individua 
e che lo addita.  In un mondo dove ci fossero solo stupidi,  lo stupido non 
esisterebbe più, perché nessuno potrebbe riconoscerlo. E sembra un po’ il  
destino  a  cui  stiamo assistendo  nella  nostra  contemporaneità,  situazione 
emblematicamente espressa da una celebre frase di Sciascia, cioè:  «Non ci 
sono più i bei cretini di una volta».

Se in origine, argomenta Marrone, c’era l’“idiota del paese”, con l’avvento 
della società borghese vengono meno le certezze di chi poteva riconoscere il  
Giufà della situazione come altro da sé. Proseguendo poi in questo excursus 
temporale constatiamo come tale incapacità di tenere distinti il sé e l’altro 
giunge fino al parossismo: 

Lo stupido postmoderno non è più isolabile perché è dappertutto,  si identifica 

nella società nel suo complesso. Stupido non è più chi trasgredisce le regole, o chi non 

conoscendole cade nell’errore, ma è la regola stessa (pag. 17).

In sostanza: nell’attuale società dei  media e dei consumi i  cretini  sono 
diventati  una  folla  che  dichiara  la  propria  deficienza  intellettiva  e 
sentimentale senza nessun pudore, anzi esibendola come un valore. Il cretino  
è  diventato  cool e  questo  viene  ribadito  continuamente  dalla  televisione, 
dalla  stampa,  dalla  comunicazione  pubblicitaria,  come  quella  che  esorta 
clamorosamente la stupidità con il claim: "Be Stupid!”

In questo ambito comunemente indicato come post-moderno, hanno un 
sapore antico altre belle frasi di intellettuali come Roland Barthes: «bisogna 
sentirsi  stupidi,  per  esserlo  di  meno» oppure  Robert  Musil:  «la  peggiore 
stupidità  è  quella  di  chi  vanta  la  sua  intelligenza». Moniti  ampiamente 
superati dal contesto attuale, ma che ci permettono di affrontare l’ultimo dei 
temi  che  vogliamo  accennare:  la  dialettica  stupidità-intelligenza.  Ci 
sembrerebbe ovvio pensare infatti che l’opposto di stupido sia intelligente e 
viceversa.  Ma  molti  esempi  contemporanei  ci  suggeriscono  che  non  sia 
proprio  così.  Utilizzo  del  computer  e  soprattutto  di  Internet,  gli  studi 
sull’intelligenza  artificiale  ci  mostrano  un  rimescolamento  delle  carte  in 
gioco, contribuendo a renderci consapevoli che essere intelligenti è qualcosa 
di  diverso  dall’opporsi  alla  stupidità  tout  court.  Si  tratta  forse  di 
assecondarne alcuni aspetti e fare ciò che nessun computer riesce a fare: non 
tanto  quindi  giocare  a  scacchi  senza  sbagliare  mossa  o  produrre  calcoli 
velocemente,  ma  raccontare  storie,  tradurre  un  testo  da  una  lingua  in 
un’altra,  produrre  ragionamenti  che  vanno  al  di  là  della  banalità  della 
superficie detta o scritta. In definitiva l'intelligenza è un'altra cosa: è ciò che 
fa dialogare e lega gli specialismi fra loro, ed è dunque, come mette in luce 
Marrone, «il prodotto di infinite stupidità». 
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Che conclusione possiamo trarre da questa lettura? Vorremmo anche in 
questo caso seguire proprio l’autore del libro. Grazie alla lezione di Sciascia, 
Marrone  conclude  riflettendo  che  alla  fin  fine  le  assiologie  rischiano  di 
diventare  loro  stesse  stupide,  a  cominciare  proprio  dall’opposizione 
stupidità-intelligenza,  che  invece  può  generare  ulteriori  stupidità.  Per 
ovviare al rischio del culto dell’intelligenza come copertura della stupidità c’è 
una soluzione: la letteratura, ovvero il cedimento a una fascinazione per un 
certo tipo di stupidità, nella consapevolezza che sono molto meglio 

(…) i  bei  cretini  di  una volta,  a  loro modo sinceri  e  innocui,  piuttosto che gli  

imbecilli adulterati di oggi, ben più subdoli e pericolosi. 

Amaro  realismo?  Disillusione  pragmatica?  Ultima  difesa  dall’assurdità 
contemporanea?  O  solo  un  modo  per  lasciare  al  lettore  lo  spazio  di 
un’opinione idiosincratica?
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