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Abstract

Collocandosi all'interno degli studi semiotici sulla memoria culturale, quest’articolo
propone una riflessione teorica e metodologica sulla categoria di evento, offrendo poi
un caso di studio con l'analisi della strage di Ustica del 27 giugno 1980. Nella prima
parte mi soffermero sui modi in cui le semiotiche di approccio generativo e interpre-
tativo hanno pensato ’evento. Si tratta di riflessioni risalenti agli anni Sessanta e Set-
tanta e che né Eco né Greimas hanno poi approfondito. Avanzero dunque una ipotesi
su come pensare semioticamente 1’evento e su come analizzarlo, nella sua accezione
di evento storico, pubblico o mediatico. L’articolo sviluppera poi un’analisi semiotica
dell’evento Ustica per come esso si € sviluppato sui giornali nel corso degli anni Ottan-
ta, sulla base di un corpus di 766 articoli pubblicati su La Repubblica, Corriere della
Sera e La Stampa.

From a semiotic perspective on the study of cultural memory, this article deals the-
oretically and methodologically with the category of event, with a case study on the
so-called “strage di Ustica” (Ustica massacre, a plane crash that happened in Italy in
June 27, 1980). In the first part of the article, I will describe how interpretative and
generative semiotics dealt with the notion of “event”. In particular, I will look at how
in the 1960s and 1970s Eco and Greimas tackled the topic in their writings but without
elaborating it further. Hence, I will elaborate a hypothesis on how to think events se-
miotically and how to analyze them, as historical, public or media events. In the second
part, the article will develop a semiotic analysis of the Ustica event, looking at how it
was narrated in the news (in particular on newspapers) during the 1980s, based on a
corpus of 766 articles from La Repubblica, Corriere della Sera and La Stampa.
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Negli ultimi quindici anni la semiotica italiana ha eletto il tema della me-
moria tra i suoi oggetti privilegiati di indagine. Solo per indicare alcuni dei
testi che si sono occupati del tema, ricordiamo il saggio «Dall’albero al labi-
rinto» in cui Umberto Eco (2007) ripercorre il modello enciclopedico come
teoria della memoria; Semiotica e memoria di Cristina Demaria (2006) in cui
il tema della memoria viene declinato semioticamente e con una analisi delle
culture del post-conflitto; il saggio “Memoria culturale e processi interpreta-
tivi. Uno sguardo semiotico” del gruppo di dottorato di Bologna del XXI ciclo
(Codeluppi, Granelli, Mazzucchelli, Meneghelli, Odoardi, Razzoli, Salerno e
Seghini 2008) in cui si inquadra il tema della memoria tra la semiotica di Eco
e quella di Lotman; Paesaggi della memoria di Patrizia Violi (2014) in cui
viene proposta una teoria semiotica della memoria attraverso cui leggere gli
spazi del trauma; Cultural Semiotics. For a Cultural Perspective in Semiotics
in cui Anna Maria Lorusso (2015) colloca la memoria culturale al centro della
semiotica della cultura. Questi testi hanno identificato il tema della memoria
come centrale per le teorie semiotiche. O forse, sarebbe piu corretto dire, ne
hanno riscoperto la centralita soprattutto nel modello enciclopedico echiano
cosi come nella semiotica della cultura lotmaniana.

Questo saggio si inserisce in questo quadro e lo fa interrogandosi su una
categoria che ¢ relegata ai margini del dibattito semiotico — sia in ambito in-
terpretativo che generativo — pur essendo fondamentale per comprendere il
funzionamento della memoria culturale: quella di “evento”.

Il ricordo individuale o collettivo quando riguarda la dimensione storica
sempre organizzato per eventi. La semiotica raramente si € interessata — tran-
ne pochi rari casi — a come un evento assume una identita e un senso. Gli studi
sulla memoria dimostrano che un evento assume identita e sensi sempre di-
versi: di un evento si producono versioni diverse che competono sia in sincro-
nia sia in diacronia. Eventi il cui senso oggi diamo per scontato, per esempio
I'Olocausto, si sono formati nel corso di anni e persino decenni cambiando di
senso e segno (a titolo di esempio si veda sull’'Olocausto I'analisi di Valentina
Pisanty [2012] e Robert Gordon [2012] ).

Per la semiotica non si tratta di capire come ricostruire la fattualita di un
evento, ma piuttosto di ricostruirne 'attualita, ovvero come esso abbia inne-
scato una catena di interpretanti — come suoi effetti, pragmaticamente intesi
— che ne hanno costituito nel corso del tempo sensi e significati.

In questo saggio ripercorrero prima i punti in cui nella semiotica generati-
va e interpretativa si € discusso della categoria di evento. Proporro quindi una
possibile impostazione teorico-metodologica della categoria che guidera poi
l’analisi di uno specifico caso di studio che & quello del racconto sulla stampa
della cosiddetta “Strage di Ustica” tra 1980 e 1990.
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1. La categoria di evento nella semiotica generativa e interpretativa

La categoria di evento & sempre stata relegata ai margini del dibattito sia
nella semiotica generativa che interpretativa. Tuttavia sia Greimas sia Eco si
sono occupati dell’argomento, in maniera pitt 0 meno tangenziale e all’interno
di dibattiti pit generali sullo Strutturalismo, tra la fine degli anni Sessanta e
I'inizio degli anni Settanta.

Greimas ha trattato ’'argomento in un piccolo saggio dal titolo «Sur I’histo-
ire événementielle et 'histoire fondamentale» incluso in Sémiotique et scien-
ces sociales. Pur datando 1976 nella sua versione francese, il saggio € il risul-
tato di un intervento fatto da Greimas a Costanza in un seminario organizzato
da Reinhart Koselleck nel 1970 e pubblicato in una raccolta co-curata dallo
stesso Koselleck dal titolo Geschichte: Ereignis und Erzdhlung e pubblicata
nel 1973. Eco tocca ’'argomento, seppure non approfondendolo, sia in Opera
aperta (1962) che in La struttura assente (1968).

Sia il piccolo saggio greimasiano che le pagine di Eco ne La struttura as-
sente si inserivano in un dibattito molto vivo tra anni Sessanta e Settanta che
riguardava la filosofia e I'epistemologia della storia, e in particolare I'egemonia
della scuola francese degli Annales. Tale dibattito ¢ a sua volta declinazione di
un ampio confronto sullo Strutturalismo come corrente epistemologica ege-
monica del Novecento (discussione di cui Opera aperta era ovviamente un ca-
pitolo fondamentale e pionieristico). A quel dibattito partecipano tra gli altri
Edgar Morin (1972), Pierre Nora (1972) e lo stesso Koselleck (1979), scrivendo
saggi che si concentrano soprattutto sulla contrapposizione tra evento e strut-
tura ovvero, per dirla con Eco, tra divenire e permanenza, tra trasformazione
e ripetizione.

Con lo spegnersi di quel dibattito si spegnera anche I'interesse per la ca-
tegoria di “evento” su cui né Greimas né Eco torneranno piu (tuttavia alcune
riflessioni di Eco su evento come Firstness ci saranno particolarmente utili in
seguito). Ripercorriamo quelle pagine, che ci aiuteranno molto a inquadrare il
problema dell’evento in semiotica.

Nel saggio «Sur I'histoire événementielle et I'histoire fondamentale», Grei-
mas definisce I’evento storico con la seguente formula:

F fare (S -» O).

Ovvero, I'evento € il risultato del fare di un soggetto rispetto a un ogget-
to e che produce delle trasformazioni. Secondo Greimas dunque 'evento &,
all'interno della narrazione, un’azione intenzionale che produce una serie di
trasformazioni nell’'universo narrativo.

A livello metodologico, per Greimas I'analisi parte sempre dalla fine e dun-
que a “enunciato chiuso”, per permettere poi una ricostruzione delle stratifica-
zioni discorsive e semio-narrative del testo. Questo vale pure per ’evento che
dunque deve essere analizzato a testo chiuso e stabilizzato.

Questa impostazione del problema €& molto limitante rispetto agli obiettivi
di ricerca che ci siamo posti e lo & per due ordini di motivi.
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In primo luogo, evento e azione divengono due categorie co-estensive e
la categoria di azione, centrale nella semiotica greimasiana, rende quella di
evento non pertinente e non distinguibile da quella di azione, quando a noi
sarebbe invece utile riuscire a differenziarle. Intuitivamente potremmo dire
che mentre I’azione richiama sempre I'idea di un soggetto — in senso attanzia-
le — intenzionale, I'idea di evento pare essere dell’ordine del non intenzionale
e del non soggettivo: I'evento accade, succede. In secondo luogo I'evento pare
collocarsi a livello dell’enunciazione piu che dell’enunciato per cui il gesto me-
todologico greimasiano di iniziare I’analisi a testo chiuso pare non funzionare.
La realta, ricorda Benveniste, ¢ prodotta e riprodotta attraverso il linguaggio e
il parlante ricrea I'evento e la sua esperienza dell’evento attraverso il discorso
(Benveniste 1966: 25). Potremmo dunque dire che I'evento viene prodotto e
riprodotto in atti ripetuti di enunciazione — in una catena di enunciazioni —
che tuttavia ne modificano il senso e I'organizzazione dell'intrigo. Il modello di
azione di soggetti intenzionali, greimasianamente intesi, € uno dei modi in cui
tale intrigo puo organizzarsi e riorganizzarsi (come anche proposto da Hayden
White [1980] che postula la presenza di un repertorio di modelli narrativi che
possono essere utilizzati per dare forma all’evento).

Questo punto si collega direttamente con le pagine che in Opera aperta
Eco dedica all’estetica della diretta televisiva con il saggio intitolato «Il caso e
I'intreccio».

In «II caso e l'intreccio», in maniera pionieristica e in questo anticipando
di molto I'opera di Dayan e Katz sull’evento mediatico, Eco prende in analisi la
diretta televisiva come particolare caso di formativita: in flagranza dell’even-
to, la narrazione deve essere plasmata, la sua struttura deve in qualche modo
formarsi sotto lo sguardo dello spettatore e la materia essere tagliata secondo
una certa interpretazione data dal regista (che tuttavia deve muoversi entro
certi limiti, dati prima di tutto dalla tipologia di evento ripreso: per esempio
la partita di calcio o il matrimonio regale). L’analisi della diretta televisiva
(su cui poi ritorneranno sia Marrone [1998] che Calabrese e Volli [1995]) ha
rilevanza per Eco nella misura in cui gli permette di mettere in tensione strut-
ture ad intreccio e opera aperta, formazione dell’evento secondo principi di
causalita e intenzionalita vs dominio del casuale (come in un film di Antonioni
o in un romanzo di Robbe-Grillet, dice Eco). Cosi I’evento come enunciazione
(categoria ancora non presente in Opera aperta), come una diretta televisiva,
puo essere sottoposto a diverse e molteplici azioni formative che lo organiz-
zano e riorganizzano nel corso della stessa enunciazione o in catene di (ri-)
enunciazioni successive.

Ne La struttura assente, Eco continua a posizionarsi all’interno del dibat-
tito sullo Strutturalismo e contribuisce alla discussione sulla filosofia della
storia. Nel capitolo dedicato a pensiero strutturale e pensiero seriale (nella
sezione dedicata alla filosofia di Lévi-Strauss, nella parte D del libro chiamata
“La struttura assente”), Eco mette in tensione struttura e serie, ricavandone
alcune opposizioni: permanenza vs divenire, costanza vs processo. Secondo
Eco «se la Struttura si identifica coi meccanismi dello spirito, il sapere storico
non é piu possibile» (Eco 1968: 319). Ovvero se applichiamo al sapere storico
un’idea di struttura ontologicamente intesa, ne ricaviamo una serie di contrad-
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dizioni in cui la razionalita come logica oggettiva «predetermina i fatti e il mio
modo di metterli in forma» (Eco 1968: 321), riducendo qualsiasi evento a una
immutabile serie di regole universalmente valide. Eco propone l'introduzione
di un pensiero seriale all'interno del pensiero strutturale, li dove il pensiero
seriale ad ogni atto di parola mette in questione il codice, genera un campo
di possibilita non riducibili alla binarieta, individua dei codici mostrandone
la storicita e li mette in discussione per creare nuove modalita comunicative.
In definitiva, dice Eco, se «il pensiero strutturale mira a scoprire, il pensiero
seriale mira a produrre» (Eco 1968: 307; questa polarita chiaramente costitu-
ira I'architettura stessa del Trattato di semiotica generale, pochi anni dopo).
Eco, come Greimas, non tornera piu su questa questione. Se cogliamo pero
il suo suggerimento dovremmo pensare all’evento come a un campo di possi-
bilita che entra in tensione con la struttura (intesa come schema o modello).
Come nel caso della diretta televisiva, tali atti di enunciazione formano e rifor-
mano I’evento con continui piccoli o grandi cambiamenti nel suo significato.

2. Una proposta teorica

Cerchero ora, alla luce della breve rassegna compiuta, di definire alcune
proposte teoriche e soprattutto metodologiche che ritorneranno nell’analisi
successiva. Abbiamo gia fissato un punto di tale proposta: I'evento va semi-
oticamente analizzato nelle catene di enunciazioni che esso produce. In que-
sto senso proponiamo la seguente concettualizzazione dell’evento: si tratta
di quello che peircianamente definiamo un “fatto sorprendente” che innesca
lattivita semiosica, ovvero la produzione di una catena di interpretanti che
abbiamo precedentemente definito come “catene di enunciazioni”. Qui ci vie-
ne in aiuto una discussione sorta tra Eco e Claudio Paolucci attorno a Kant e
lornitorinco e riportata in «La soglia e I'infinito» (Eco 2007) e che ha portato
Paolucci (2010) proprio a riflettere sull’idea di evento come Primita peirciana.
Seppure la categoria di “evento” sia utilizzata da Paolucci in una accezione
vasta e che attiene soprattutto al cognitivo — come cio che accade e che si fa
presente alla mente — essa ci puo essere utile anche quando parliamo di even-
to nel senso che usiamo in questo articolo: evento storico, pubblico o mediati-
co. Secondo Paolucci I'evento come Primita emerge a partire da una relazione
triadica con una Secondita, un qualcosa a cui I’evento si oppone, e una Terzita,
uno sfondo di regolarita e abiti da cui 'evento emerge. L’evento apre una serie
di posti e posizioni (attanziali) e interpretarlo vuol dire organizzarne gli ele-
menti, dislocandoli e ricollocandoli nel processo semiosico (quindi dotandoli
di una identita), nelle catene di enunciazioni che lo narrano e rinarrano conti-
nuamente. L’evento non nasce quindi in isolamento ma entrando in relazione
con altri eventi, da cui si distingue o a cui € accomunato sotto certi rispetti,
sullo sfondo di una serie di regolarita da cui 'evento stesso si discosta.

Cio che accade genera quindi una fuga degli interpretanti, una catena di
enunciazioni e rienunciazioni che ogni volta apre una rete di relazioni in cui
elementi diversi vanno posizionati. In linea con un modello enciclopedico, tale
catena di enunciazioni produce n versioni e sensi possibili di uno stesso even-
to e, dunque, n reti di relazioni possibili, differentemente strutturate e diffe-
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rentemente saturabili. Tali versioni spesso coesistono tra loro, pur essendo a
volte tra loro incompatibili (¢ quello che si definisce un conflitto interpretativo
o di memoria), oppure possono evolversi e trasformarsi. Infine I’evento viene
“normalizzato”: diviene occorrenza di una nuova regolarita o viene assorbito
all'interno di un sistema di regolarita che tende comunque sempre a regola-
rizzare lo scostamento.

3. Metodologia e studio di caso

Questa proposta teorica ci conduce direttamente a delle riflessioni di tipo
metodologico: come si studiano gli eventi, nella prospettiva che abbiamo de-
lineato?

In primo luogo dobbiamo ricostruire lo sfondo di regolarita rispetto a cui
levento si staglia: da quale regolarita e abito (Terzita) 'evento emerge? In
secondo luogo dobbiamo capire quale rete di relazioni I’evento apre sia al suo
interno — come struttura attanziale da saturare — sia esternamente nella rela-
zione (Secondita) che esso instaura con altri eventi e da cui si distingue o a cui
assomiglia sotto un certo rispetto.

Per far questo dobbiamo empiricamente selezionare un corpus vasto e or-
ganizzato in diacronia che ci permetta di analizzare come un evento produ-
ce una catena di enunciazioni che per approssimazioni diverse ne cambia il
senso. Seguendo le indicazioni di Francois Rastier (2011), il corpus oltre che
riguardare un evento specifico dovrebbe prevalentemente tenersi all’interno
di un genere discorsivo specifico. Per la rappresentazione di un evento e per la
sua formazione € infatti determinante I'insieme delle regole che costituiscono
un genere discorsivo come modo di dare forma al mondo.

All'interno di questo quadro metodologico, mi concentrero nelle prossime
pagine su un evento specifico — il caso “Ustica” — per come ¢ stato rappresen-
tato e interpretato sulla stampa — e dunque all'interno di un genere discorsivo
specifico che ¢ quello del giornalismo — nel corso di un decennio, ovvero da
quando ¢ avvenuto fino al 1990. Quando parliamo di “Ustica”, come evento, ci
riferiamo alla caduta di un DC-9 della compagnia Itavia che il 27 giugno 1980
precipito, inabissandosi nel basso Tirreno tra Iisola di Ponza e Ustica. E mol-
to complicato orientarsi nella storia di questo evento la cui natura € stata gia
nell'immediato poco chiara, che ha poi attraversato una vera e propria fase di
oblio per infine ritornare sui giornali acquisendo sensi via via diversi e a volte
contraddittori tra loro. Tre sono le principali ipotesi sull’accaduto, per come
si sono succedute negli anni: cedimento strutturale, bomba a bordo e missile.
Ogni ipotesi porta I'evento all’interno di quadri narrativi e interpretativi di-
versi: il cedimento strutturale é relativo alla efficienza delle compagnie aeree
e dunque della fiducia che in esse si puo avere (la conseguenza é stato il falli-
mento della compagnia Itavia); la bomba a bordo inscriveva Ustica all’'interno
della serie di attentati terroristici che hanno interessato I'Italia tra il 1969 e
il 1984 (i cosiddetti “anni di piombo”); il missile inscriveva 1’evento all’inter-
no del quadro della politica internazionale con i fronti contrapposti est-ovest
(Unione Sovietica-NATO) e nord-sud (rapporti tra paesi europei, Libia e Isra-
ele) con I'Ttalia in una posizione geo-politica centrale.
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Per analizzare questa evoluzione ho raccolto un corpus di 766 articoli pub-
blicati tra il 1980 e il 1990 sui tre principali giornali italiani: Corriere della
Sera, La Repubblica e La Stampa. Questo corpus costituisce proprio la ca-
tena di enunciazioni e interpretanti essenziali per lo studio dell’evento. L’a-
nalisi si € concentrata in particolare su due aspetti: strategie di nominazione
dell’evento (come I'evento “Ustica” € stato chiamato nel corso degli anni?) e
costruzione attorno ad esso di una rete di altri eventi che hanno contribuito a
determinarne il senso'.

Lo studio delle strategie di nominazione é stato per me essenziale proprio
per come tali strategie, nel definire I’evento “strage”, “disastro” o “incidente”,
ecc. di fatto proponessero per I’evento dei plot narrativi con le loro posizioni
da riempire, dunque indirizzando movimenti interpretativi e inferenziali che
elaborando una regola spiegassero I'evento come tragica occorrenza particola-
re di un abito generale, che si da all'interno di un quadro narrativo e interpre-
tativo. Il secondo aspetto ci permette di ricostruire quella serie di eventi che si
pongono in relazione con I'evento Ustica definendone sia i confini che il senso
che esso assume. Tale rete si da sia su un piano sintagmatico, I’evento Ustica
all'interno di una serie (e... e...), sia sul piano paradigmatico (o... 0...): 'evento
Ustica € o una strage o un disastro o un incidente.

L’analisi dell’evento Ustica, per come la sviluppero, mette quindi in evi-
denza i vari elementi che ho fin qui evidenziato: 1) 'evento accade e, come un
fatto sorprendente, discostandosi da una regolarita (per esempio “il buon fine
dei voli aerei”) richiede una spiegazione e stabilizzazione all'interno di altri,
diversi e nuovi abiti interpretativi; 2) tale sistema viene ricercato all’interno
di diversi quadri interpretativi che si propongono come diverse strutture at-
tanziali e conseguenti investimenti attoriali possibili per narrare I’evento (per
esempio: strage vs incidente ovvero evento causato da intenzionalita umana
ed evento frutto del caso); 3) tali quadri interpretativi sono ricavabili dalle
procedure di nominazione a cui I’'evento Ustica (prima di chiamarsi “Ustica”)
viene sottoposto nel corso degli anni sui giornali.

La mia analisi partira da una migliore specifica di questo terzo punto per
poi risalire agli altri due.

4. “Ustica”: nominare un evento, costruirne la conoscenza

Prima di arrivare all’analisi della stampa tra anni Ottanta e Novanta, vorrei
fare un riferimento piu recente che ci permetta di chiarire la prospettiva di
analisi. Nel 2010, nel trentesimo anniversario della strage, le tre piu alte cari-
che dello Stato inviarono all’Associazione parenti delle vittime della strage di
Ustica tre messaggi. Il primo, del Presidente della Repubblica, esordiva con:
«Nella ricorrenza del trentesimo anniversario del disastro di Ustica...»2; il se-

1 Un lavoro di rassegna della copertura giornalistica dell’evento Ustica & stato anche
compiuto da Letizia Magnani. Il lavoro, a oggi inedito, si intitola «Ustica: Perché? Come giornali
e giornalisti hanno raccontato in questi 31 anni uno dei misteri italiani pit sconcertanti: la strage
di Ustica».

2 Disponibile al'URL: <www.stragediustica.info/files/2010_NAPOLITANO_Telegramma
Ustica.pdf>.
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condo del Presidente del Senato iniziava con: «Sono trascorsi trent’anni dalla
strage di Ustica...»3; infine il Presidente della Camera scriveva: «in occasione
della ricorrenza del trentesimo anniversario della caduta del DC9g Itavia che a
Ustica determino la morte di 81 persone innocenti...»4.

La differenza nelle scelte lessicali e di descrizione/nominazione dell’evento
nei tre messaggi sono molto significative. Li dove non si usi semplicemente
il nome “Ustica” senza alcun termine descrittivo (strage, disastro, sciagura,
ecc.), le istituzioni e i giornali usano indifferentemente sia l’etichetta “strage”
che l'etichetta “disastro”. Questo comportamento linguistico non & accettabile
nel caso di altri eventi spesso avvicinati nel discorso pubblico, a Ustica o, me-
glio, produce effetti di senso diversi.

Proviamo a sostituire I’espressione “strage” con quella di “disastro” o “in-
cidente” con una prova di commutazione sul caso di stragi di tipo terroristico:

La strage di Bologna/il disastro di Bologna/I'incidente di Bologna
La strage di Via Fani/il disastro di Via Fani/lI'incidente di Via Fani
La strage di Piazza Fontana/il disastro di Piazza Fontana/I'incidente
di Piazza Fontana

Ho scelto questi tre eventi perché, nonostante Ustica non sia un evento
causato da un atto terroristico,’ esso € spesso accomunato, per motivi che ap-
profondiro in seguito, a quella serie di eventi che includiamo in un periodo
della storia italiana a cui ci riferiamo con I’espressione “anni di piombo”. La
prova di commutazione rende evidente che non € possibile comportarsi, lin-
guisticamente, con la strage alla Stazione di Bologna del 2 agosto del 1980,
la strage di Via Fani del 16 marzo 1978 e la strage di Piazza Fontana del 12
dicembre 1969 come ci comportiamo, come parlanti della lingua italiana, con
I’evento “Ustica”.

I motivi sono due, strettamente collegati: il primo attiene all’ordine dell’ha-
bitus, mentre il secondo attiene alla dimensione semantica.

Per habitus, ovvero per consuetudine e reiterazioni, si affermano sempre
un certo numero di espressioni e nomi per riferirsi felicemente a un certo
evento. Per questo motivo se qualcuno ci parlasse dell“incidente di Piazza
Fontana” I'espressione ci suonerebbe non familiare perché non rientra nell’'u-
so che si e consolidato nei modi di riferirsi a quell’evento. Pur comprendendo
il riferimento all’evento grazie all’applicazione di un davidsoniano principio di
carita interpretativa, 'espressione indicherebbe che il parlante o non ha cono-
scenze storiche sufficienti o non ha piena padronanza della lingua italiana (ov-
vero che non abbia competenza enciclopedica o semantica. Si veda Violi 1992:
104-105); oppure sta cercando di suggerirci una reinterpretazione di un fat-
to storico attraverso una ridefinizione che attiene alla dimensione ideologica
(come puo accadere nel campo dei negazionismi o nelle teorie del complotto).

3 Disponibile all'URL: <www.senato.it/leg16/41752current_page 38738=33>.
4 Disponibile all'URL: <leg16.camera.it/106?current page 1775=121>.

5 Nell’articolo prendero come riferimento sulla ricostruzione ultima dell’evento le piu
recenti sentenze di terzo grado e in particolare la sentenza della Corte di Cassazione in sezione
civile 1871/2013 che sostiene l'ipotesi dell’abbattimento provocato da un missile proveniente da
un velivolo militare. Per una pit approfondita disamina della storia di Ustica si rimanda a Ranci
(2016).
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Dal punto di vista semantico, invece, una espressione come “incidente di
Bologna” ci suona poco familiare perché 'evento, per come lo conosciamo, e
Petichetta “incidente” — per come questa fa parte della nostra Enciclopedia,
ovvero come una sceneggiatura che apre un certo numero di posizioni o casi
(Eco 1984) — hanno strutture narrative discordanti. In questo caso, proba-
bilmente, non comprenderemmo esattamente nemmeno a cosa ci si riferisce
se non vi € un contesto adeguato a istruirci alla disambiguazione. Dobbiamo
immaginare che ogni parola ha in sé una struttura narrativa condensata, frut-
to del deposito di conoscenze stratificatesi e strutturatesi negli anni. Da una
parte gli eventi “Bologna”, “Piazza Fontana”, “Via Fani”, “Ustica” — che oltre
che toponimi sono anche nomi di eventi — condensano delle narrazioni stori-
che specifiche che si attivano secondo i contesti di uso (se le utilizziamo per
dare delle indicazioni stradali o geografiche oppure, nel caso di “Bologna”,
per parlare della riforma universitaria, il campo semantico attivato non sara
quello storico ma quello geografico, urbano o del sistema di organizzazione
degli studi universitari). Allo stesso tempo le etichette “strage”, “disastro” e
“incidente”, hanno e attivano delle strutture narrative diverse. Le parole “di-
sastro” e “incidente” sono usate per eventi causati da fatalita, destino o da un
fenomeno naturale. La parola “disastro”, formata dal privativo “dis-” e dalla
parola “astro”, evoca I'intervento (o la distrazione) del cielo, cioe di una entita
trascendente che provoca un evento nefasto, al di 14 in ogni intenzione e vo-
lonta umana. In altre parole “disastrosi” sono perlopit eventi che non preve-
dono una responsabilita e volonta umana e che si collocano nell’ambito della
fatalita (quella che nel caso di Ustica e stata definita da Francesco Cossiga «la
tragica ovvieta che gli aerei cadono»).

Per questo motivo una espressione come “disastro di Piazza Fontana” suo-
na singolare all’orecchio: sia per 'abitudine che si e affermata per riferirsi a
quell’evento accaduto a Milano il 12 dicembre 1969, sia per il non dirimente
ruolo della volonta umana implicito nella parola “disastro”. La presenza di
volonta umana nel caso di “Piazza Fontana” rende quella procedura di nomi-
nazione non adeguata. L’adeguatezza non riguarda tanto la felicita referen-
ziale — capiamo che se qualcuno parla di “disastro di Piazza Fontana” si sta
riferendo alla bomba alla Banca Nazionale dell’Agricoltura di Milano del 1969
— ma riguarda il significato che si sta attribuendo al fatto. Chiamare Piazza
Fontana “disastro” puo derivare anche qui dalla mancanza di qualche livello
di competenza (enciclopedica, non conoscenza della storia, o semantica, non
conoscenza della lingua) o da scelte che possiamo definire ideologiche: per
esempio una rivisitazione dell’evento in chiave complottista.

La parola “strage” si inserisce invece chiaramente nel dominio semantico
della volonta e della decisione umana, ovvero la sua struttura narrativa preve-
de che un agente umano, volontariamente, abbia causato ’evento nefasto. Il
modo in cui la conoscenza su “Piazza Fontana” e su “Bologna” é stata costruita
sin dallinizio — e al netto della “ipotesi caldaia” che le accomuna entrambe
nei primi istanti — rispondeva a questa etichetta definitoria e a una struttura
narrativa che prevede un agente umano che volontariamente causa ’evento.

Nel caso di Ustica 'uso linguistico, in questo caso adottato dalle piu alte ca-
riche dello Stato, ammette di usare le espressioni “disastro di Ustica” e “strage
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di Ustica” come sinonimi (mentre la terza carica dello Stato preferisce una
descrizione lunga e che suona piu fattuale, senza 'uso di espressioni defini-
torie). Questo & dovuto alla peculiare costruzione della conoscenza sull’even-
to Ustica che, come vedremo, ha causato una moltiplicazione di definizioni e
scelte di nominazione, anche tra loro semanticamente contraddittorie, che si
sono stratificate nel corso del tempo. A causa di tale stratificazione oggi con-
vivono nel discorso pubblico, come sinonimi, espressioni che, pur riferendosi
allo stesso evento avrebbero, da un punto di vista strettamente semantico,
significati molto diversi.

Anche in questo caso tuttavia dobbiamo distinguere abitudine e seman-
tica. Dal punto di vista dell’abitudine € evidente che oggi I'uso che si fa delle
espressioni “disastro di Ustica” o “strage di Ustica” ormai non marca pit una
differenza interpretativa forte tra incidente vs dolo (o colpa) e che nell'usa-
re 'espressione “disastro di Ustica” non si voglia negare necessariamente la
natura non semplicemente fatalistica dell’evento. Possiamo infatti affermare
che negli ultimi due decenni il dibattito sulla strage si sia polarizzato intor-
no a un conflitto interpretativo costituito da due ipotesi che presuppongono
comunque la natura non semplicemente fatalistica dell’evento: esplosione
esterna causata da un missile o interna da una bomba a bordo. In tal senso
l'espressione “strage di Ustica”, rivendicata dai parenti delle vittime tanto
da essere riportata nel nome dell’Associazione sin dal 1988, puo di fatto, e
per motivi diversi, essere ormai condivisa anche a fronte di un conflitto sulle
cause.

Questa peculiarita linguistica dell’evento che oggi chiamiamo “Ustica” de-
riva dal modo in cui se ne ¢ parlato (e non se ne ¢ parlato) negli anni Ottanta.
L’ipotesi che regge I’analisi e che Ustica abbia subito nel corso degli anni di-
verse trasformazioni di senso e significato e che il modo di parlarne pubblica-
mente sia stato segnato da indeterminatezza, incertezza, vaghezza fino a vere
e proprie forme di diniego nel discorso pubblico: non si sapeva cosa si poteva
e non si poteva dire, o dare per inteso e scontato generando versioni diverse
e contrastanti dell’evento stesso. Una caratteristica che in realta arriva quasi
fino ad oggi, come dimostra una delle controversie piu recenti: il ritiro del
depliant che raccontava la strage distribuito al Museo della memoria di Usti-
ca su richiesta dell’Aeronautica militare italiana nel 2011 (sul museo si veda
Salerno 2012 e Violi 2014).

Utilizzando una categoria di Stanley Cohen (2001), riletta da Cristina De-
maria (2006), possiamo parlare per queste oscillazioni di diversi tipi di di-
niego. In alcuni casi si tratta di un diniego deliberato in cui si cambiano le
parole, si usano eufemismi e si contesta il significato attribuito ad un evento
collocandolo in diversi classi di eventi (disastro, sciagura aerea, fatalita). In
altri casi, piu sottili e che ci interessano maggiormente, possiamo parlare di
dinieghi impliciti o culturali. Nel corso degli anni Ottanta non si nega I’evento
né l'interpretazione che se ne da — quella di evento non ascrivibile a semplice
fatalita — ma cio che viene rifiutato o minimizzato sono gli effetti, le conse-
guenze politiche e morali che se ne dovrebbero trarre. Il sapere che € successo
qualcosa di eccezionale gravita non si trasforma in un imperativo morale ad
agire, perché «si dubita benché si ammetta, non si rifiuta, ma nemmeno si
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afferma» (Demaria 2006: 66). Uno degli esempi che, da un punto di vista
testuale, meglio documenta tali esitazioni su cosa si puo dire e cosa non si
puo dire, e le negoziazioni attorno al significato da attribuire all’evento, & la
trascrizione dell'incontro che il Presidente della Repubblica Francesco Cos-
siga concesse all’Associazione parenti delle vittime della strage di Ustica nel
giugno 1990, in occasione del decennale della strage. Le ventisette pagine di
dialoghi trascritti ruotano attorno al nome da dare a quei fatti e alla loro defi-
nizione, una negoziazione tra avvocati, parenti delle vittime e rappresentanti
delle istituzioni:

Signor Presidente: Ricordo la tragica ovvieta nell’opinione pubblica, nel Parlamen-
to e nel Governo, quando accadde quell’episodio. Un’ovvieta che io vissi soltanto per
un paio di mesi perché poi, fortunatamente per me e per la mia famiglia, lasciai I'in-
carico di governo [...] ma io ricordo in quel momento l'ovvieta, davanti ad 81 morti, la
ovvieta con cui questi morti furono accolti...

Voce femminile: un disastro aereo.

Signor Presidente: un disastro aereo [...] quindi uno dei motivi del mio intervento
¢ stato il ricordo terrificante di questa ovvieta.®

L’estratto indica come Cossiga rammenti gli attimi della strage (ricopriva
in quel periodo la carica di Capo del Governo) e, senza esplicitarlo, ritorni su
quelle sue prime posizioni rimettendole in discussione. Semanticamente la
definizione dell’evento passa dal “dato per acquisito”, cornice non discussa e
non discutibile del discorso, a oggetto stesso di discorso e dunque di possibile
negoziazione. I1 Capo dello Stato aderisce, seppure in maniera cauta e ambi-
valente, al processo di rinegoziazione e ridefinizione del significato dell’evento
Ustica avviato dai parenti riunitisi in associazione e dai loro avvocati. Anthony
De Lisi, familiare di una delle vittime e avvocato, uscendo da ogni esitazione,
parla chiaramente di una ricollocazione dell’evento sotto la fattispecie giuri-
dica di “strage”, rendendo evidente la necessita di riassegnare un senso all’e-
vento.

L'udienza al Quirinale del giugno 1990 rappresenta, nell’ottica del presen-
te lavoro e per I'arco temporale considerato (1980-1990), il punto d’arrivo di
un processo di uscita dall’oblio e di graduale ridefinizione dell’evento Ustica
e di sua collocazione nella storia contemporanea italiana. Un processo che
ora andremo ad analizzare piu nel dettaglio e nelle sue varie fasi attraverso il
racconto della stampa.

5. Ustica come problema di aviazione civile

Il giorno dopo la strage i tre giornali parte del corpus riportano i seguenti
titoli:

6 Tratto dal resoconto stenografico dell’'udienza a cura della Sovrintendenza Centrale dei
Servizi di Sicurezza della Presidenza della Repubblica (p. 20), conservato in copia nel «Fondo
Associazione parenti delle vittime della strage di Ustica» presso I’Archivio Istituto Storico Parri di
Bologna, Anniversari ed eventi , busta 1, fascicolo 5.
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L’AEREO ITAVIA E ESPLOSO IN ARIA. MISTERO SULLE CAUSE DEL DISASTRO
(La Repubblica, 28-29 giugno 1980, p. 1)

“ESPLODE A 7500 METRI SUL MARE: 81 MORTI”
(Stampa Sera, 28 giugno 1980, p. 1)

“CADE IN MARE CON 81 PERSONE SULLA ROTTA TRA BoLOGNA E PALERMO”
(Corriere della Sera, 28 giugno 1980)

A poche ore dal fatto, si avanzano le prime ipotesi. Ci si mantiene su una
descrizione fattuale (molto simile a quella usata dal Presidente della Camera
nel 2010): una esplosione o una caduta. Occhielli, sommari e catenacci ap-
profondiscono le varie ipotesi. La Repubblica riferisce di una «telefonata dei
NAR», Stampa Sera parla di «sciagura» chiedendosi se si tratti di «disgrazia
o sabotaggio». L’evento viene descritto ricorrendo al nome dell’aereo “DC-9”
e I'evento, con l'ausilio di mappe, viene collocato geograficamente sulla rotta
Bologna-Palermo tra I'isola di Ponza e Ustica.

11 primo luglio 1980 il Corriere della Sera pubblica in prima pagina una
rappresentazione grafica per illustrare i quattro scenari. L'ipotesi piu accre-
ditata ¢ il distacco del cono di coda (dunque cedimento strutturale) mentre le
altre tre sono la collisione con un aereo militare straniero, un razzo impazzito
e infine, indicata come la meno probabile, un meteorite o un frammento di
satellite.

'IW P A t POTESI DY l:lm.m% CON UN AERED
k‘r.t DELCD mf; : hmmlt! ETRANIE -
i ; UM FIMESTRIND K

3:'”&%:
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Fig. 1. Prima pagina del “Corriere della Sera”, 1 luglio 1980.
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La Stampa sera cosi sintetizza le ipotesi in campo nelle parole di un esperto:

non si puo escludere che un missile sfuggito al controllo per il guasto di qualche
congegno abbia colpito I'aereo. Ma questa possibilita esiste in teoria, mentre in pratica
un evento del genere € enormemente improbabile. Esiste in teoria anche la possibilita
che l'aereo sia entrato in collisione con un satellite in fase di rientro o con un pallone
sonda o semplicemente col frammento di un satellite artificiale [...] infine c’¢ la possi-
bilita dell’'urto con un meteorite [...] L’eventualita poi di uno scoppio accidentale di un
ordigno contenuto nel bagagliaio € quasi del tutto scartata. (La Stampa sera 30 giugno
1980, p. 8)

Nei primi anni dall’accaduto, la stabilizzazione dell’evento in un nome e in
una definizione (sciagura aerea, attentato terroristico, incidente) sembra in-
certa. Le ipotesi sono varie al punto da prendere in considerazione fenomeni —
come la caduta di un meteorite — la cui probabilita statistica € molto bassa. Si
utilizzano descrizioni complesse e lunghe: i giornalisti, ogni volta che si parla
dell’evento, ne devono fornire ai lettori le coordinate spaziali e temporali rias-
sumendo i fatti. Per indicare 'evento, la rilevanza maggiore viene attribuita al
nome del modello dell’aereo (DC-9), al nome di registrazione dell’aereo (I-TI-
GI), alla compagnia aerea che fallira di 1i a poco (Itavia) per le vicissitudini
seguenti alla strage. La parola “Ustica” non si ¢ ancora trasformata da nome
di un luogo a nome di un evento, come accadra solo a meta degli anni Ottanta,
ma viene inserita nelle descrizioni come toponimo per dare una collocazione
geografica ai fatti.

Tra il 1980 e il 1984 I'evento viene collegato a una serie di altri eventi.
L’inclusione di un evento singolo in una rete di eventi ¢ molto importante
per dotarlo di un senso, perché lo inserisce in piani narrativi pit complessi.
Prima di tutto sul piano sintagmatico, ovvero in una sequenza di altri fatti
avvenuti prima o dopo il 27 giugno 1980. Poi sul piano paradigmatico, ovve-
ro si categorizza 'evento inserendolo in una classe (I'evento € o una strage o
un “ordinario” incidente aereo). Vengono cosi selezionate e sottolineate certe
caratteristiche e ne vengono ridimensionate altre: fissando somiglianze e dif-
ferenze si dota ’'evento di senso.

Una delle prime associazioni viene fatta con la notizia del ritrovamento di
un MIG libico sulla Sila. Andrea Purgatori nel sommario dell’articolo in prima
pagina del Corriere della Sera del 20 luglio 1980 rileva «Nuovi dubbi sull’ef-
ficienza del sistema radar: si riparla del punto Condor, I'incrocio fra corridoio
militare e civile dove esplose il DC-9 dell'Ttavia». La caduta del MIG libico sul-
la Sila, il cui legame rispetto ai fatti del 277 giugno 1980 é tuttora controverso,
viene immediatamente collegato da Purgatori al caso del DC-9 Itavia e a un
problema di sicurezza dell’aviazione civile.

Tra il 1981 e il 1984 si contano diversi articoli sui giornali riguardanti man-
cate collisioni e attivita militari in corrispondenza di aerovie destinate al traffico
civile. Il 12 settembre 1981 un DC-9 viene sfiorato da un missile o da un colpo
d’artiglieria. La Stampa titola «In Sicilia un missile vagante rischia di abbatte-
re un “DC-9”» e questo ricorda il «disastro del jet Itavia», scrive il giornalista
(p- 2); il 30 settembre 1981 il Corriere della Sera riporta in prima pagina la no-
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tizia di «Due aerei libici intercettati da caccia italiani a Ustica». Il 17 maggio del
1982 — in seguito alla denuncia di una esplosione in volo, senza conseguenze,
da parte di un pilota civile in transito sul basso Tirreno — questa serie di eventi
vengono messi insieme in una cartina del Corriere della Sera a corredo di un
articolo intitolato «Ustica: un buco nero per gli aerei civili» (p. 2).
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Fig. 2. Carta del “Corriere della Sera” con i cast ricondotti all’esplosione del DC9
il 27 giugno 1980.

Nella cartina si visualizzano i punti in cui si sono verificati incidenti o man-
cate collisioni tra il 1980 e il 1982 (se ne contano sei in meno di due anni). Al
centro della cartina, vediamo il riquadro dedicato al «27 giugno 1980» quando
il «DC-9g Itavia esplode in volo». La parola “Ustica” viene usata come topo-
nimo, ovvero come punto di referenza geografico per mettere insieme i sei
eventi descritti, compresa quella che viene definita «la sciagura di due anni
fa» (che dunque in quel momento non viene comunemente riconosciuta come
“Ustica”). Tuttavia, il 18 maggio 1982 La Stampa riporta la stessa notizia par-
lando di un buco nero tra Ponza e Ustica e ricordando — ed € una delle prime
occorrenze rinvenibili — la «strage di Ustica» (p. 2).

In questi primi anni dunque la prima rete di eventi che si crea attorno a
Ustica € soprattutto quella legata alla sicurezza dell’aviazione civile in rela-
zione ad attivita militari. Tale rete sara spesso riattivata. Nel corso del 1982
si contano diversi articoli che parlano dello spazio aereo tra Ponza e Ustica.
Il 24 settembre 1982 un altro DC-9 in volo da Roma a Reggio Calabria viene
sfiorato da un aereo militare, causando le proteste dei piloti civili. L’episodio,
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si legge su La Stampa (p. 6), «ha riportato alla mente di tutti la tragedia di
Ustica del giugno del ‘79 in cui persero la vita 81 persone su un DC-9 dell’A-
ti». Nel 1983 i giornali (per esempio La Stampa e L’Unita) parlano di Ustica
quasi soltanto per il progetto cinematografico di un regista tedesco che vor-
rebbe girare un film sullo «pseudo-enigma gia quasi dimenticato dalla nostra
smemoratezza [...] tre anni fa, alle nove di sera d'un venerdi 27 luglio 1980,
un aereo DC9 della societa Itavia si inabisso» al largo di Ponza, scrive la gior-
nalista (La Stampa, 10 luglio 1983 p. 18). Riporto questi estratti per eviden-
ziare come i resoconti perdano, a pochi anni dall’evento, di precisione. Negli
articoli si sbaglia data e compagnia aerea e tra 1982 e 1984 'evento entra in
un oblio quasi totale, al punto che la giornalista abbandona il riferimento a
Ustica per Ponza. I1 1983 é I’anno in cui si possono trovare, in assoluto, meno
riferimenti all’evento. Nel 1984 a Ustica vengono dedicati dieci articoli da La
Repubblica e solo cinque da La Stampa. Tuttavia tra 1984 e 1985 accanto al
tema degli “incidenti” e della “sicurezza dei voli civili” (che & ancora presente,
per esempio in un articolo del 3 febbraio 1984 de La Stampa [p. 8] in cui si
riporta la denuncia di una mancata collisione sopra il cielo di Ustica tra un
aereo civile sulla rotta Milano-Palermo e un velivolo ignoto), emerge un topic
piu propriamente politico, ovvero riguardante il funzionamento del sistema
istituzionale, attraverso il tema del segreto militare. Il 20 aprile 1984 La Re-
pubblica titola:

“Top secret” sulle perizie consegnate al magistrato sull’aereo caduto a Ustica
SEGRETO MILITARE SUL DC9Q ESPLOSO
L’abbatté un missile? E I'ipotesi piti sicura (p. 5)

Il 21 aprile e nei giorni seguenti tutti i giornali dedicano ampio spazio alla
notizia:

Segreto militare sul disastro. Pioggia di reazioni sdegnate

E UN GIALLO LA TRAGEDIA DI UsTICA

Appello di Carlo Ripa di Meana al Presidente del Consiglio: “Sarebbe uno scandalo
internazionale”. Critiche da parte del’ANPAC.

(La Repubblica 21/04/1984 p. 1)

Tracck b1 TRITOLO SUL DC9 b1 UsTica

I risultati delle perizie per la morte di 81 persone

Esclusa definitivamente l'ipotesi del cedimento strutturale [...]
(Corriere della Sera 21/04/1984, p. 10)

Il tema della sicurezza dell’aviazione civile (sempre presente con l'inter-
vento delle associazioni di categoria, come quella dei piloti dell’aviazione ci-
vile, TANPAC) e quello militare si legano a una “internazionalizzazione” del
caso. Tra 1983 e 1988 avvengono tre disastri aerei nel mondo che i giornali
italiani legano a Ustica.

Il primo & 'abbattimento nel settembre del 1983 di un aereo della Korean
Airlines da parte di un caccia sovietico. Nel 1984 i periti del caso Ustica andran-
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no a Seul per comparare le dinamiche dei due eventi («Disastro di Ustica: uno
studio sul Jumbo abbattuto dai russi», Corriere della Sera, 22/11/1984, p. 4).

Il secondo riguarda I'abbattimento di un aereo civile iraniano mentre sor-
volava lo stretto di Hormuz. L’aereo fu abbattuto da un missile terra-aria, lan-
ciato dall'incrociatore Vincennes della marina degli Stati Uniti di stanza nel
Golfo Persico durante la guerra Irag-Iran. Gli statunitensi avrebbero scam-
biato I'aereo civile per un aereo militare procedendo all’abbattimento.” Il caso
coreano, iraniano e I’evento Ustica vengono messi insieme dalla stampa italia-
na. Il Corriere della Sera unisce in un unico occhiello due articoli. L’occhiel-
lo recita: «Le rotte dell’aviazione civile sono diventate in alcuni casi dei veri
percorsi di guerra: ecco due drammatici precedenti che hanno causato vittime
innocenti». Il primo articolo riguarda la tragedia del jumbo coreano abbattuto
dai sovietici e il secondo, a firma di Andrea Purgatori, si concentra su Ustica
(«Quando vicino a Ustica cadde il jet Itavia» [Corriere della Sera, 4 luglio
1988, p. 3]). L’articolo di Purgatori ci permette di capire come nel 1988 'opi-
nione pubblica desse ormai per acquisita 'ipotesi del missile. In realta gia nel
1985 il Corriere della Sera sposava senza esitazioni la tesi del missile, come
si puo leggere nel resoconto relativo a un falso allarme nei cieli di Milano,
quando il pilota di un jet greco crede di aver incrociato un missile (si scoprira
invece essere un mini-dirigibile giocattolo salito a 8000 metri d’altezza). 1l
giornalista del Corriere della Sera scrive: «é ancora vivo il ricordo del disastro
aereo accaduto nel giugno 1980 nel cielo di Ustica, quando un DC 9 dell'Ttavia
con 81 persone a bordo si disintegro colpito da un missile rimasto sconosciu-
to» (22 agosto 1985, p. 6).

Il terzo grande evento, sempre nel 1988, in cui Ustica emerge come para-
gone ¢ la strage di Lockerbie del 21 dicembre. Per esempio La Stampa evoca
Ustica per tentare di spiegare ’esplosione dell’aereo Pan Am sopra la cittadina
scozzese:

11 silenzio radio accresce il mistero sulle cause dell’esplosione del jumbo

DALLA CABINA NEMMENO UNA VOCE

Improbabile l'ipotesi del cedimento tecnico — Le analogie con il caso del Dc-9 di
Ustica e con altri disastri causati da scoppi a bordo

(La Stampa 23/12/1988, p. 2)

Questi tre eventi cominciano a stabilizzare una (tragica) regolarita ovvero
il fatto che a volte capiti che un aereo di linea finisca all'interno di uno scenario
di guerra. L’evento si apre dunque ad altri possibili collegamenti e relazioni
che lo spieghino in qualche modo.

Tuttavia nel 1988, Ustica € gia pienamente inserito, in maniera molto pro-
blematica, in un altro insieme di eventi: quelli legati agli anni di piombo.

7 Piu di recente un evento simile € accaduto con I'abbattimento di un aereo della Malayisia
Airlines partito da Amsterdam e diretto a Kuala Lumpur il 17 luglio 2014. L’aereo sorvolava
I'Ucraina e 'area interessata dalla cosiddetta “guerra del Donbass”. Una delle parti belligeranti, i
separatisti filo-russi, avrebbero scambiato ’aereo civile per un aereo militare nemico procedendo
all’abbattimento. I giornali italiani hanno parlato subito di Ustica (es. “Ustica e non solo: quando
i passeggeri sono bersagli”, Corriere della Sera 18 luglio 2014, p. 5) e di scenari “alla Ustica”
(sempre Corriere della Sera 18 luglio 2014, p. 3).
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6. Ustica e gli anni di piombo

Nel paragrafo precedente ho dimostrato come Ustica fosse legato, soprat-
tutto nella prima parte degli anni Ottanta, a un problema di sicurezza dei voli
civili e come questo tema mettesse insieme gli incidenti aerei e le mancate
collisioni causate da forze militari tra 1981 al 1988 in Italia (basso Tirreno) e
all’estero (abbattimento da parte dei sovietici e degli statunitensi di voli civili
piu la strage, terroristica, di Lockerbie).

La seconda rete di eventi all'interno della quale Ustica viene inserita ri-
guarda la storia italiana contemporanea e in particolare i cosiddetti “anni di
piombo”. Perdendo sempre piu di credibilita I'ipotesi di una bomba a bordo,
come indicato da sentenze di terzo grado e perizie, € ormai chiaro che I’evento
Ustica non vada storicamente posto sotto la categoria “terrorismo” né, pro-
babilmente, sia un evento prevalentemente spiegabile da dinamiche politiche
interne. Tuttavia esso, nella seconda meta degli anni Ottanta, viene inserito
nell’alveo di quegli eventi che, dalla strage di Piazza Fontana in poi, vengono
riuniti sotto l'etichetta “anni di piombo”, cioé in quel periodo storico che va
dal 1969 a meta anni Ottanta caratterizzato dalla presenza in Italia di diverse
forme di terrorismo. Cio avviene attraverso una politicizzazione del caso Usti-
ca e una sua parlamentarizzazione che, dal 1988 in poi, avverra all’interno dei
lavori della Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e
sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi (pit co-
munemente detta commissione stragi), prima presieduta dal senatore Libero
Gualtieri e poi dal senatore Giovanni Pellegrino.

Il primo collegamento tra anni di piombo e Ustica avviene con la strage di
Bologna del 2 agosto 1980, quindi di poche settimane successiva, e in parti-
colare attraverso la figura di Marco Affatigato, terrorista dei NAR, evocato in
entrambi i casi. Tuttavia € solo dal 1986 che Ustica viene trattato come caso
politico, ovvero come evento che coinvolge lo Stato, interrogando le modalita
di funzionamento delle istituzioni democratiche. Cio avviene a seguito della
costituzione del “Comitato per la verita su Ustica” nel 1986, come reazione a
una serie di notizie che emergono tra 1985 e prima meta del 1986. Nel maggio
del 1985 la commissione nominata dal giudice Bucarelli giunge alla conclusio-
ne che sarebbe stato un missile la causa della caduta dell’aereo e alla fine del
1985 Giuseppe D’Avanzo, sulle pagine de La Repubblica ne ripercorre la sto-
ria giudiziaria, vedendone vicine le conclusioni, e scartando definitivamente
I'ipotesi del cedimento strutturale:

Confermata dai periti la grave ipotesi sulla tragedia aerea
“UN MISSILE O UNA BOMBA DISTRUSSERO IL DC-9 ITAvVIA”
Verso una soluzione il giallo di Ustica

(La Repubblica, 17/12/1985, p. 15)

Il 1985 € anche 'anno in cui i modi di nominare I'evento si riducono e
si accorciano nella taglia: gradatamente il toponimo “Ustica” viene usato per
indicare I'evento accaduto il 27 giugno 1980 nel basso Tirreno. Nel 1986 il
comitato a cui si deve I'entrata dell’evento in una sua piena politicizzazione —
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presieduto dall’ex presidente della Consulta Francesco Bonifacio e composto
da diverse personalita politiche — potra chiamarsi cosi “Comitato per la verita
su Ustica”, con una piena efficacia referenziale. Dal punto di vista linguistico, i
giornalisti non hanno quasi pit la necessita di riepilogare i fatti come avveniva
negli anni precedenti. I topic degli articoli riguardanti ’evento sono segnalati
dalla semplice parola “Ustica” (per esempio: «Ustica: la verita costa 6 miliar-
di», La Stampa 03/09/1986 p. 9) e non piu dal «Dc-9 di Ustica» o dall’ «aereo
che nel 1980 cadde a Ustica». Questo fenomeno indica che I'evento € ormai
entrato nella competenza enciclopedica (Violi 1992) del lettore medio, cioe in
quella serie di conoscenze che sono presenti all’opinione pubblica italiana e
non necessitano di particolari chiarimenti. Il lettore ¢ in grado di attivare una
serie di conoscenze legate alla parola “Ustica”, e relative all’evento accaduto il
27 giugno 1980, senza che queste vengano esplicitate nel testo come avveniva
in precedenza (per esempio come avveniva in questo articolo: «Una super-
perizia [...] dovra tentare di stabilire quali furono le cause che provocarono
il 27 giugno 1980 il disastro aereo di Ustica. Si tratta dell’incidente accaduto
al Dc-9 dell’'Ttavia in viaggio da Bologna a Palermo», Corriere della Sera 22
novembre 1984, p. 4).

Dal 1985 in poi, dunque, la parola “Ustica” comincia a indicare non solo
un’isola del mar Mediterraneo ma la caduta di un aereo nel basso Tirreno il
27 giugno 1980 per una causa non ancora chiarita ma non piu riducibile a
semplice fatalita. Se potessimo indicare un fenomeno che attiene al livello lin-
guistico e semiotico che segna I'entrata di un evento nella memoria collettiva,
€ questo il piu significativo: la trasformazione di un toponimo nel nome di un
“fatto” da tutti riconoscibile, ovvero la trasformazione del significato di una
parola gia esistente nella lingua ed enciclopedia media (Violi 1992; Eco 2007)
italiana per riferirsi a un evento. La semplificazione nella nominazione si ac-
compagna inoltre alla comparsa di piccole rappresentazioni grafiche che, po-
ste sull’angolo superiore sinistro o destro delle pagine ne iconizzano il tema:
appaiono immagini del Dc-9, riquadri con scritto «il giallo di Ustica», «la tra-
gedia del Dc-9», «la tragedia del jet Itavia» o rappresentazioni stilizzate di un
aereo colpito da un missile (La Stampa, 2 marzo 1990, p. 2).

Tuttavia 'anno determinante nel cambiamento nelle strategie di nomina-
zione ¢ indubbiamente il 1988, quando il Parlamento approva la creazione
della commissione stragi. Il Corriere della Sera riporta la notizia nell’edizione
del 12 maggio a pagina 7. La pagina € composta da un articolo in taglio alto dal
titolo «Giallo di Ustica, interviene Cossiga» (divenuto da poco Presidente del-
la Repubblica). Esattamente sotto, a proseguire il filone tematico, troviamo un
altro articolo che racconta la costituzione della commissione stragi («Quaran-
ta commissari mobilitati per svelare i misteri delle stragi»). Infine tre articoli
in taglio basso: uno sulle Brigate Rosse, uno su Licio Gelli e infine un ultimo
sulle proteste dei dipendenti dei palazzi di Giustizia. L'impaginazione € qui
molto significativa: normalmente i giornali cercano di costruire pagine in cui i
temi sono legati per categoria (politica, cronaca, economia, ecc.) o per coeren-
za tematica o narrativa (per esempio gli articoli su procedimenti giudiziari per
mafia o terrorismo), ovvero molto spesso I'impaginazione tiene conto della
costruzione di isotopie che uniscono articoli diversi.
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Come dicono Violi e Lorusso la decisione di collocare una notizia in una
certa pagina e accanto ad altre notizie «¢ gia una precisa decisione interpreta-
tiva, che veicola il tipo di tematizzazione cui I'evento sara sottoposto» (2004:
27). Pitl esattamente 'organizzazione di una pagina materializza graficamente
una gerarchia fra le notizie, l'articolazione di un rapporto sintagmatico tra di
esse e la topicalizzazione. La topicalizzazione ¢ una operazione testuale che
permette di comprendere quale é il filo rosso che lega le notizie raccolte in-
sieme in un’unica pagina, determinando il tema che le unisce (Lorusso e Violi
2004: 30).

I giornali includono Ustica all'interno di pagine prettamente politiche e
soprattutto inseriscono ’evento all'interno di articoli che riguardano la ricerca
di una uscita politica da cio che definiamo anni di piombo. Andando a leggere
larticolo del Corriere della Sera relativo alla costituzione della Commissione
stragi, la trasformazione dell’evento Ustica e il suo inserimento nella rete di
eventi che definiamo anni di piombo € ormai chiara ed evidente ed emerge te-
stualmente sia dall’organizzazione e dalla collocazione della notizia all’interno
dei giornali (pagina politica, pagine relative alle stragi di matrice politica degli
anni Settanta e Ottanta) sia dai contenuti dei singoli articoli:

con l'approvazione della commissione [...] &€ passato un ordine del giorno presentato
da DC, PCI e Sinistra indipendente che impegna il governo a “fornire con rapidita e com-
pletezza alla commissione d’inchiesta notizie, informazioni e documenti con particolare
riguardo alla strage nel cielo di Ustica”. E questo un capitolo nel grande libro delle stragi,
doloroso e ancora denso di incognite. (Corriere della Sera, 12/05/1988, p. 7)

Ustica entra cosi nel “grande libro delle stragi”. Un libro nel quale non
era presente, come abbiamo visto, sin da subito. Da questo momento in poi
sara possibile parlare di “strage di Ustica” e tale espressione diverra un abito
condiviso e rintracciabile nel linguaggio giornalistico come in quello comune,
seppure in contemporanea con altre etichette, come abbiamo visto nell’analisi
dei messaggi delle tre piu alte cariche dello Stato nel 2010.

Entrare nel grande libro delle stragi, come ha scritto il Corriere della Sera,
ha contribuito all’adozione quasi irriflessa delle medesime strategie di nomi-
nazione usate per quegli eventi che di quel libro fanno parte. In primo luogo
I'uso del toponimo: Ustica, Piazza Fontana, Bologna (o la Stazione di Bolo-
gna), Via Fani, Piazza della Loggia, ecc. fanno ormai parte della geografia sto-
rica italiana del secondo dopoguerra. Tutti questi nomi stanno ad indicare un
evento oltre che un luogo. Accanto a questi nomi propri troviamo una catego-
ria generale (Koposov 2015, 55) comune: “strage”. L’inserimento all'interno
di quella rete di eventi ha dunque portato molto velocemente all’affermarsi
dell’espressione “strage di Ustica” che, sempre nel 1988, sara riportata nel
nome dell’associazione dei parenti: “associazione dei parenti delle vittime del-
la strage di Ustica”. La progressione ¢ evidente nella lettura degli articoli dedi-
cati alla storia giudiziaria dell’evento.

Nel 1986 su 55 articoli consultati solo uno parla di “strage di Ustica”. Nel
1988 su 221 articoli consultati (tutta la copertura da La Stampa e La Repub-
blica sul caso) solo in sette si parla di “strage di Ustica”. Nel 1990 su 214 arti-
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coli de La Stampa, 41 articoli utilizzano 'espressione “strage di Ustica”, piu di
quelli che parlano di “disastro di Ustica” (31).

L’affermarsi di queste espressioni, “Ustica” e “strage di Ustica”, per riferir-
si all’evento ha avuto diversi effetti. Il piti importante &€ indubbiamente quello
di aver registrato nella lingua italiana la gravita dell’evento, non limitabile a
quello di un cedimento strutturale o a un incidente aereo che, seppur in sé
grave, non ha le conseguenze morali e politiche di una “strage”. La definizione
ha inoltre importanti conseguenze in ambito legale, per esempio nel caso della
non prescrittibilita, e ha contribuito, forse in maniera determinante, a non
fermare la ricerca della verita sul piano giudiziario.

Tuttavia la definizione ha generato equivoci nell’opinione pubblica. Con-
formando il nome dell’evento Ustica a quello delle stragi degli anni di piombo
e inserendolo in quella rete di eventi, si € potuta generare confusione sul per-
ché la caduta del DC g dell'Ttavia il 27 giugno 1980 si debba chiamare “strage
di Ustica”, cioé sul perché venga a tutt’oggi inserita in quella serie di eventi pur
avendo, chiaramente, delle dinamiche indipendenti da quelle dei terrorismi
interni.

7. Di cosa parliamo quando parliamo di “Ustica”?

In sintesi, il processo di costruzione dell’evento sulla stampa ha seguito
due grandi filoni: prima I'evento € stato avvicinato a un problema di sicurez-
za dell’aviazione civile e alle minacce poste dalle attivita militari nell’area del
basso Tirreno in quegli anni, con una successiva associazione, come termine
di paragone, ad abbattimenti di aerei civili avvenuti all’estero da parte di forze
militari e causati da errori di identificazione; infine, Ustica € entrato nel libro
delle stragi italiane, quelle legate agli anni di piombo. Il primo filone, quanti-
tativamente meno ricco, ha segnato la prima meta degli anni Ottanta, mentre
il secondo inizia tra 1985 e 1986 realizzandosi pienamente con I'inserimento di
Ustica tra gli eventi trattati dalla commissione stragi e producendo una gran-
de mole di articoli e testi giornalistici e non. Questo percorso ha impiegato
almeno otto anni a realizzarsi portandoci oggi a parlare di “strage di Ustica”.

Il primo filone ha definito ’evento come “incidente” o “disastro” aereo, cau-
sato probabilmente dall’entrata dell’aereo civile in un’area interessata da ma-
novre — se non da conflitti — di tipo militare e di livello internazionale (come
nel caso dell’aereo coreano e iraniano abbattuti). Il secondo filone ha invece
nazionalizzato 1’evento, inserendolo nell’alveo della cosiddetta “notte della
Repubblica”, accomunandolo a eventi causati da attacchi terroristici. Ustica
e stato accomunato a quegli eventi soprattutto per le ingiustizie che ne hanno
segnato l'iter giudiziario. Il secondo tipo di costruzione dell’evento ha sicura-
mente aiutato Ustica a uscire dall’oblio e dal diniego ma, allo stesso tempo,
ha prodotto un grande malinteso ovvero il suo inserimento in una serie di
altri eventi la cui dinamica fattuale risulta, allo stato attuale, molto diversa. Su
questo malinteso si € probabilmente sostenuta anche I'ipotesi bomba che, se-
condo gli ultimi pronunciamenti dell’autorita giudiziaria, sembra essere quel-
la meno avvalorata da evidenze empiriche (la Corte di Cassazione nel 2013
ha definito in sezione civile la tesi del missile “ampiamente e congruamente
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motivata” [1871/2013]). Ovvero la denominazione “strage di Ustica” ha aiu-
tato 'associazione a vedere riconosciuta la gravita dell’evento e 'importanza
di una lotta per la verita, ma allo stesso tempo ne ha indebolito la posizione
quando ha sostenuto una delle due ipotesi in campo — quella del missile — che
allontana Ustica dal quadro narrativo (quello che abbiamo chiamato “rete di
eventi”) in cui si € inserita dal 1988 in poi.

Ma allora di cosa parliamo quando parliamo di “strage di Ustica”? E in che
senso parliamo di “strage”? Ci dovremmo riferire pit alla prima o alla seconda
modalita di costruzione dell’evento?

Seguendo le prime modalita di costruzione dell’evento, Ustica € con ogni
probabilita il caso di un aereo civile che il 277 giugno 1980 si é trovato per fata-
lita e quindi, sotto questo rispetto, come in un incidente aereo, ad attraversare
un’area interessata da manovre di tipo militare, rimanendo coinvolto in quello
che il giudice Rosario Priore chiamo uno scenario di «guerra non dichiarata».
In questo senso saremmo di fronte a una fatalita come quella dell’aereo ira-
niano e coreano colpiti per errore da un missile. Come nel pit recente caso del
volo civile della Malaysia Airlines abbattuto per sbaglio sui cieli dell’'Ucraina,
definiamo questi eventi “incidenti” o “disastri aerei” seppure il loro senso ¢
comprensibile solo nel quadro di conflitti nazionali o internazionali (la guerra
fredda, la guerra Iran-Iraq o la guerra del Donbass). Sotto questo rispetto si
tratta di un evento la cui dinamica fattuale va probabilmente ricercata nelle
insicure condizioni di volo, diverse volte denunciate dai piloti civili in quegli
anni, e che probabilmente riflettevano la peculiarita del quadro internazionale
che in quel momento insisteva sul Mediterraneo.

Seguendo la seconda modalita di costruzione dell’evento, Ustica € una stra-
ge come quelle degli anni di piombo. Dobbiamo chiarire pero il senso dell’in-
serimento di Ustica in quella serie di eventi. Essa non avviene per le dinami-
che fattuali che ’hanno causata ma per le conseguenze morali e politiche che
ha generato I'allontanamento attivo e consapevole della verita (per esempio
attraverso depistaggi) e il perdurante stato di ingiustizia nel corso di anni e
decenni. Tale fenomeno ha generato, e continua a generare, interrogativi sulla
natura e la tenuta democratica delle istituzioni repubblicane perlomeno fino
alla caduta del muro di Berlino (sul piano internazionale) e della cosiddetta
“Prima Repubblica” nel 1992 (sul piano interno). Cio che accomuna Ustica a
quegli eventi € un deficit percepito di verita e giustizia oltre che un simile qua-
dro istituzionale che in taluni casi vede coinvolte persino le medesime perso-
nalita politiche, seppure colte in diversi momenti della loro carriera all’interno
delle istituzioni repubblicane.

Quando parliamo di Ustica e usiamo in maniera intercambiabile le due
espressioni “disastro” e “strage” € come se illuminassimo 'una o l'altra mo-
dalita, come se ci concentrassimo su uno strato di conoscenza piuttosto che
su un altro. Ustica ¢ entrambe le cose: € un disastro aereo che la mancanza
di giustizia, i dinieghi reiterati e ’'allontanamento della verita ha trasformato,
sul piano morale, in una “strage”. Un evento in cui la verita e la giustizia sono
state deliberatamente negate ai parenti delle vittime e alla comunita politica
nazionale, mettendo in questione il patto che lega le istituzioni ai cittadini.
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8. Conclusioni

L’analisi del caso di Ustica ¢ stata preceduta da una interrogazione sulla
categoria di evento in semiotica, categoria che non € stata mai approfondita
né in una ottica interpretativa (se non recentemente da Paolucci) né in una
prospettiva generativa. Quello che ho proposto ¢ di vedere I'evento come una
emersione di un qualcosa che, come Primita, si distacca da un fondo di rego-
larita (Terzita) distinguendosi da una serie di altri eventi da cui comunque
trae la propria identita (Secondita). Possiamo descrivere i sensi di un even-
to a partire da una analisi della relazione che esso instaura con il sistema di
abiti dal quale emerge e con gli eventi a cui viene accostato (secondo diverse
modalita: opposizione, complementarita, rapporto di successione cronologica
o categorizzazione). Un evento genera una catena di interpretanti, ovvero di
enunciazioni e rienunciazioni che ne stabiliscono il significato e il senso.

Con la copertura del racconto della stampa sul caso di Ustica ho cercato di
fornire una analisi di come un tragico evento accaduto il 277 giugno 1980 abbia
prodotto una catena di enunciazioni. A partire da uno studio delle procedure
di nominazione dell’evento e dei modi in cui esso ¢ entrato in relazione con
altri eventi e quadri interpretativi (in quanto sistemi “di regolarita” capaci di
spiegare I'evento), ho cercato di ricostruirne le modalita di rappresentazione,
sperando di contribuire ad aumentarne I'intellegibilita da un punto di vista
culturale, narrativo e mediatico.

E indubbio che resta ancora molto da fare per costruire una teoria e una
metodologia per studiare semioticamente gli eventi, ma in questo saggio ab-
biamo cercato di indicare una possibile direzione da approfondire, correggere
e continuamente mettere alla prova.
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