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Verso una semiotica del paesaggio

di Amedeo Trezza

...una delle ragion d’essere della semiotica consiste nel chiamare in causa

nuovi campi d’indagine del mondo e nell’aiutarli a costituirsi

in discipline autonome nel quadro generale di un‘antropologia...
(Greimas: 1996, 33)

0. Introduzione

Il lavoro che qui si offre alla lettura propone un tentativo di indagine in un ambito ‘ap-
plicativo’ della semiotica finora non molto battuto se non addirittura, per molti versi,
inedito. Si chiarisce sin da subito che per ‘paesaggio’ s‘intendera quell’esperienza co-
gnitiva e percettiva dell'ambiente esterno (un territorio abitato dall’'uomo), prim’anco-
ra che qualsivoglia altra sua interpretazione ad opera di in un sistema di segni ‘altro’
ne abbia gia reso conto in un ‘altrove’ pil 0 meno prossimo.

1. Il paesaggio come testo

Affrontare il tema del paesaggio dal punto di vista semiotico (per non dire addirittura
linguistico) significa avere ben presente come al medesimo tempo si tenti di esplorare
le possibilita epistemologiche di queste discipline proponendo una nozione operativa
gquanto mai avanzata e allargata di testualita - in linea con i piu recenti esiti della
semiotica contemporanea europea post-strutturalista e post-greimasiana - che faccia
ritorno, paradossalmente, alle stesse fondamenta istitutive del discorso semiotico
intorno alla nozione di segnicita, attraverso una ricognizione dei confini che separano
(e identificano) lI'umano dal non-umano, l'intenzionale dall'inintenzionale, il segno
dall’'evento, la cultura dalla natura.

Sara anzitutto a partire dall'interrogazione su questi temi di fondo che prendera avvio
la nostra incursione speculativa volta a intravedere all’'orizzonte la possibilita
dell’istituzione di una semiotica del paesaggio, intesa come strategia d’indagine a
carattere semiotico-testuale, funzionale tanto all’agire delluomo quanto alla sua
facolta simbolico-rappresentativa del mondo in cui egli stesso abita e vive.

Prima di addentrarci nello specifico della nostra discussione, non possiamo non
ricondurci ad un orizzonte metodologico proprio di una semiotica testuale che risulta
essere una branca autonoma della semiotica teorica, nel senso che non ¢& la
controparte sperimentale e verificazionale di quest’ultima ma una disciplina autonoma,
a carattere anche sociologico e antropologico, che produce un sapere che ha la
caratteristica di doversi sempre confrontare e rapportare ai testi perché e a partire da
essi che si elabora, ed eventualmente si riconfigura, la teoria.

La nozione qui proposta di testo non si riduce a un insieme disomogeneo di segni
linguistici (o di altro genere), slegati e autonomi l'uno dall’altro, ma comprende
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qualsiasi porzione di realta significante, afferente dunque al piano dell’Espressione,
veicolante una porzione pit o meno vasta di Contenuto, a prescindere dalla natura
della materia segnica:

Il concetto di ‘testo’ viene usato in senso specificamente semiotico; [...] esso non &
applicato soltanto ai messaggi in lingua naturale, ma anche a qualsiasi veicolo di un
significato globale (‘testuale’), sia esso un rito, un‘opera d‘arte figurativa, oppure una
composizione musicale (Lotman: 2006, 114).

Un testo, dunque, non coincide affatto soltanto col testo scritto ma sara qui da
intendersi nel senso piu largo possibile, in sintonia con l'assunto greimasiano di una
semiotica del mondo naturale’:

‘Testo’ sta qui per ogni porzione del mondo sensibile sulla quale decidiamo di
esercitare la nostra attivita interpretativa. In un certo senso, tutto il mondo fisico € un
grande testo da interpretare (Volli: 2000, 135).

Nella realta non abbiamo mai a che fare con segni singoli ma sempre con porzioni di
contenuto pil o meno vaste, organizzate secondo una pratica semiosica a carattere
testuale. Cosi, se un singolo segno pu0 essere la condensazione semiotica di una
nebulosa di contenuto, una porzione testuale potra risultare dall’espansione di una
porzione minima di contenuto, semiotizzata originariamente attraverso un singolo
segno.

Il rapporto perd tra segno e testo e stato variamente interpretato nel corso della
teoria semiotica del Novecento. Dapprima derivato per filiazione genetica dalla
nozione classica (saussuriana) di ‘segno’, esso ha in seguito acquistato
progressivamente una sua autonomia e una sua specifica fattura:

Testo come segno globale, testo come successione di segni. Il secondo caso, come &
ben noto dall’esperienza dello studio linguistico del testo, & talvolta considerato |'unico
possibile. Tuttavia, nel modello generale della cultura € essenziale anche Ialtro tipo di
testo, in cui il concetto di testo non compare come secondario, derivato da quello di
sequenza di segni, bensi come primario. Un testo di questo tipo non & discreto e non si
scompone in segni. Esso costituisce un tutto e non si articola in segni separati, bensi
in tratti distintivi. [...] L'orientamento verso tali modelli discreti dei linguaggi formali
[...] & tipico della linguistica della prima meta del nostro secolo, mentre nella teoria
semiotica contemporanea esso lascia il posto a un’attenzione al testo continuo, inteso
come dato originario [...] (Lotman: 2006, 115-116).

E cosi che, oltre alla scuola di pensiero post-strutturalista, un notevole contributo al-
I'affermazione di una nozione allargata di ‘testo’ proviene proprio da alcuni esiti con-
temporanei della semiotica di marca greimasiana che allargano la prospettiva semioti-
ca in senso culturologico. L'ispiratore della scuola di Tartu, J. Lotman, fortemente im-
pegnato, nella sua principale opera, a individuare e descrivere i limiti concettuali ed
operativi del macrotesto di quella che egli stesso chiama semiosfera, ci presenta la
natura di un testo in termini fortemente dinamici:

! 1I riferimento € al primo Capitolo in Greimas: 1974.
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Per cominciare a funzionare, la coscienza ha bisogno della coscienza, il testo del testo,
la cultura della cultura. [...] Entrando nel campo strutturale di senso di un altro testo, il
testo esterno si trasforma, formando un messaggio nuovo. [...] A trasformarsi non &
solo questo testo. Cambia infatti tutta la situazione semiotica all'interno del mondo
testuale nel quale esso viene inserito (Lotman: 1985, 255).

Quanto invece al rapporto tra testualita e cultura, J. Lotman, poco oltre, si spinge fino
a riconoscere la natura testuale della cultura:

La cultura nel suo insieme pud essere considerata un testo. E tuttavia estremamente
importante sottolineare che si tratta di un testo costruito in modo complesso, diviso in
una gerarchia di ‘testi nei testi’ e capace di fornire intrecci complessi (Lotman: 1985,
265).

Partendo cosi dalla nozione ‘allargata’ di testo secondo cui ogni porzione della realta
resa significante veicola una porzione altrettanto vasta di contenuto - all'interno di
una dinamica inferenziale in cui il processo d’interpretazione, seppur orientato
dall’istanza del mittente, & il vero protagonista della semiosi — si tenta di proporre qui
un ‘nuovo’ modo di concepire un testo, quello secondo cui anche (e soprattutto) un
paesaggio puo essere considerato come un testo, tanto autonomo quanto compiuto
(ma pure tanto incompiuto quanto bisognoso di ulteriori ‘compimenti’).

Ci troveremo cosi di fronte ad un vero e proprio ‘testo paesaggistico’, laddove con
questa formula s’intendera quella porzione dell’Espressione - ad opera della messa in
forma di una particolare materia di natura visivo-ambientale - che veicola, del tutto
analogamente alla materia della /angue di un sistema semiotico acustico-vocale e
attraverso la sua articolazione che per tanti versi puo essere analizzabile in termini
morfo-sintattici, una porzione del Contenuto, la cui natura, pure, non sara
necessariamente linguistico-concettuale ma verra orientandosi, interdisciplinarmente,
in tutti quei settori del sapere che interverranno nella definizione di un territorio
assunto come paesaggio.

Parlare di paesaggio in termini semiotici vorra dire anzitutto avere la consapevolezza
che la stessa nozione di ‘paesaggio’ sara da intendersi come |'effetto dell'interazione
tra lI'uomo (il suo agire nel mondo, in quanto lo abita) e il territorio (lo spazio
oggettivo geograficamente inteso, sia pure attraverso ‘prelievi’ della spazialita a fini
interamente umani). L'attivita dell'uvomo lascia dei segni in natura, delle tracce, delle
orme, che diventano i segni inscritti dall'uomo nel mondo e che lo mutano, appunto,
in paesaggio. Questi segni sono testimonianze di eventi che si fanno forme
significanti. I| paesaggio viene cosi in prima battuta a configurarsi come un sistema di
segni prodotto dall’uvomo. Poiché |'uomo, agendo sulla natura (territorio) pit 0 meno
consapevolmente e intenzionalmente, produce un’attivita segnica, un territorio cosi
marcato dall'uomo comunica a qualcun altro degli umani quei segni che egli stesso vi
ha inscritto. Una semiotica del paesaggio si presenta dunque come una disciplina
d’ispirazione antropologica che ha come oggetto d’indagine una porzione testuale - un
paesaggio - inteso come un sistema di segni di natura piu o meno antropica e,
comunque, risultante da un insieme organico tanto di quei segni reperibili in natura
ancor privi dellintervento materiale dell'uomo quanto di quelli piu palesemente
risultanti da attivita umane.
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Se dunque la generazione del paesaggio come evento semiotico scaturisce
dall’originaria attivita interpretativa umana dei segni naturali preesistenti in natura e
dei segni pit o meno intenzionalmente prodotti dall'uomo nel corso della sua
esistenza, essa trova il suo pieno compimento in virtu della stessa natura semiotica
del paesaggio, che lo prefigura con un macro-testo comprendente sistemi di segni
interrelati tra loro. Il meccanismo di generazione di senso che regola il sistema
semiotico del paesaggio si regge proprio sulla sua natura intrinsecamente testuale nel
quale trovano accordo ed espressione tra loro sistemi di segni di vario livello e di varia
natura, la cui tessitura, sullo sfondo della realta territoriale abitata dal’'uomo, assume
i contorni del paesaggio.

In questi termini una semiotica del paesaggio non pud che essere una semiotica
testuale del paesaggio, in cui la componente interdisciplinare (sociologica,
antropologica, architetturale, geografica, storica, botanica, geologica, mineralogica,
urbanistica) non soltanto giochera un ruolo importante, quanto permettera soprattutto
di giungere alla consapevolezza del fatto che non si potra piu parlare di singoli segni
(naturali o artificiali che siano) come elementi primi di questa semiotica ma che
bisognera ragionare esclusivamente in termini di testi e di porzioni testuali significanti,
riconoscendoli come il vero ed unico livello generatore di significazione.

Le pagine presentate in questa occasione intendono esplorare la possibilita di un
dialogo a piu voci intorno al tema del paesaggio, a partire da un orizzonte di studio,
laddove per ‘semiotica’ non si dovra piu intendere quella disciplina dalle pretese
scientifiche e logocentriche spesa soltanto nell’individuazione di leggi e codici, bensi
quella attivita interpretativa che, articolandosi nelle reti dei significati intessuti
dall'uomo stesso, e in una prospettiva dunque socio-antropologica, si muove proprio
verso di esso nel tentativo di dare il suo contributo ad una scienza dell’'uomo, del suo
relazionarsi con i suoi simili e con lo spazio che lo contiene.

In altri termini, non si tratta solo di applicare la proprieta transitiva tra le rappresenta-
zioni del paesaggio e il paesaggio in sé, poiché un paesaggio in sé non esiste (mentre
puo esistere un territorio in sé), essendo il paesaggio un testo prodotto dall'uomo e
per l'uomo e frutto esclusivo di un‘attivita semiotica che ogni volta lo istituisce nel mo-
mento in cui lo produce attraverso il punto di vista che /legge e interpreta un territorio
dato.

Limitando in questa sede le potenziali performances semio-interpretative di un
paesaggio inteso come testo al terreno, gia di per sé cosi impegnativo e vasto, della
letteratura, ci approntiamo, dunque, all’esplorazione di alcune rappresentazioni scritte
del paesaggio, ovvero al rapporto tra la letteratura e il paesaggio, cioe all’emergenza
di quest’ultimo attraverso alcune sue formulazioni letterarie ed allo ‘effetto di ritorno’
che proprio un paesaggio puo generare in un testo letterario.

2. Dal testo paesaggistico al paesaggio testuale: Cesare Pavese e le Langhe
piemontesi

2.a Orizzonti d’indagine. Lo scopo delle pagine a seguire & quello di giungere ad una
formulazione esplicita, attraverso un corpus letterario di un autore contemporaneo,
del concetto di ‘paesaggio’, semioticamente inteso come testo. Ci si chiedera almeno
tre cose: anzitutto, perché seguire, ancora una volta, un percorso letterario per
indagare semioticamente il paesaggio; in seconda battuta, perché, una volta deciso di
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seguire questa strategia analitica, scegliere proprio l'opera di C. Pavese; e, infine,
attraverso quale metodologia s’intenda procedere.

Quanto al primo quesito potremmo rispondere con cautela, forse eccessiva,
sostenendo che, in assenza totale di una semiotica del paesaggio e di un’assunzione
del paesaggio come testo, cioe come meccanismo semiotico, possiamo orientarci in
tale - inedita - direzione di ricerca avvalendoci provvisoriamente di tipologie testuali
note - o perlomeno con le quali la semiotica ha maggiore dimestichezza - afferenti ad
una semiotica letteraria tanto di matrice echiana (interpretativa) quanto greimasiana
(generativa). Tuttavia, pur esprimendo delle perplessita e delle cautele legittime e
fondate, una tale risposta non tiene conto della preziosa opportunita che un testo
letterario puo offrire ad un tentativo di analisi semiotica del paesaggio. Il testo scritto
pare porsi, in determinate condizioni, non solo come lente d’ingrandimento delle
dinamiche agenti in un testo paesaggistico, quanto anche come un adeguato partner
semiotico del paesaggio, attivandone al contempo precisi meccanismi e facendosi
luogo di accoglienza di una attivita semiosica che, generatasi all'interno dei
meccanismi semiotici del paesaggio, finisce col riversarsi e infiltrarsi nella trama
testuale letteraria apportando, dunque, al testo scritto un ‘valore aggiunto’ ricavato
proprio dalla sua interazione biunivoca con l|'altra trama semiotica, quella del testo
paesaggistico.

Quanto al secondo quesito sarebbe da osservare che & proprio perché non si tratta qui
di ‘leggere’ il paesaggio attraverso il testo scritto, ma di intravedere ed esplorare le
dinamiche di interazione e di scambio reciproco tra i due tipi di testi, che si & deciso di
mettere sotto osservazione l‘opera pavesiana, apparentemente poco figurativa e
descrittiva e nemmeno tanto sistematica e prosastica come quelle, e solo a titolo di
esempio, di un caposcuola del romanzo storico come A. Manzoni o di uno di quello
naturalista come E. Zola. In questi ultimi due casi la ‘adesione’ descrittiva tra il testo
letterario e il paesaggio ci pare non lasci molto margine di gioco alla generazione del
paesaggio: si crea una sovrapposizione assoluta e trasparente tra il testo scritto e il
paesaggio ‘de-scritto’, talmente referenziale da far assumere al testo letterario una
troppo autoritaria funzione soltanto espressiva delegando al paesaggio il compito di
fornirne il contenuto (o anche, e per converso, sottraendo al paesaggio una sua
propria funzione espressiva). Al contrario, una prestazione letteraria non
immediatamente descrittiva, sebbene fortemente intrisa di spazi, di luoghi e di
territori, come quella pavesiana, appronta quello spazio inter-stiziale e inter-testuale
tra i due tipi di testi nel quale prendono a scorrere percorsi di senso che istituiscono e
garantiscono quella connettivita necessaria ad uno reciproco (doppio) scambio, uno
scambio ‘osmotico’ tra generazioni di senso che sono (queste si) giocate a diversi
piani d’espressione.

Infine, in risposta al terzo ed ultimo quesito, inerente alla scelta metodologica
d’'indagine, saranno spontaneamente queste prime due riflessioni che ne suggeriranno
le fattezze in corso d’opera, cosi come ci accingiamo a mostrare.

2.b La poetica pavesiana. Ed e cosi, attraverso il tono di queste riflessioni, che ci
apprestiamo a esplorare i paesaggi testuali di un autore che ha fatto della sua vita una
continua ma tragica ricerca: «Non si pu0 bruciare la candela dalle due parti - nel mio
caso I'ho bruciata tutta da una parte sola e la cenere sono i libri che ho scritto»
(Pavese: 1966, 258). E dei suoi testi prenderemo dapprima in esame quelli che
contengono riflessioni e scritti teorici per poi confrontarci con sezioni di prosa e di
poesia.
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Nei Dialoghi con Leuco, che lo stesso autore in un’altra occasione defini come «un
libro che nessuno legge e, naturalmente, & l'unico che vale qualcosa»? (Pavese: 1966,
261), troviamo una storia di Orfeo e Euridice del tutto diversa dalla versione, per cosi
dire, ‘ufficiale’, metafora pavesiana del suo stesso destino di artista e, prima ancora,
di uomo:

E andata cosi. Salivamo il sentiero tra il bosco delle ombre. Erano gia lontani Cocito, lo
Stige, la barca, i lamenti. S’intravvedeva sulle foglie il barlume del cielo. Mi sentivo alle
spalle il fruscio del suo passo. Ma io ero ancora laggiu e avevo addosso quel freddo.
Pensavo che un giorno avrei dovuto tornarci, che cid ch’e stato sara ancora. Pensavo
alla vita con lei, com’era prima; che un‘altra volta sarebbe finita. Cio ch’é stato sara.
Pensavo a quel gelo, a quel vuoto che avevo traversato e che lei si portava nelle ossa,
nel midollo, nel sangue. Valeva la pena di rivivere ancora? Ci pensai, e intravvidi il bar-
lume del giorno. Allora dissi “Sia finita” e mi voltai. Euridice scomparve come si spegne
una candela. Sentii solo un cigolio, come d’un topo che si salva. [...] Ridicolo che dopo
quel viaggio, dopo aver visto in faccia il nulla, io mi voltassi per errore o per capriccio
(Pavese: 1947b, 77).

Il voltarsi di Orfeo € dunque stato non un trasalimento momentaneo o un incontrollato
slancio emotivo, bensi una decisione presa deliberatamente. Cosi come
deliberatamente C. Pavese decide, in Feria d’agosto, di abbandonare un luogo ‘eletto’
proprio nel momento della sua scoperta: «“Quest’e un luogo da ritornarci”, dissi, e
scappai quasi subito, sulla bicicletta, come se dovessi portare la notizia a qualcuno
che stesse lontano» (Pavese: 1946, 12).

Quella che traspare immediatamente € la impossibilita di essere in un luogo, mentale
e fisico, dal quale si & preso, una volta per tutte, le distanze, lo si € riconosciuto come
tale, per quello che e. Questa impossibilita, oltre a essere ineluttabile, € anche
necessaria, nel senso che non se ne puo fare a meno; si tratta qui di quella
necessarieta insita nel compiersi del destino, che pervade e caratterizza tutta la
tragedia greca, cosi cara a C. Pavese. E la necessita di un distacco che rende
altrettanto impossibile un ricongiungimento. Ma procediamo oltre.

E proprio grazie ai Dialoghi con Leuco e, piu in generale, alla sua riflessione sulla
grecita che l'autore mette a fuoco il suo «unico, vero tema: quello odisseico, del
ritorno sui luoghi che da sempre sono i nostri e nei quali tuttavia non possiamo
sostare dovendo invece lasciarli, allontanarci, fuggire» (Givone: 1999, XII). Tale sua
attitudine € messa a tema e affrontata in prima persona con estrema lucidita nel
giugno del '49:

[...]1 I modo migliore di scoprire se stessi e il proprio paese & frequentare gente e terre
esotiche. [...] le cito il mio caso: sono arrivato alla terra (qualunque essa sia) di Paesi
tuoi e Lavorare stanca, passando attraverso violentissimi amori letterari per i Mari del
Sud (I'Oceania ottocentesca e I’America ventesimo secolo). Mi sono /etteralmente
scoperto in quelle cose e persone remote. E del resto tutti abbiamo studiato a scuola
che I'Alfieri scopri sé e I'Italia girando il mondo. Lei non sa quale ricchezza profonda si
ritrova nei classici nostri e greci quando li accosti tornando dal Novecento americano o
tedesco o russo. Idem per la famiglia e la patria. Io amo S. Stefano alla follia, ma
perché vengo da molto lontano (Pavese: 1966, 225).

E ‘molto lontano’ C. Pavese & costretto omericamente a tornare, non potendo mai
permettersi di restare ‘in patria’, perché la sua patria rivive solo e proprio nel
momento in cui si € ‘altrove’. Questa dialettica del ‘proprio’ e dello ‘estraneo’ non e
funzionale ad una dinamica di luoghi fisici, ma se come ‘luoghi fisici’ incorrono nelle

2 E, poco prima: «Vuol forse dire che lei ha capito che Leucd & il mio biglietto da visita presso i posteri? Pochi ci arri-
vano. Tanto meglio» (Pavese: 1966, 254).
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peregrinazioni pavesiane € perché essi sono luoghi d’accoglienza della necessita e
della impossibilita dettate esclusivamente dalla sua tragica e irrinunciabile teoria
poetica.

Spesso nelle sue riflessioni teoriche C. Pavese affronta il tema della poetica, tema che
per lui non puo affatto essere affrontato come separato ovvero autonomo rispetto alla
vita dell’artista e al suo patrimonio memoriale e affettivo. L'origine del senso risiede
nell'infanzia e l'inizio di ogni esperienza, avventura, vita vissuta a partire dalla fine
dell'infanzia non & che un ricominciare, un ripetersi, un agire a partire dal ricordo, un
al di la sempre rimosso e sempre spostato oltre I'intelligibile, uno ‘slittamento’ stesso
del senso la cui riconoscibilita € sempre spostata oltre I'accadimento contingente:

Le cose si scoprono attraverso i ricordi che se ne hanno. Ricordare una cosa significa
vederla - ora soltanto - per la prima volta. [...] Da bambino s‘impara a conoscere |l
mondo non - come parrebbe - con immediato e originario contatto con le cose, ma
attraverso i segni [c.vo mio] delle cose: parole, vignette, racconti. Se si risale un
qualunque momento di commozione estatica davanti a qualcosa del mondo, si trova
che ci commuoviamo perché ci siamo gia commossi, perché un giorno qualcosa ci
apparve trasfigurato, staccato dal resto, per una parola, una favola, una fantasia che
vi si riferiva. [...] L'infanzia non conta naturalisticamente, ma come occasione al
battesimo delle cose, battesimo che ci insegna a commuoverci davanti a cid che
abbiamo battezzato (Pavese: 1952a, 232, 243 e 255).

Cosi il momento del ‘ricordo’ coincide con quello del ‘battesimo’. Nel momento in cui si
vive la prima esperienza non se ne ha consapevolezza («Eravamo ricordo e nessuno lo
sapeva», Pavese: 1947b, 61), la quale si manifesta solo quando si da un nome alla
cosa, alla sensazione, battezzandola e proprio per cio distanziandosi da essa. Cio
accade nell'infanzia («La fummo fatti quel che siamo», Pavese: 1947b, 67), a partire
dall’infanzia in cui si formano i primi ricordi consapevoli di esser tali:

Percio l'infanzia, in quanto mondo del tempo sospeso, in fondo non € mai. Il bambino
non ne ha coscienza. Vivendola, produce senza saperlo né volerlo quelle immagini
simboliche destinate a tessere la trama del proprio mito - e questo avviene a misura
che non sa, non vuole, non si rende conto. Quando, preso da un improvviso trasporto,
in cio che & qui e ora, ritrovera cid che (per lui) & sempre, l'infanzia non sara piu. Sara
un ricordare, un conoscere riconoscendo, ma gia non piu un vivere nello stupore
intemporale della prima volta (Givone: 1999, VIII).

E all'opera qui il meccanismo di uno ‘scarto’, costitutivo del senso stesso e organico
alla comprensione del reale inteso come ricordo, rimando all’origine, origine che a sua
volta quando si € manifestata non era consapevole della sua originarieta ma & stata
un evento inconsapevole a se stesso, tutto materico. La consapevolezza € una
dimensione esistenziale che subentra con la fine dell'infanzia e ne & sintomo la
dimensione memoriale in cui si muove, sente e agisce, I'uomo. Tuttavia pare non
esserci un solo e unico momento in cui si compie lo ‘scarto’, ma questo, purtroppo o
per fortuna, si attua piu e piu volte, si che I|"infanzia’ stessa perde lei pure la
supremazia ovvero la prerogativa di essere quel solo e unico momento, appunto,
d’incanto e di stupore, poi che di infanzie (e dunque di maturita) tante ce ne stanno
per quanti, almeno, sono i giorni dell’arcobaleno. E un continuo rimando all'indietro,
all’esperienza costitutiva originaria che in realta non esiste in quanto tale
(consapevole cioe di esser tale), esperienza che quando si e verificata nulla sapeva di
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se stessa, una origine che altro non da origine che alla stessa semplice
inconsapevolezza. ‘Consapevolezza’ sin dall'inizio intesa qui come memoria di
qualcosa che é stato gia da sempre rimosso, € che non & piu |i dove fa di tutto,
invece, per sembrare di essere:

Bisogna sapere che noi non vediamo mai le cose una prima volta, ma sempre la
seconda. Allora le scopriamo e insieme le ricordiamo. [...] Al loro principio non c’é€ una
“prima volta” ma sempre una “seconda”. E qui la loro ambiguita: in quanto ricordo
esse cominciano a esistere solo da una seconda volta, e nascondono il capo come un
mitico Nilo (Pavese: 1946, 156).

Questo resto, sempre inespresso perché inesprimibile, innominabile, lascia perd una
traccia di sé. E traccia di un‘assenza, e consapevolezza di una mancanza, inscritta nel
corpo dell'uomo e nel suo sentire, nella sua memoria come nel suo agire. E una
impronta che si fa segno. Qui inizia il tentativo di ‘riscatto’ pavesiano. Questa
mancanza costitutiva, questa impossibilita tragicamente necessaria, impone
altrettanto ineluttabilmente un’attivita creativa all’artista, ponendolo di fronte al suo
destino, proprio come ogni eroe era tragicamente e immancabilmente sempre posto di
fronte al proprio destino nel teatro greco.

Ebbene: I'espressione di questa istanza memoriale che si fa testo narrante di cid che &
stato («Dappertutto dove spendono fatiche e parole nasce un ritmo, un senso, un
riposo», Pavese: 1947b, 151), € sempre e irrimediabilmente altro da cid che evoca
ma al contempo il suo anelito inconfessato (e inconfessabile) & proprio verso I'evento.
E semiosi che se certamente assolve ancora alla funzione di vero e proprio ‘sistema di
significazione’ (e per questo sara sempre irriducibile all’evento - in quanto
consapevolezza dell’accadimento e dunque segno di quest’evento - sempre altro
dall'evento stesso), al contempo sa farsi corpo, traccia materica primordiale,
dell’evento stesso e il suo senso (ancora una volta inconfessabile) & la sua
‘compiutezza’, laddove in questo termine si riconosce proprio l‘accadimento
dell’evento, la sua stessa manifestazione intrinseca:

La poesia consiste nel dare alla pagina quel semplicissimo fremito che da la realta. Si
crede di riuscirci seguendo [c.vo mio] la realta. Fallimento della Cascina (Pavese:
1952a, 266).

Un approccio letterario di questo tipo, ‘seguendo’, imitando la realta non conduce
evidentemente da nessuna parte, se non al fallimento. La scrittura per C. Pavese
comincia a intravedersi solo nel momento in cui diventa altro rispetto alla realta
fenomenica per poi farvi ritorno ma non piu ora come sua simulazione (o emulazione),
bensi come gesto dello scrivere in quanto tale, evento tra altri eventi e coi quali
condivide la medesima dignita, il medesimo ‘modo d’esistenza’. Emerge in queste
pagine la fondamentale componente gestuale dell'opera pavesiana: la scrittura non e
piu assunta solo come veicolo di senso, come portatrice di significato ma € assunta in
tutta la sua materialita significante, come Espressione che oltre ad esprimere
(veicolare) un Contenuto facendo bella ovvero ‘compiuta’ mostra della sua fattura
espressiva (cosi come ogni scrittura artistica tenta, ciascuna a suo modo, di fare),
esprime innanzitutto se stessa come evento fenomenico, come presenza materica al
mondo, rivelandosi gesto prodotto dall'uomo («Non € che si esprima niente,
scrivendo. Si costruisce un’altra realta, che € la parola», Pavese: 1952a, 328). Solo in
quanto tale la scrittura pavesiana pu0 reclamare a piena voce una pari dignita
evenemenziale rispetto alle cose che dice:
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La peste di descrizioni naturali, di richiami compiaciuti alle cose e al mondo, nelle
opere d’arte nasce da un equivoco: l'opera, che vuol essere un oggetto naturale tra gli
altri, crede di riuscirci rispecchiandone quanti piu puo. Ma la natura di uno specchio
non sono le parvenze che ne affiorano. Queste sono soltanto la sua utilita. Quando si
dice che la poesia & ritmo non copia, s’intende appunto definire la natura. Ecco perché
la nostra poesia vuole eliminare sempre piu gli oggetti. Tende a imporsi come oggetto
essa stessa, come sostanza di parole (Pavese: 1952a, 285).

Ecco invece quanto lo stesso Pavese prende a prestito dal francesista M. Raymond
(1897-1981), facendo sue queste parole e riconoscendovi le intenzioni della propria
attivita poetica:

Le poéme tend a devenir autre chose qu’une expression plus ou moins fidéle par
rapport a un modeéle intérieur imaginé par induction, aux circonstances particuliéres
d’une vie. A la limite, il serait un objet existant pour lui méme, [...] un objet autonome
(Raymond : 1933, 400).

Il testo, frutto della semiosi che trae origine e si alimenta della dimensione memoriale,
e cosi l'incarnazione (un corrispettivo) del ‘ricordo’ (qui da intendersi non come
astratta elencazione dagli intenti archivistici ma come un sentire — e quindi di nuovo in
prima persona, come esperienza di una realta viva e tutt'ora presente alla
soggettivita) e per questo si fa esso stesso evento.

A fronte di queste istanze concettuali, da ‘dietro le quinte’, formulate nei suoi scritti
teorici, resta |"essere-evento’ dei suoi scritti, il mostrarsi netto, puro e semplice, della
materialita significante delle sue parole che appaiono anzitutto come ‘cose-eventi’ tra
le cose del mondo e, in seconda battuta, annoverate anche come tracce di esse
stesse, tracce inscritte nello stesso mondo di cui originariamente e costitutivamente
fanno parte:

Non analizzare, ma rappresentare. Ma in un modo tutto vivo secondo un‘implicita
analisi. Dare un‘altra realta, su cui potrebbe nascere nuova analisi, nuove norme,
nuova ideologia. E facile enunciare nuova analisi, nuove norme ecc. Difficile & farle
nascere da un ritmo, un piglio di realta coerente e complesso (Pavese: 1952a, 365).

La ‘realta’ qui in gioco e quella del linguaggio, che in C. Pavese non e differimento di
realta ma presentazione stessa del reale sic et simpliciter. Se I'evento che ha mosso
I'esperienza infantile non € piu ripercorribile non e attraverso la scrittura che lo si deve
evocare ma € con la scrittura stessa che lo si rinnova, in quanto la scrittura non € piu
qualcosa che sta per qualcos’altro, non e qui pil assunta semioticamente come
sistema di segni impegnato in un rimando, ma € evento in carne ed ossa. E il gesto (in
quanto azione dello scrivere) e il significante prodotto (in quanto spazio grafico
occupato dall’inchiostro) che sono evento mitico primigenio. Tuttavia il differimento di
senso resta inevitabile - ed e tutta qui la tragicita del pensiero e dell’opera pavesiana
- poiché quel significante tutto materico € inevitabilmente anche veicolo di rimando,
lasciando cosi al contempo una via di fuga allirripetibilita del mito e permettendo lo
scioglimento del senso attraverso la manifestazione narrativa.

La potenza e la compiutezza di un’‘opera d’‘arte per C. Pavese sta, dunque, nel
tentativo inconfessabile di un testo di farsi evento oltre che di esserne un segno. Allo
stesso tempo perd permane la tragica consapevolezza di questa incompiutezza, non
piu del testo ma della vita dell'uomo, rivolta sin dall’inizio ad un’infanzia irreperibile
(impossibile), esistenza quindi costitutivamente tragica. Inoltre, il testo stesso mostra
la sua impossibilita di sostituirsi alla realta, sia perché quella esperienza di realta &
passata per sempre, sia perché, proprio come Orfeo, non appena si fa poiesis, in
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guanto realta istituita, la si distrugge, ce ne si allontana per sempre perché
ricordandola la si nomina e, facendone parola, ne si & fuori, tragicamente, per
sempre:

Questa € la nostra inquietudine: sospetto verso la parola che & al tempo stesso unica
nostra realta. Cerchiamo la sostanza di cid che non ci convince: per questo esitiamo e
soffriamo (Pavese: 1952a, 285).

Tuttavia, proprio come Orfeo (e come Ulisse), la scelta di C. Pavese € presa in tutta
autonomia, non € imposta da nessuno e non € presa per sbaglio: sono riunite al
medesimo tempo la maturita di Orfeo che riscontra un’impossibilita (un non-poter-
essere piu adolescente e un non-poter-fare piu esperienza primeva) e il realismo
odisseico che prende atto di una necessita, tutta umana, di fare il proprio gioco con gli
strumenti di cui si dispone (un non-poter-non-essere adulto e un non-poter-non-fare
poiesis). Le surmodalizzazioni esistenziali (non-poter-essere e non-poter-non-essere),
cosi come quelle fattitive (non-poter-fare e non-poter-non-fare), delineano cosi, come
segue, l'articolazione logica del guadrato semiotico greimasiano® secondo appunto le
modalita dell’essere e del fare relativamente alla categoria concettuale semantica della
‘crescita dell'uomo’:

[ESSERE] [FARE]

‘infanzia’ ‘infanzia’
‘bambino’ ‘adulto’ ‘bambino’ ‘adulto’
poter essere poter non essere poter fare poter non fare
(possibile) (contingente) (potente) (arbitrario)

non poter non essere non poter essere
(necessario) (impossibile)
‘non-adulto’ ‘non-bambino’

‘maturita’

non poter non fare non poter fare
(motivato) (impotente)
‘non-adulto’ ‘non-bambino’

‘maturita’

L'orizzonte poetico pavesiano, cosi come emerge dalle sue opere, elegge a proprio
modello verso cui tendere un paradigma dell’evenemenziale piuttosto che del bello.
Anziché tendere alla perfezione estetica fine a se stessa l'intento dell’autore & quello di
puntare diritto alle radici dell’esperienza o, detto altrimenti, all’evento mitico: «Il sacro
nel mondo antico [...] questo cercavano gli antichi nella vita e nell’arte, non il bello»
(Pavese: 1952a, 300). Il mito, cosi, appare come un vero e proprio linguaggio:

3 Quanto alla presentazione del quadrato semiotico si veda almeno e soprattutto Greimas: 1986, ad vocem.
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Potendo, si sarebbe volentieri fatto a meno di tanta mitologia. Ma siamo convinti che il
mito € un linguaggio, un mezzo espressivo — cioé non qualcosa di arbitrario ma un vi-
vaio di simboli cui appartiene — come a tutti i linguaggi — una particolare sostanza di
significati che null’altro potrebbe rendere. Quando riportiamo un nome proprio, un ge-
sto, un prodigio mitico, diciamo (esprimiamo) in mezza riga, in poche sillabe, una cosa
sintetica e comprensiva, un midollo di realta che vivifica e nutre tutto un organismo di
passione, di stato umano, tutto un complesso concettuale. Se poi questo nome, questo
gesto e prodigio ci & familiare fin dall'infanzia, dalla scuola - tanto meglio (Pavese:
1952a, 308-309).

Quando C. Pavese afferma, come abbiamo visto, che da bambini s'impara a conoscere
il mondo non attraverso un contatto immediato con le cose, ma attraverso una
mediazione dei segni delle cose (vignette, favole, racconti) poiché le cose si
battezzano soltanto attraverso i ricordi che se ne hanno, egli fonda in realta una
intrinseca derivazione semiotica della conoscenza, battezzando |'uomo come vero e
proprio homo semioticus. Questa semioticita dell’appercezione umana esplicitata
attraverso una teoria di un’infanzia mitica si fonda, come nota Givone, in una
convergenza di due concezioni antitetiche di poesia e mito:

Era stato Nestle a distinguere nettamente mito e poesia, sulla base del fatto che
questa lavora su quello ma per purificarlo, razionalizzarlo, volgerlo al logos. Ed era
stato Otto ad identificare mito e poesia, essendo questa generatrice di quello e non
viceversa. Secondo Pavese /a poesia deve ricongiungersi con il mito. Ma nel momento
in cui questo avviene (nel momento in cui la poesia ha afferrato il significato del mito e
lo disvela), il mito viene distrutto. E percio il mito, di cui la poesia riconosce la
necessita, risulta nel contempo qualcosa di impossibile (Givone: 1999, XI).

Il mito cosi risulta, lui pure, essere al contempo necessario e impossibile: nel
momento in cui lo si evoca con il logos, lo si fa rivivere eppure, razionalizzandolo,
irrimediabilmente ci si allontana da esso: ridurre il mito a chiarezza, farlo intelligibile,
significa prenderne le distanze, cadere nel dominio della parola, distruggerlo®. Il
rapporto tra scrittura e mito in Pavese risulta cosi molto sofferto e spesso
contraddittorio, tuttavia, nonostante la discrasia che fonda il rapporto controverso e
contrastante tra scrittura e mito, € li che si gioca tutta la scommessa semiotica
dell'uomo, poiché attraverso una porta stretta, & possibile conquistare la soglia di un
equilibrio che, solo, pud rappresentare il riscatto delll'uomo dal suo destino,
attraversandolo g, letteralmente, ‘sfondandolo’:

La poesia cerca sovente di rinverginarsi, ricorrendo al simbolismo, alle metafore
dell'infanzia e anche ai miti. [...] Ricalca le forme del mito e del simbolo, sperando che
in esse torni a battere magicamente il cuore. Ma dimentica che essa sa d’inventare, e
che il mito vive invece di fede. [...] Sono rari i creatori che sanno far coincidere la
profonda esigenza formale implicita nell'impronta del loro pil remoto contatto col
mondo e i mezzi espressivi forniti a tutta una generazione della cultura. E loro compito
un compromesso, un parziale tradimento dell’ingenuita, un tentativo di vedere, nel
gorgo del mito che li afferra, il piu nitidamente possibile ma soltanto fino al punto che
la bella favola non si dissolva in naturalita. Per questo accade che taluni si salvino
facendo altro da cid che attendevano e sapevano. Ma i piu forti, i piu diabolicamente
devoti e consapevoli, fanno cido che vogliono, sfondano il mito e insieme lo preservano
ridotto a chiarezza. E questo il loro modo di collaborare all’unicita del miracolo
(Pavese: 1946, 153 el155)°.

4 «[...] Attraverso il linguaggio ci siamo contrapposti alle cose e abbiamo imparato a valutarle e contemplarle» (Pavese:
1946, 170).

5 Lo stesso affilato crinale, scivolando dal quale si rischia di cadere nella ‘naturalita’, pare essere stato percorso dalla
poesia giapponese dello haiku, laddove & categoricamente espunto il commento e la scrittura si mostra come gesto
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E quel ‘miracolo’ pare sia arrivato quando, nel 1950, poco prima di suicidarsi, usci La
luna e i falo e C. Pavese, in un suo appunto, affermo che quella sarebbe stata per un
bel po’ di tempo la sua piu recente produzione poiché li solo aveva raggiunto appieno
lo scopo della sua attivita poetica e non si sarebbe dovuto, troppo da vicino e cosi
presto, ancora una volta tentare gli déi, pena restarne bruciati. Tuttavia C. Pavese
riscontra lI'insormontabile impossibilita della comunicazione tra gli esseri umani, quasi
che il suo sforzo (e quello di ogni uomo, di ogni letterato) dovesse necessariamente
essere vanificato e confinato in nient’altro che un linguaggio privato®:

Ascoltavo i miei compagni parlare e vantarsi; io stavo zitto, non perché non godessi a
sentirli, ma piuttosto capivo che le cose proprio vere non si riesce a raccontarle. Non
soltanto & necessario che chi ascolta le sappia, ma bisognava gia saperle quando si
sono conosciute, e insomma € impossibile saperle da un altro (Pavese: 1946, 202)
[c.vi miei].

Tornando ora invece al meccanismo del ricordo e alla dimensione infantile-
adolescenziale, notiamo come, man mano che l'autore proceda nella descrizione della
dinamica della nascita del senso per |'uomo attraverso il ricordo mitico, tende ad
affermarsi, come protagonista di tale meccanismo del ricordo, proprio lo spazio abitato
dal soggetto durante l'infanzia e I'adolescenza: luoghi fisici le cui immagini impresse
nella memoria si fanno /luoghi mitici:

I luoghi dell'infanzia ritornano nella memoria a ciascuno consacrati nello stesso modo;
in essi accaddero cose che li han fatti unici e li trascelgono sul resto del mondo con
questo suggello mitico (non ancora poetico). [...] Nella realta nessun gesto e nessun
luogo vale piu di un altro. Nel mito (simbolo) € invece tutta una gerarchia. Ecco perché
attualmente molti sfuggono a | naturalismo e fanno mito, ricorrendo all'infanzia (Pave-
se: 1952a, 257).

Queste considerazioni vanno a rinforzare, se non proprio a fondare, la critica
pavesiana al criterio di una fantomatica bellezza oggettiva, richiamandosi al bello
greco che trova la sua ispirazione nel ‘sacro’. Il cerchio si chiude: se € ‘bello’ cio che &
‘sacro’, e ‘sacro’ e cid che deriva dal ‘mito’ e mitiche sono le appercezioni che hanno
luogo nell’infanzia, allora le immagini e le sensazioni derivanti dai primi anni di vita
sono quelle che dettano i parametri della bellezza, intesa come adeguazione alle

trasparente di enunciazione, specchio di una rarefazione della soggettivita rintracciabile nella sola attivita indicale, tipi-
ca, ancora una volta, della infanzia: «Tali tratti (questo termine si confa allo haiku,sorta di leggera cicatrice tracciata
nel tempo) instaurano cid che si &€ potuta chiamare la “visione senza commento”. Questa visione (il termine € ancora
troppo occidentale) ¢ alla fine intieramente restrittiva; cido che & abolito non € il senso, ma qualsiasi idea di finalita: lo
haiku non serve a nessuno degli “usi” [...] cocessi alla letteratura. [...] Cido che sparisce nello haiku, sono le due funzio-
ni fondamentali della nostra scrittura classica: da una parte la descrizione [c.vo mio] [...] d'altro lato sparisce la defini-
zione. [...] Non descrivendo né definendo, lo haiku [...] si assottiglia sino alla pura e semplice enunciazione. E questo,
é cosi - dice lo haiku - é tale. O meglio ancora: tale!, dice, con un tocco cosi istantaneo e cosi breve (senza oscillazio-
ni né riprese) che perfino la copula ci pare di troppo, come il rimorso di una definizione proibita, per sempre allontana-
ta. [...] Lo haiku ( il tratto) riproduce il gesto indicatore del bambino piccolo che mostra col dito qualsiasi cosa [...] di-
cendo soltanto: quello!» (Barthes: 1984, 96-99).

5 Un orizzonte privato di linguaggio (in senso wittgensteiniano) che, portando alle sue estreme conseguenze le com-
promesse potenzialita comunicative insite in esso, conduce C. Pavese, velocemente e inesorabilmente, verso il suicidio.
Se ci &€ concesso ancora per un attimo un indugio su questo rischioso crinale, con il medesimo e asciutto rigore logico
del Tractatus, la dimensione pavesiana dell'infanzia contribuisce a costituire in maniera determinante e, nei fatti, defi-
nitiva, il wittgensteiniano ‘mondo’, proprio nella misura in cui ‘tutto cio che accade’, per Pavese, accade in quel preciso
periodo dell’esistenza di ognuno che & l'infanzia. Inoltre, consapevole della impossibilita di una ripetizione del mito e
ancor piu di una sua comunicazione, espressione (o, in altri termini, ‘di cio, di cui non si puo parlare’), Pavese sembra
trarre le pil tragiche (ma anche, forse, le piu logiche?) conseguenze traducendole (ante litteram) in azione, tacendo
per sempre (i riferimenti wittgensteiniani, peraltro ben noti, sono alla prima proposizione del Tractatus: «Il mondo &
tutto cio che accade» e all’'ultima, la settima: «Di cio, di cui non si pud parlare, si deve tacere», in Wittgenstein:
1964).

12



Ocula

immagini che costituiscono i ricordi d'infanzia. Ecco, dunque, il percorso che C. Pavese
segue per arrivare ad affermare che il termine ‘bellezza’ dovra essere bandito dal
campo dell’estetica, la quale dovra essere «la scienza dello sforzo per trasformare
I'inaudito, il sorprendente (il bello) in un complesso e significativo blocco di ricordi»’
(Pavese: 1966, 182). Possiamo quindi facilmente intuire quanta parte abbia nella
poetica pavesiana una geografia mentale di luoghi (mitici), quanto cioe i paesaggi
dell'infanzia siano luoghi d’accoglienza del suo fare poetico. Semplici luoghi come altri
che perd sono generati dal ricordo che li tramuta in paesaggi (cioe luoghi significativi
per |'autore e che da luoghi ‘a-topici’ diventato ‘topici’) e al contempo essi divengono
paesaggi solo in quanto narrazioni che fanno senso, luoghi predisposti a generare
senso per |'uomo.

Ecco perché presentiamo un discorso pavesiano sul paesaggio non come una estetica
fra altre, ma come la indagine e la manifestazione del meccanismo stesso del ricordo
o, altrimenti detto, non come una geografia ma come una antropologia:

Perché non posso trattare io delle rocce rosse lunari? Ma perché esse non riflettono
nulla di mio, tranne uno scarno turbamento paesistico, quale non dovrebbe mai giusti-
ficare una poesia. Se queste rocce fossero in Piemonte, saprei bene pero assorbirle in
un‘immagine e dar loro un significato. [...] Cio significa che non sono ancora uscito dal-
la semplice rielaborazione dell'immagine materialmente rappresentata dai miei legami
d’origine con I'ambiente [...]. Ma & poi davvero un residuo oggettivo o sangue indispen-
sabile? (Pavese: 1952a: 10-11)

Un tale approccio teorico approda ben presto alla distinzione tra quelle che C. Pavese
chiama ‘immagini-racconto’ e le semplici descrizioni di paesaggio. Le ‘immagini-
racconto’ («[..] un presentare cioe delle immagini che non sono la descrizione
materiale della realta, ma simboli fantastici cui accade qualcosa, le persone del
racconto», Pavese: 1952a, 170-171) si differenziano dalla semplice descrizione
proprio per il loro essere personificate, o per rivestire, in termini semiotici, dei precisi
ruoli attanziali. Mentre le descrizioni di paesaggio non interessano affatto C. Pavese
perché non apportano alcun valore aggiunto né ai luoghi narrati, né tanto meno alle
narrazioni stesse, il meccanismo semiotico dellimmagine-racconto fa invece vedere
bene anzitutto come un luogo fisico, attraversato da investimenti valoriali che si
fondano nell’attivita cognitiva e passionale infantile, pud farsi testo narrante e narrato
al medesimo tempo, farsi cioe testo paesaggistico che mostra in maniera evidente la
sua fattura segnica e la sua potenzialita narrativa, valorizzando inoltre il testo scritto
che viene, cosi, reso ‘poetico’ perché espressione di una tensione tragica tra ‘mito’ e
‘poesia’, apparendo in un tutta la sua portata di destino e scommessa dell'uomo:

Si ammirano soltanto quei paesaggi che abbiamo gia ammirato. [...] Ammirare, cioé
godere come forma®, significa appunto vedere come segno. Ecco perché l'inizio di
un’‘ammirazione & sempre rivolto a un segno, che non pud evidentemente ancora esser
di nostra creazione (Pavese: 1952a, 259-260).

E doveroso ricordare che questa polemica pavesiana sul concetto di ‘bello” si svolge, anche, entro una stagione
culturale dominata e pervasa dalla Estetica crociana (Croce: 1912), che veniva a reperire nel ‘bello” un ‘valore’ tutto (e
solo) fatto di ‘intuizione’ e ‘sentimento’, un valore, cio€, a suo modo affatto disincarnato.

8 E, ancora, a proposito dell'importanza e della centralita che il concetto di ‘forma’ riveste nella poetica pavesiana,
leggiamo: «Prima mutano le forme, poi le cose interiori. Potenza della parola, della forma, dello stile» (Pavese: 1952a,
198); inoltre: «Vivere in un ambiente & bello quando l'anima ¢ altrove. In citta quando si sogna la campagna, in
campagna quando si sogna la citta. Dappertutto quando si sogna il mare. [..] Si valuta una realta solo filtrandola
attraverso un’altra. Ecco perché il bambino scopre il mondo attraverso le trasfigurazioni letterarie o leggendarie o,
comunque, formali. Ecco perché essenza della poesia € immagine» (Pavese: 1952a, 299); e infine: «Per chi sa
scrivere, una forma & sempre qualcosa d'irresistibile. Corre il rischio di dire sciocchezze e di dirle male, ma la forma
che lo tenta pronta a imbeversi delle sue parole, & irresistibile» (Pavese: 1952a, 321).
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E ancora:

Che raccontando non si devano descrivere i bei paesaggi risulta dal 4. ott. [pp.
259-260] dove e detto che i paesaggi goduti sono visti come segno. Il personaggio
solito [...] non potra quindi goderli, finché almeno racconterai filtrando I'ambiente
attraverso il personaggio, che & I'unico modo non pacchiano di raccontare. Sempre
pero che non si tratti di segni della sua infanzia, del suo mito, di quella vita interiore
insomma che anche lui puo e deve sentire. Ma anche qui bisogna presentare senza
descrivere: es. la bella del personaggio che, pur essendo un suo mito, non va descritta
come bella ma presentata (Pavese: 1952a, 265).

Inoltre, in una lettera del ‘42 si legge:

Descrivere poi i paesaggi € cretino. Bisogna che i paesaggi - meglio, i luoghi, cioe
|'albero, la casa, la vite, i sentiero, il burrone, ecc. - vivano come persone, come
contadini, cioé siano mitici. La grande collina-mammella dovrebbe essere il corpo della
dea, cui la notte di San Giovanni si potrebbero accendere fald di stoppie e tributare
culto. [...] Non certo rifare quelli greci, ma seguire la loro impostazione fantastica.
(Inutile dire che € impossibile, dati i tempi di lumi - per questo digrigno i denti e mi
mangio le unghie). Ma ho capito le Georgiche. Le quali non sono belle perché
descrivono con sentimento la vita dei campi [...], ma perché [...] vanno al di la della
parvenza, mostrano anche nel gesto di studiare il tempo o affilare una falce, la
dileguata presenza di un dio che I'ha fatto e insegnato (Pavese: 1966, 180-181) [c.vo
mio].

Quell’«unico modo non pacchiano di raccontare» € proprio il ‘modo’ di fare letteratura
di C. Pavese, quello cioe di far dialogare due testi, quello scritto e quello
paesaggistico, ‘oliando’ il meccanismo attraverso una narrazione che non descrive un
territorio con un fare fine a se stesso ma che mostra un paesaggio, traendo beneficio
essa stessa (la scrittura) da tale attivita di reciproco rimando. Questo movimento
speculare, infine, € giocato tutto nei pressi e nei dintorni di una soglia, nel suo
continuo tentativo di attraversamento, da un lato come dallaltro. La soglia che fa al
contempo da crinale e da lasciapassare ¢ il passpartout del ricordo. E la dimensione
memoriale dell’esistenza che crea lo ‘sbilanciamento di salienza’ (nel senso di Ortony:
1979) necessario all'innesco dello scambio osmotico, che genera un sentire il mondo
attraverso il ricordo d‘infanzia e fino al punto di non ritorno in cui € ora I'emergenza
materica che penetra e abita il proprio corpo e che, marcata, tracciata dalle inscrizioni
dell'uomo, s’infiltra fin dentro e s’inscrive anch’essa nel ‘corpo proprio’ facendo
inevitabilmente e ineludibilmente parte di sé:

Una vigna che sale sul dorso di un colle fino a incidersi nel cielo, &€ una vista familiare,
eppure le cortine dei filari semplici e profonde appaiono una porta magica. Sotto le viti
e terra rossa dissodata, le foglie nascondono i tesori, e di la dalle foglie sta il cielo. E
un cielo sempre tenero e maturo, dove non mancano - tesoro e vignha anch’esse - le
nubi sode di settembre. Tutto cido € familiare e remoto - infantile, a dirla breve, ma
scuote ogni volta, quasi fosse un mondo (Pavese: 1946, 165).

Nel rapporto col ‘mondo’, col territorio che si fa paesaggio, il ruolo del corpo e
essenziale alla poetica pavesiana, fungendo da vera e propria membrana osmotica
che, per definizione, & tale in quanto autorizza un doppio passaggio, un doppio
scambio, bi-direzionale: da un ‘dentro’ (‘corpo proprio’) verso un ‘fuori’ (territorio) — e
otterremo cosi generazione di paesaggio — e da un ‘fuori’ verso un ‘dentro’ - dov’e
invece listanza fenomenica esterna che non solo dialoga col ‘corpo proprio’,
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lasciandosi inscrivere da questo, ma che a sua volta vi si inscrive nel (e abita) il corpo
stesso, ritrovando la materia, pur e per quanto bastante a se stessa, una sua
sensatezza nell’attraversare quella membrana corporea:

Mi bagnai nella pozza, dove disteso toccavo il fondo. E un’acqua tiepida, che sa di
terra. Di tanto in tanto ci tornavo; cocevo al sole tutto il tempo, buttato sull’erba,
scorrendomi addosso le stille come sudore. Non sapevo piu di carne ma d’acqua e di
terra. [...] E in qualcuno di questi momenti che dimentico d’essere nudo (Pavese:
1946, 171 e 173).

Soffermiamoci ora sulla generazione del testo paesaggistico attraverso un altro
momento generativo, quello della scrittura che, come un rito, ripete, ri-generando, il
mito. Come abbiamo visto, la scrittura pavesiana, laddove si tratta di prosa e poesia,
si fa testimonianza, come lo stesso autore afferma, di un «temps retrouvé» (Pavese:
1946, 152), incarnandosi in ripetizioni «che appaiono e sono creazioni ex novo, cosi
come la festa ricelebra il mito e insieme lo instaura come se ogni volta fosse la prima»
(Pavese: 1946, 153). Il riferimento proustiano non e affatto casuale o effimero:
infatti, dopo poche pagine C. Pavese ritorna su M. Proust, in due momenti distinti ma
strettamente interconnessi tra loro. Dapprima, sottolineando il ruolo centrale che la
sensazione corporea ha nell'innescarsi della memoria generatrice, attraverso i ricordi,
di poesia:

E non € un caso che Proust per raggiungere il suo passato piu geloso si sia servito del-
la pura sensazione, che nella sua nudita pare fatta apposta per accostarci al mondo
larvale delle origini istintive (Pavese: 1946, 163).

Ma immediatamente dopo la voce di C. Pavese, e fatto un passo indietro nel tempo
attraverso la mediazione fisico-corporea che ne dischiude la realta intima attraverso i
sensi e la memoria, pare straordinariamente sintonica con quella di G. Genette
quando quest’ultimo disvela il ruolo capitale che il processo narrativo metonimico ha
nell’'opera proustiana. Per meglio rendere la straordinaria affinita e sintonia delle due
voci, le proponiamo di seguito, cominciando da G. Genette (a proposito di M. Proust):

Senza metafora, dice (all'incirca) Proust, niente veri ricordi; noi aggiungiamo per lui (e
per tutti): senza metonimia, niente concatenazione di ricordi, niente storia, niente
romanzo. Poiché e la metafora a ritrovare il tempo perduto, ma € la metonimia a
rianimarlo, e a rimetterlo in movimento: essa lo restituisce a se stesso e alla sua vera
essenza, che € la sua fuga e la sua ricerca. Solo a questo punto, e solo allora - per
mezzo della metafora, ma nella metonimia - ha inizio il racconto (Genette: 1986, 66).

Ed ora ecco le parole di C. Pavese (a proposito di M. Proust e, attraverso M. Proust,
della sua stessa poetica):

La difficolta massima € nel fatto [...] che il ricordo ci conserva soltanto cid che in noi
fanciulli fu, gia, espresso, vale a dire ispirato da fuori. Occorre percid non tanto risalire
il fiume della memoria, quanto rimettersi con abnegazione nello stato istintivo, o in cio
che ne resta. Con che si viene a dire che il modo proustiano di affidarsi alla sensazione
impensata, non basta. [...] Non basta perché il difficile non & risalire il passato bensi
soffermarcisi. [...] E per ritrovare questo stato, pit che sforzo mnemonico si richiede
scavo nella realta attuale, denudamento della propria essenza (Pavese: 1946,
163-164).

Pare dunque che attraverso un salto metaforico si autorizzi la discesa (o, se si
preferisce, la risalita) ad uno stato pre-poetico che regge e alimenta la produzione
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artistica, simbolica e dunque prevalentemente metaforica. Tuttavia, una volta
superato questo primo momento fondante la possibilita di fare poesia, la partita si
gioca tutta, come pure si & visto a suo tempo in occasione appunto del contributo
genettiano, sul piano delle concatenazioni metonimiche, sul piano della contiguita dei
ricordi e della prossimita di luoghi, cose e persone. In C. Pavese, soprattutto luoghi.
Luoghi che, messi in sistema in questo modo, fanno al contempo contesto e azione,
sfondo e figura. Fanno, in una parola, paesaggio. Tale continuita metonimica la
riscontriamo anche nell’emergenza prepotente della materialita significante del testo,
ad esempio, nella prossimita reiterata delle consonanti patronimiche dei nomi dei
luoghi nella Luna e i falo. Al cui proposito osserva G. L. Beccaria:

Si pensi ai nomi di luoghi: abbondano, compaiono senza alcuna necessita funzionale, o
di qualificazione geografica, ma hanno grandi facolta evocative e suggestive, sono
scanditi e assaporati nella loro matericita fonica e simbolica (sottolineata da serie
allitteranti: Cossano, Camo, Calamandrana, Castiglione, Campetto, Calosso,
Cassinasco, Cravanzana, Crevalcuore) (Beccaria: 2000, XIII).

Nella tarda estate del 46, per la precisione il 29 settembre, un maturo C. Pavese
annotd, tanto lapidariamente quanto di sfuggita: «Il realismo, in arte, € greco.
L'allegorismo & ebraico» (Pavese: 1952a, 321). Ponendosi ovviamente sul versante
della grecita, fonte di tante sue ispirazioni, ci pare che in questo caso, ancora un
volta, C. Pavese voglia marcare la differenza di procedura tra un allegorismo - che
gioca di allusivi (e a volte abusivi) rinvii extratestuali e utilizza il dispositivo metaforico
- e un realismo (e un neo-realismo, di cui spesso si fa interprete e, a volte, dibattuto
- e combattuto - portavoce) tutto giocato invece sul versante metonimico, dove cioé
la posta in gioco non € tanto quella di rimandare a un segreto incomunicabile di
possibile accesso soltanto attraverso una sostituzione pit o0 meno cifrata da un codice
irreperibile in loco e da dover mutuare da ‘altrove’, quanto piuttosto quella di
rappresentare chiaramente - e inequivocabilmente - la realta dell'uomo,
profondamente tragica ed eroica.

La poetica pavesiana, collocando la sua attivita nella dimensione del ricordo
trasfigurato e reso narrazione, nel suo svilupparsi (sia testualmente che
paesaggisticamente quanto ai luoghi dell'infanzia) e farsi testo, procede per
evocazione ed elaborazione di ricordi che, gia concatenati tra loro, assumono una
manifestazione ed una disposizione nello spazio del testo che ricalca la prossimita e la
contiguita fisica degli elementi paesaggistici (materia dei ricordi) nello spazio dei
luoghi dell'infanzia, aprendo cosi definitivamente ad un spazio terzo che accomuna
entrambi i precedenti e si configura come lo spazio della testualita, di una testualita
indifferentemente letteraria e/o paesaggistica.

Allo stesso modo per cui abbiamo, dunque, una testualita comune a entrambi i sistemi
semiotici (testo paesaggistico e testo scritto — o letterario, di prosa e di poesia),
avremo ora invece una paesaggisticita comune ad entrambi i tipi di testi (un testo
paesaggistico e un ‘paesaggio testuale’).

2.c Lo Spazio del Testo, lo Spazio nel Testo. Un approccio semiotico-testuale ad un
testo (in particolare ad un o letterario) non puo non assumere come fecondo orizzonte

di senso il tema della spazialita. Lo spazio gioca infatti un ruolo rilevante nella genesi,
nell’articolazione e nella realizzazione di un testo, a vari livelli: (1) grafico-lineare (di-
sposizione dei caratteri grafici sulla pagina bianca); (II) fonetico (le relazioni di oppo-
sizione e/o di affinita fonetica degli elementi linguistici articolati nello spazio del
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testo); (III) grammaticale (organizzazione morfo-sintattica del periodo); (IV) macro-
testuale (prosodia, ritmi di lettura).

Questi quattro livelli, tutti rilevabili sul ‘piano dell’Espressione’, concorrono, ciascuno
per parte propria e interagendo tra loro, a generare quell’effetto di senso globale che
un testo nella sua interezza trasmette.

Anche dal punto di vista concettuale e semantico, e dunque sul ‘piano del Contenuto’,
si registra quest’articolazione (costitutiva di un testo) di natura spaziale, sia a causa
delle ricadute del piano dell’Espressione su quello del Contenuto che direttamente in
virtu dell’organizzazione della Sostanza del contenuto in Forma del Contenuto, in vista
della produzione di effetti di senso (organizzazione semantica interna).

Il testo scritto si struttura cosi nel modo di un percorso narrativo. ‘Percorso’ (itinera-
rio, fisico e mentale) inteso qui nella doppia accezione rispettivamente di generazione
di senso® attraverso la messa in contatto dei livelli profondi della logica modale e del-
le categorie semantiche con le manifestazioni lessicali e sintattiche di superficie e an-
che ‘percorso’ nel senso di attraversamento lineare di un testo scritto nell’atto stesso
della lettura e della fruizione fisica ad opera del lettore che vi s'imbatte visivamente'".
Questo rapporto fisico-spaziale che s’instaura tra il fruitore del testo e I'opera stessa &
piu facilmente intuibile (figurabile) se pensiamo ad un testo scritto di notevole lun-
ghezza, come ¢ il caso di un poema in versi o di un romanzo. In quel caso il viaggio e
le vicissitudini narrate sono fisicamente (oltre che concettualmente) ripercorse dal
fruitore nel corso della lettura dell’'opera che possiamo immaginare essere suddivisa in
canti, brani, capitoli, spazi grafici, temporali e concettuali. Tali indizi (marche di spa-
zialita inscritte nel testo linguistico) sono utilizzati dal lettore nel suo ripercorrere la
trama testuale e nel suo partecipare (non solo intellettivamente ma - e ‘in scala’ - an-
che fisicamente) alla manifestazione dell’effetto di senso complessivamente generato,
attraverso le strategie interpretative dell’echiano Lettore Modello che, di volta in volta,
mette in atto ripercorrendo la trama testuale e partecipandovi nella misura in cui coo-
pera a suo modo e a sua volta a (ri)costruirla*?.

Quanto detto fin qui prescinde dalla natura del contenuto narrato da un testo lettera-
rio. Abbiamo visto come anche il paesaggio possa essere concepito e studiato come
'testo' e come anche nel testo paesaggistico il percorso sia importante per la sua ge-
nerazione e quanto sia intimamente connesso all’emergenza della soggettivita (punto
di vista). In un paesaggio (leggibile come testo, e che, dunque, in questa accezione,
definiremo testo paesaggistico) si riscontra in maniera quanto mai evidente ed inequi-
vocabile la centralita dello spazio (anche e proprio qui non nel senso di categoria
astratta ma in quanto spazio per I'uomo e abitato dall'uomo, dalla fisicita forica del
Suo corpo; spazio orientato dal punto di vista, dalle ‘vedute’; spazio, insomma, antro-
pizzato, che da asettico territorio si trasforma in paesaggio.

Se ora immaginiamo un testo letterario il cui piano del Contenuto € la descrizione (an-
che se pavesianamente indiretta) di un altro testo, nel nostro caso un testo paesaggi-
stico, avremo (in termini hjelmsleviani'®) che il primo testo in quanto testo semiotica-
mente inteso, diventa leggibile meta-semioticamente, nella misura in cui I'oggetto del
suo Contenuto € un altro testo semioticamente leggibile, quello del paesaggio. Avremo
cosi una meta-semiotica (testo linguistico) il cui contenuto articola il rapporto tra

9 Quanto alla nota partizione hjelmsleviana del Segno saussuriano in Forma e Sostanza dell’Espressione (‘significante’
saussuriano) e in Forma e Sostanza del Contenuto (‘significato’ saussuriano), si veda sopra tutti Hjelmslev: 1968.

' Per una compiuta esposizione del Percorso Generativo del Senso si rimanda a Greimas: 1986, ad vocem.

" Tuttavia & da rilevare una differenza nei due tipi di testi e che consiste nella linearita di lettura della struttura orien-
tata di un testo linguistico a cui invece nel testo paesaggistico si oppone una linearizzazione solo potenziale e determi-
nata volta per volta dall’atto dinamico (sempre diverso) della ‘visione’ (che produce una ‘veduta’) che linearizza, attra-
versandola, la struttura spaziale dello spazio circostante.

2 Si vedano quantomeno: Eco: 1962; 1979; 1990 e 1995.

111 riferimento € a Hjelmslev: 1968.
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Espressione e Contenuto di una semiotica del paesaggio, il testo di un altro testo,
dunque, ovvero un testo nel testo*.

In questo caso pero il rapporto di significazione non e unidirezionale, non procede cioe
solo dal testo letterario a quello paesaggistico, bensi biunivoco, poiché c’e un ritorno
dell'effetto di senso che dal testo paesaggistico muove verso il testo letterario — ed e
in questo ‘ritorno’, in questa ‘biunivocita’ che risiede la peculiarita dell’'opera
pavesiana. Se infatti la spazialita di un testo letterario, attiva a tutti i livelli, struttura il
testo stesso in termini spaziali, e se questo testo letterario ha come Contenuto un
testo paesaggistico, allora il primo tende a stabilire un rapporto d’isomorfismo con
l'oggetto del suo contenuto attivando processi analogici che marcano il tessuto
testuale linguistico della natura del testo paesaggistico imprimendo (inscrivendo) su di
esso i rapporti formali del testo paesaggistico narrato (raccontato). E cosi il rapporto
tra le due Forme del testo paesaggistico (Forma dell’Espressione e Forma del
Contenuto) instaurano un legame d’implicazione analogica col rapporto tra le due
rispettive Forme nel testo letterario, in maniera tale che la generazione di senso del
testo paesaggistico entri in rapporto diretto con quella del testo letterario,
orientandola e operando il travaso - lo slittamento - della Forma del Contenuto del
testo paesaggistico verso la Forma del Contenuto del testo letterario attraverso il
rivestimento delle loro rispettive Forme dell’Espressione, delle quali quella del testo
letterario narra quella del testo paesaggistico. In C. Pavese questa relazione ¢ attivata
dal meccanismo del ricordo e tutta la sua poetica dellinfanzia ne genera il
funzionamento.

A sua volta, e ancora una volta, l'effetto di senso del testo letterario, scaturito dal
travaso delle Sostanze del Contenuto formate e traghettate attraverso la narrativita
discorsiva del testo letterario nei confronti del testo paesaggistico (messa in rapporto
delle due Forme dell’Espressione), si muove proprio in direzione del paesaggio la cui
lettura, nella stratificazione culturale e nella memoria collettiva di una comunita che lo
abita, puo risentire proprio dell'influsso delle narrazioni letterarie che lo hanno
descritto in passato e messo cosi in discorso in una certa maniera anziché in
un’altra®®. In questo caso € ora il testo letterario, presente nella memoria collettiva di
una comunita, che marca la percezione (orientata, in un senso cioe interpretativo) del
paesaggio, orientando la sua lettura attraverso l'inscrizione della sua Forma del

14 Tuttavia, & da registrare una differenza costitutiva tra i due tipi di testi: se lI'approccio a un testo letterario, in quan-
to provvisto per definizione di mittenza, pud essere tanto nell'ordine della Comunicazione che della Significazione, un
testo paesaggistico, invece, in quanto non per definizione 'antropizzato’, ovvero non necessariamente provvisto di
mittenza (anche se 'antropizzato' per definizione gia nel momento stesso in cui viene scoperto prim'ancora che abita-
to), puo essere approcciato anche col solo apporto della Significazione, di quel lavoro interpretativo e inferenziale che
porta a rispettarne le 'motivazioni' interne, pena uno scivolamento nella direzione di una deriva decostruzionista, dello
scempio e della deturpazione, di cui si sono visti in precedenza taluni esempi concreti. Al fine d’evidenziare la centrali-
ta di questo snodo cruciale in ambito semiotico, di questi due termini ne ricordiamo qui brevemente i ruoli fatti giocare
da U. Eco nel Trattato. Per ‘processo comunicativo’ s‘intende «il passaggio di un Segnale da una Fonte, attraverso un
Trasmettitore, lungo un Canale, a un Destinatario», invece il ‘processo di significazione’ «si verifica solo quando esiste
un codice. Un codice € un Sistema di Significazione che accoppia entita presenti a entita assenti. [...] Sia chiaro pero
che I'atto percettivo del destinatario e il suo comportamento interpretativo non sono condizioni necessarie della rela-
zione di significazione: & sufficiente che il codice stabilisca una corrispondenza tra cio che STA PER e il suo correlato,
corrispondenza valida per ogni destinatario possibile, anche se di fatto nessun destinatario esiste o potra mai
esistere». Da queste considerazioni, dunque, non puod che derivare che: «Un sistema di significazione [...] possiede
modalita d’esistenza del tutto astratte [...]. Al contrario ogni processo di comunicazione tra esseri umani [...] presuppo-
ne un sistema di significazione come propria condizione necessaria» (Eco, 1975, 19-20).

'® Questa reciprocita d’individuazione tra un testo letterario e un testo paesaggistico & stata messa a fuoco anche da J.
Lotman a proposito della cultura e della letteratura russa: «Come i gesti e le azioni del rivoluzionario di estrazione no-
biliare acquistavano per lui e per gli altri un senso in quanto avevano come loro significato la parola, ogni catena di
azioni diventava “testo” (acquistava significato), se la si poteva collegare in modo illuminante con un determinato sog-
getto letterario. [...] Questo atteggiamento presupponeva una “amplificazione” di tutto il comportamento, una distribu-
zione di maschere letterarie caratteristiche tra persone reali, lidealizzazione del luogo e dello spazio dell’azione (lo
spazio reale veniva percepito attraverso la mediazione di quello letterario). [...] Non & soltanto la situazione concreta a
trasformarsi, nei versi di Puskin, in letteraria, ma anche I'opposto: in una situazione concreta diventa significativo (e
quindi percepibile a chi vi partecipa) cid che puo essere riferito a un soggetto letterario» (Lotman: 2006, 206-207).
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Contenuto in quella del testo paesaggistico, di cui diviene meta-semiosi (si pensi alle
Langhe piemontesi che dalle descrizioni pavesiane in avanti non potranno piu essere
‘lette’ in maniera disinvolta o inconsapevole, o alle descrizioni della campagna toscana
di Leopardi o ancora alle trincee alpine di G. Ungaretti o ai paesaggi liguri di E.
Montale e cosi via attraverso innumerevoli esempi, dai testi letterari ai report
giornalistici, dalle saghe nordiche e i miti mediterranei sino ai piu recenti resoconti
scientifici)!®. Se forse ogni testo (quindi anche quello saggistico) consente di leggersi
quale ‘paesaggio’, cid perd avviene con le dovute differenze rispetto a un testo
narrativo. La dove & infatti perentoria l'istanza realistica, come appunto nei ‘resoconti
scientifici’, siamo dinanzi a un paesaggio testuale diverso da quello poetico-letterario, i
cui meccanismi di ‘generazione’ sono mossi da investimenti valoriali altrettanto diversi
e che conducono a differenti conseguenze sia interpretative che pragmatiche dei testi
prodotti.

E in questi termini che si pud parlare di relazione biunivoca tra un testo paesaggistico
(ricordiamo ancora, un paesaggio assunto e ‘letto’ come testo) e un paesaggio testua-
le (un testo scritto di natura linguistica). Inoltre — e qui sta il proprium della letteratu-
ra pavesiana — non solo il dialogo tra differenti nature testuali si arricchisce di stimoli
e formanti provenienti da e diretti a entrambi i versanti, ma il paesaggio testuale pa-
vesiano fa vedere bene come l'istanza fisico-corporea passionale del soggetto semioti-
co risulti essere il motore della semiosi attraverso il meccanismo del ricordo e la gene-
razione mitica della poesia, mossi entrambi dalla interazione dinamica dei ‘precipitati’
forici sedimentati nella memoria e nella coscienza umana.

2.d Le Langhe: un approccio intertestuale. C’e da dire ancora che, limitatamente ai
testi analizzati nel presente lavoro, mentre in A. Manzoni, nell’apertura del primo capi-

tolo, abbiamo riscontrato una certa aderenza analogica tra testo paesaggistico e pae-
saggio testuale, aderenza che man mano € andata sfibrandosi facendo emergere sem-
pre piu il punto di vista del soggetto semiotico e facendo al contempo apparire le pe-
culiarita emotive e passionali generate da quei paesaggi che restano, pero, solo de-
scritti, in C. Pavese invece, dove |'aderenza manzoniana, quasi naturalistica, ha lascia-
to il posto fin da subito alla trasfigurazione mitica attraverso il ricordo d’infanzia, si
vede ancor meglio come s’inscrive nel ruolo di soggetto semiotico non piu - e solo -
una soggettivita caratterizzata da connotati antropomorfi, ma un’altra soggettivita,
che dalla prima deriva per generazione ‘filiale’, potremmo dire, quella eminentemente
‘situazionale’ e ‘spaziale’ di volta in volta riscontrata nei tratti tipici del testo paesaggi-
stico piemontese delle Langhe. Vediamone alcuni esempi:

Una sera sorgeva la luna, sul ciglio della collina. Gli alberelli lontani erano neri; la luna,
enorme, matura. Ci fermammo, io dissi: — Tutti gli anni, a settembre, la luna €& la stes-
sa, eppure mai che me ne ricordi. Tu lo sapevi ch’era gialla? L’amico guardo la luna, e
ci pensava. Mi pareva davvero di non averla mai vista cosi, ma insieme di averne in
bocca il sapore, di salutare in lei qualcosa di antico, d’infantile, tanto che dissi: E una
luna da vigna! Da bambino credevo che i grappoli d’uva li faccia e li maturi la luna. [...]
E salire fin su fra gli alberelli, nei dolci vapori estivi ch’erano sempre stati e non invec-
chiano mai. L’'amico taceva, e io pensavo gia al piacere che avrei provato lI'indomani
portando in me sotto il sole la certezza che anche la notte & viva (Pavese: 1946, 103).

16 A proposito del corrispondersi inestricabile di visioni letterarie e percezioni spaziali di paesaggi, si legge in P. Matve-
jevic¢: « Il mare non lo scopriamo da soli e non lo guardiamo solo con i nostri occhi. Lo vediamo anche come lo hanno
guardato gli altri, nelle immagini e nei racconti che ci hanno lasciato: veniamo a conoscerlo e lo riconosciamo al tempo
stesso. Abbiamo conoscenza anche dei mari nei quali non ci specchieremo né ci immergeremo mai. Raramente la vi-
sione del Mediterraneo & del tutto autonoma: le rappresentazioni contenute in questo breviario non sono solo le mie»
(Matvejevi¢: 1991, 145).
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Alle quattro eravamo seduti sul terrazzo prendendo il caffé, e dal mare ardente della
campagna salivano voci spente, fruscii, guizzi di vento. Dall’'ombra dov’eravamo si ve-
devano i versanti delle valli, grandi fianchi come di mucche accovacciate. Ciascuna col-
lina era un mondo, fatto di luoghi successivi, chine e piane, seminati di vigne, di cam-
pi, di selve. C'erano case, ciuffi di bosco, orizzonti. Dopo tanto guardare si scopriva an-
cor sempre qualcosa — un albero insolito, un giro di sentiero, un‘aia, un colore non vi-
sto. Il sole, da ponente, dava risalto a ogni minuzia, e anche lo strano corridoio mari-
no, la nube vaga del Greppo, era piu tentante del solito. Dovevamo andarci l'indomani,
sul biroccio, e per far notte ogni discorso era buono (Pavese: 1949a, 65).

Abbiamo visto dunque come «il Juogo mitico non & quello individualmente unico [...]
ma bensi quello di nome comune, universale, il prato, la selva, la grotta, la spiaggia,
la radura, che nella sua indeterminatezza evoca tutti i prati, le selve, ecc. e tutti li
anima del suo brivido simbolico» (Pavese: 1952a, 258). Questo eleggere un elemento
del territorio a rappresentante di un’intera categoria (un prato per il prato, e cosi via)
significa attribuire una valenza universale a quell’elemento, eleggendolo a ‘super-
segno’ in quanto ‘sta per’ l'intero suo tipo (categoria) anziché per una sola occorrenza.
Nel nostro caso il paesaggio in questione & quello delle Langhe:

36. Le Lancue, a sud di Alba ¢ della Valle del Tanaro, con le Tnnghe groppe collinari coronate da frequ

Leggiamo e vediamo in che termini il geografo A. Sestini, agli inizi degli anni
Sessanta, ci presenta il comprensorio delle Langhe, il medesimo paesaggio evocato da
C. Pavese, inquadrandolo dapprima geograficamente e poi facendolo emergere come
luogo abitato e segnato dall'uomo:

Fra il Tanaro che s‘incurva da Ceva ad Alba, a ovest, e la Bormida di Spigno a est, si
suole ordinariamente delimitare il complesso orografico delle Langhe: il quale si ribella
a una facile classificazione con i termini correnti di collina e montagna. [...] Soltanto
nelle massime valli i corsi d’acqua, con tracciato tortuoso, a meandri, sono riusciti ad
allargare il fondo, formando una striscia di piano alluvionale nettamente delimitata.
Essi sono seguiti da qualche notevole strada; ma la maggior parte delle vie s’inerpica
sulle dorsali e su queste si mantiene, ondulando infinitamente, quasi diremmo in bilico
tra una valle e l'altra. Cosi offrono al viaggiatore panorami amplissimi su tutte una
serie di quinte montane o collinesche, i cui profili sbiadiscono nella lontananza; e nello
sfondo, se l'aria & molto limpida, la visione delle Alpi nevose corona il quadro. «Andar

7 Sestini: 1963, 89.
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per Langa» significa qui camminare sul filo dei crinali, che raccolgono anche il maggior
numero di centri abitati (Sestini: 1963, 88).
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35. RAPPRESENTAZIONE SCHEMATICA DELLE LANGHE (a destra) E DEL MONFER-

RATO (a sinistra). 18

Sestini, illustrando la nota espressione «Andar per Langa» pone l|'attenzione sul punto
di vista dell'osservatore e del viaggiatore che, procedendo proprio ‘sul filo dei crinali’ e
incontrando in successione i piccoli e medi centri abitati, crea il sistema paesaggio-
Langhe. Lo stesso C. Pavese, in molti dei suoi scritti, ci propone approcci simili,
mediati ovviamente da intenti ben diversi da quelli di A. Sestini. Eccone alcuni esempi
che mostrano il ‘risultato’ dell’«Andar per Langa»:

- Di che paese & quel Berto? - Della Langa di Calamandrana, di la dalla valle del
Belbo. - Lontano? - Da Ponticello saranno due giorni, camminando di vetta sulla
collina. - E quando cominciano queste colline? — Subito (Pavese: 1941, 19).

- No che non e Torino, - mi dice un ragazzo che arriva di corsa e si appoggia al
muretto. - E la collina di Bra. Allora prendo tutto in un’occhiata, la campagna, le
macchie degli alberi e dei paesi, le nuvole, i mattoni del muro, e mi dico e ridico: -
Bella strada che hai fatto. Valeva la pena! (Pavese: 1941, 39)

Piacere di camminare sulle creste. La sono gli alberelli, le accidentalita, i tratti perenni
del suo orizzonte. Camminandovi giunge ai confini di questo orizzonte, vi si staglia e
vede di la (Pavese: 1941, 270).

Vediamo ora invece in che modo e in quali termini la medesima descrizione & resa
attraverso un linguaggio destinato alla fruibilita turistica di una guida De Agostini degli
anni Ottanta:

[...] Ci si pud avvicinare a questa terra di contrasti [le Langhe] avendo in mente le de-
scrizioni di cose e uomini langaroli di Beppe Fenoglio o di Cesare Pavese, quindi secon-
do canoni culturali in un certo senso istituzionalizzati, o intendere questa complessa
terra di confine cosi com’e in un contatto diretto [...]. La scelta & lasciata al visitatore,
al quale rimane anche la terza via: avvalersi intelligentemente dell’'uno e dell’altro
modo [...]. Abbandonato il calesse, il mezzo migliore per ‘andar per Langa’, ossia lungo
i crinali dei rilievi, & I'automobile: una fitta rete di strade bellissime e solitarie collega i
centri abitati, in maggioranza anch’essi sui crinali, e offre tratti di grande interesse at-
traversando i pascoli, i boschi e i modesti coltivi (Dini: 1985, 13).

E. Dini continua la sua descrizione fornendo subito dopo una lista di itinerari consigliati
e facendo notare al lettore come il paesaggio langotto sia una vera e propria ‘palestra’

8 Sestini: 1963, 88.
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per fotografi e sia stato oggetto d’ispirazione anche per il pittore O. Tarditi, noto come
I"acquarellista delle Langhe’.

Osserviamo come anche in questo caso la porzione testuale prescelta veicoli in buona
sostanza il medesimo apporto informativo dei precedenti casi, ‘tagliato’ ovviamente in
modo diverso. Nel primo caso (e cioe in C. Pavese) ci trovavamo di fronte ad un testo
letterario, nel secondo invece (nel Paesaggio di A. Sestini) ad uno geografico-
divulgativo di grande pregio, nel terzo caso abbiamo a che fare con una guida turistica
di ‘largo consumo’ (la De Agostini su Piemonte e Valle d’Aosta) che, tuttavia, conserva
una buona fattura, aprendo a letture e spunti non strettamente limitati alle scarne,
ma anche a volte essenziali, indicazioni stradali degli itinerari. Piu che soffermarci
sulle (ovvie) differenze fra le tre porzioni testuali, ci pare interessante soffermarci
piuttosto su un elemento che le accomuna esplicitamente tutte: lo ‘andar per Langa’.
Pare infatti che tale espressione sia entrata nell'uso comune e vi sia rimasta. Eccoci,
dunque, di fronte ad un caso di inscrizione di un paesaggio testuale in un testo
paesaggistico, vedere (leggere, conoscere) un testo paesaggistico mediante una
pratica significativa di fattura squisitamente linguistico-letteraria. O, detto in breve,
visitare le Langhe ‘andando per Langhe’ e non facendo altre cose, non attivando cioe
itinerari e percorsi di senso alternativi o semplicemente diversi, non perché non ve ne
siano, ma perché il processo di antropizzazione prima, e di culturalizzazione poi, di un
territorio reso per questo paesaggio incide, inscrive, sul territorio prima, e sul
patrimonio delle conoscenze condivise di una comunita culturale poi, l'attivita
semijosica umana, che si manifesta, nel paesaggio, in un particolare assetto
organizzativo e, nella cultura di una comunita di persone, in un particolare ‘modo di
vedere’ la realta.

Volgendo al termine di queste digressioni in ambito letterario a proposito del
paesaggio langotto e della poetica pavesiana, se di ‘poetica’ dunque si tratta non
possiamo allora tralasciare almeno qualche verso, tra i piu rappresentativi, del polso
poetico di C. Pavese all’'opera nella sua preziosa raccolta di Lavorare stanca. Scritte
tra il ‘30 e il '35, queste poesie sono cosi presentate dallo stesso C. Pavese nel giugno
del ‘36 in una nota in risposta dell’autore alle critiche ricevute dall’ottantatreenne G.
Cassano (conoscente erudito di C. Pavese e amico di A. Monti e legato all’'ambiente
degli intellettuali antifascisti torinesi) in seguito alla lettura di Lavorare stanca. Si
tratta, appunto, di un «verso che cercavo di spogliare di ogni fronzolo e colare
sostanzioso e sostenuto» (Pavese: 1966, 149):

Paesaggio

Non & piu coltivata quassu la collina. Ci sono le felci

e la roccia scoperta e la sterilita.

Qui il lavoro non serve piu a niente. La vetta e bruciata
e la sola freschezza ¢ il respiro. La grande fatica

€ salire quassu: I'eremita ci venne una volta

e da allora é restato, a rifarsi le forze.

L'eremita si veste di pelle di capra

e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa,

che ha impregnato la terra, i cespugli e la grotta.
Quando fuma la pipa in disparte nel sole,

se lo perdo non so rintracciarlo, perché & del colore
delle felci bruciate. Ci salgono visitatori

che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,
e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo,

che respira profondo. Un lavoro I'ha fatto:

sopra il volto annerito ha lasciato infoltirsi la barba,
pochi peli rossicci. E depone gli sterchi
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SuU uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole [...]
(Pavese: 1952b, 11).

Abbiamo scelto questa poesia, tra le tante pressoché equivalenti al nostro intento,
perché e lo stesso autore che poco oltre, nel Mestiere del poeta, torna su queste righe
a proposito della centralita, nella sua poetica, del concetto di ‘immagine’:

Avevo dunque scoperto il valore dell'immagine, e questiimmagine [...] non la intendevo
piu retoricamente come traslato, come decorazione pil 0 meno arbitraria sovrapposta
all'oggettivita narrativa. Questimmagine era, oscuramente, il racconto stesso. Che
I'eremita apparisse colore delle felci bruciate non voleva dire che io istituissi un
parallelo tra eremita e felci per rendere piu evidente la figura dell’eremita o quella
delle felci. Voleva dire che io scoprivo un rapporto fantastico tra eremita e felci, tra
eremita e paesaggio [...]Jche era esso argomento del racconto (Pavese: 1952b, 129).

Cio che appare qui in tutta la sua evidenza, € che, ancora una volta (e per tutte) il
corpo senziente, materialmente e simbolicamente inteso - e anche indicalmente
(Peirce: 2003) inteso, nella misura in cui mostra I'evento della parola e, facendo cio, si
mostra esso stesso - € il punto di sutura, il fulcro della tensione semiosica tra l'istanza
della soggettivita e l'istanza ambientale, generando il paesaggio solo e soltanto
attraverso una immagine che, messa in narrazione, e mostrandosi dunque in discorso,
sa farsi racconto®®.
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